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Era în primăvara timpurie a anului 1931. Din portul 
Pireu ieşea un vas mic de pasageri sub pavilion grecesc. 
Nava făcea curse regulate între Balcani şi sudul Franţei. 
Singurii călători erau doi tineri, soţ şi soţie, din Republica 
Cehoslovacă, care îşi continuau voiajul de nuntă prin 
Europa. 

Au stat aproape o lună în Elveţia; apoi au poposit pa 
pământul bătrânei  Elade. După ce au admirat 
nemuritoarele ruine ale  Panteonului, rămânând 
entuziasmați de geniul acestui popor, care a dat enorm 
de mult omenirii în toate domeniile artei şi ştiinţei, după 
ce au admirat albastrul strălucitor al mării ce mângâie 
țărmurile greceşti, iată-i acum îndreptându-se spre 
Franţa. 

Spre seară se porni un vânt rece năprasnic şi începu 
tangajul. În viltoarea valurilor, vasul părea o coajă de 
nucă. Tânărul pasager nu suferea de rău de mare; soţia 
lui, în schimb, se chinuia îngrozitor. După ce o văzu, în 
fine, adormită, el părăsi cuşeta de clasa a doua, ieşi pe 
punte, se aşeză pe o bancă şi începu să observe cu 
multă curiozitate revolta apelor. 

Valurile se rostogoleau urlând pe punte, şuierau şi 
alunecau înapoi în mare, lăsând spumă în urma lor. 

Cerul, ca de plumb, era brăzdat tot timpul de fulgere, 
iar trăsnetele te asurzeau pur şi simplu. 

Zgribulit sub  stropii reci şi săraţi, tânărul privea 
gânditor în zare. Trecând pe lângă el, un marinar îi strigă 
în franţuzeşte: 

— Fiţi atent, domnule, să nu cumva să vă arunce peste 
bord! 
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„Numai asta nu! N-oi fi cutreierat atâtea ţări ca tocmai 
acum, când sunt aproape de ţintă, să mă trezesc peste 
bord”, îşi spuse el, zâmbind, şi îşi aminti de întrevederea 
pe care o avusese cu şeful său. Acesta se ridicase de pe 
scaun ca să-i întâmpine, îi strânsese mâna cu căldură şi-i 
întrebase: 

— Cum te simţi, tovarăşe Vasili? 

— Excelent, răspunsese el vesel, 

— Atunci e bine! înseamnă că a venit timpul să te 
apuci de o treabă nouă. Te anunţ că e foarte grea, 
interesantă şi, mai ales, foarte necesară... 

— Eu, ca pionierii: gata oricând! 

Pentru o clipă doar, chipul slăbit şi obosit al şefului se 
luminase de un zâmbet. 

— Hai să stăm jos, şi îi arătă o canapea capitonată în 
piele, aşezată lângă perete. Ascultă-mă cu atenţie! 
Esenţialul este să-ţi găsim o nouă identitate, o acoperire 
cât mai bună şi, cum zic actorii, să intri în pielea 
personajului. Când vei încheia etapa asta şi vei prinde 
rădăcini solide în ţara în care urmează să lucrezi, de-abia 
după aceea vei începe misiunea încredinţată. De-abia 
după aceea... Pleci în străinătate cu un singur scop: să te 
afli în centrul tuturor evenimentelor legate de pericolul 
fascist. Cred că nu-ţi spun nimic nou, dar ţin să-ţi 
reamintesc că cercurile conducătoare din anumite ţări 
capitaliste sunt atât de orbite de ură împotriva Uniunii 
Sovietice, încât nu observă, sau nu vor să observe, norii 
ce se adună deasupra Europei. Mai mult chiar, voluntar 
sau involuntar, politica lor mioapă constituie un sprijin 
pentru huliganii fascişti. Se mizează pe faptul că, în 
ultimă instanță, agresiunea fascistă va putea fi 
îndreptată împotriva noastră. 

Şeful tăcu un moment, de parcă încerca să 
cântărească afirmaţiile făcute adineauri. 

Vasili nu-i întrerupse tăcerea. 
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— Peste câteva zile ai să pleci în Cehoslovacia, 
continuă şeful. Vei pleca cu paşaport sovietic, vei trăi 
între slovaci, caută să faci cunoştinţă cât mai 
îndeaproape cu viaţa lor, cu felul lor de a fi. Principalul e 
limba. Ştiu că ai învăţat slovaca, dar n-o cunoşti tocmai 
bine. Vei fi deci un slovac care a trăit multă vreme cu 
părinţii în Rusia. Asta va explica perfecta cunoaştere a 
limbii ruse şi scăpările din limba maternă. După ce vei 
primi cetăţenia cehoslovacă, şi o să fii ajutat s-o 
primeşti, pleci în Elveţia. Dar numai după ce te 
aclimatizezi perfect şi înveţi la perfecţie limba franceză, 
deci numai după aceea pleci în Franţa. Înfăţişarea, 
cunoştinţele multiple pe care le ai şi experienţa te vor 
ajuta să intri în pielea personajului. Vreau să-ţi atrag încă 
o dată atenţia: în meseria noastră, lucrul cel mai greu 
este acoperirea. Caută să faci tot posibilul şi, fără să te 
grăbeşti, creează-ţi o asemenea acoperire, încât nici 
dracu să nu poată bănui ceva. 

— In ce calitate plec în Elveţia, când şi cum trebuie să 
revin în ţară? 

— În Elveţia pleci cu soţia. Veţi fi doi tineri căsătoriţi în 
călătorie de nuntă. Cât despre întoarcerea în ţară, o săvi 
se comunice la timp... 

Când s-au întâmplat toate astea? Acum aproape un an! 
A trecut destul timp şi totuşi ziua aceea, care avea să fie 
crucială în viaţa lui Vasili, fusese parcă ieri. 

Vântul se mai linişti. Vasili se ridică şi, ţinându-se de 
odgonul întins de-a lungul punţii, cobori în cabină. Liza 
dormea. Fără să aprindă lumina, se dezbrăcă şi se culcă. 
In cabină era zăpuşeală şi mirosea a vopsea. Vasili se 
răsucea de pe o parte pe alta, dar nu reuşea să adoarmă, 
îi defilau prin memorie tot felul de scene dintr-un trecut 
foarte apropiat. 

„.Au ajuns în Slovacia fără niciun fel de peripeții. 
Slovacii le-au plăcut: oameni buni la suflet, plini de umor 

5 


şi foarte primitori. Semănau mult cu ucrainenii. Totul se 
desfăşurase conform planului. Vasili se dusese şi în 
orăşelul unde, pasămite, s-a născut. Îşi văzuse „rudele“, 
le studiase bine înfăţişarea, le memorase numele şi 
poreclele. La Bratislava a trecut şi pe la şcoala de meserii 
pe care, chipurile, o absolvise (era de specialitate 
mecanic- auto). Singura lui greutate era limba. Şeful 
avusese dreptate: slovaca vorbită de el n-o înţelegea 
aproape nimeni, pronunția lui nu făcea nici doi bani. A 
trebuit să rămână în Slovacia trei luni peste termenul 
stabilit, ca să se poată obişnui cu limba. 

Cu paşaportul cehoslovac n-a avut greutăţi prea mari. 
Primarul oraşului în care „s-a născut“ Vasili trăise 
aproape trei ani în Rusia şi era un simpatizant al Uniunii 
Sovietice. Primind de-acolo o scrisoare prin care era 
rugat să-i ajute pe Vasili, acesta îi eliberă o adeverinţă 
oficială în care se menţiona că posesorul documentului 
este într-adevăr Jaroslav Kocek, născut în 1897, fiul 
Moreikăi Kocekova. Apoi, întorcându-se de la Bratislava, 
unde discutase cu un funcţionar de la poliţie, primarul îi 
înmână lui Vasili o hârtie adresată poliţiei din capitala 
Slovaciei prin care se solicita eliberarea a două 
paşapoarte pentru Jaroslav Kocek şi soţia sa Marianna, 
dornici să-şi petreacă luna de miere în Elveţia şi Franţa. 

Funcţionarul din Bratislava, care primise de la primar 
două sute de coroane (bani mulţi pe vremea aceea), nu 
se apucă să-şi complice existenţa cu întrebări inutile, îşi 
notă doar numele, prenumele, anul naşterii şi compară 
fotografiile cu originalul. A doua zi îi eliberă lui Vasili cele 
două paşapoarte. 

Primul pas pe drumul lung ce-l aveau de străbătut 
fusese făcut: Vasili Sergheevici Maximov devenise 
cetăţean cehoslovac, de naţionalitate slovacă, de religie 
catolică, de profesie mecanic-auto, iar soţia sa, Elisaveta 
Vladimirovna, devenise Marianna Kocekova. 
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Dimineața devreme, vasul sub pavilion grecesc aruncă 
ancora la una din danele comerciale ale portului Marsilia. 

După formalităţile grănicereşti şi vamale de rigoare, 
înainte de a restitui paşapoartele celor doi cetățeni ai 
Cehoslovaciei prietene, ofiţerul de poliţie socoti necesar 
să se intereseze dacă domnul Kocek a venit pentru mult 
timp în Franţa şi dacă se gândeşte să se ocupe de 
comerţ. Are cumva rude sau cunoscuţi în Franţa şi, dacă 
are, unde se află aceştia? Nu este cumva domnul Kocek 
membru al partidului comunist? Primind răspunsuri 
complete la toate întrebările, ofiţerul de poliţie răsuci un 
timp paşapoartele în mână şi, negăsind ceva mai 
inteligent, întrebă: 

— Aş dori să cer la şcoala de meserii din Bratislava 
nişte informaţii în legătură cu admiterea cetăţenilor 
străini la cursuri. N-aţi vrea să-mi spuneţi, domnule, pe 
ce stradă se află şcoala? 

Întrebarea era total lipsită de abilitate, dar „monsieur 
Kocek“ îi dădu, zâmbind pe sub mustață, adresa şcolii şi 
adăugă: 

— Puteţi adresa cererea către director, domnul Ki-bal. 
Cu toată vârsta înaintată, bătrânul continuă să conducă 
cu energie şcoala. 

Mulţumit probabil de răspuns, ofiţerul de poliţie le 
înapoie paşapoartele şi atrase atenţia domnului Kocek şi 
soţiei sale că li se permite intrarea în Franţa şi că au 
dreptul să circule pe tot teritoriul ei timp de două luni, 
după care sunt obligaţi să părăsească ţara sau să ceară 
prelungirea vizei la departamentul poliţiei ori la unul din 
organele sale locale. 

Cu trei valize şi cu un mic sac de voiaj, Vasili şi Liza 
părăsiră portul. Luară un taxi, rugându-l pe şofer să-i 
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ducă la un hotel mai modest, dar decent. 

După-amiază, în timp ce se plimbau pe străzile 
zgomotoase şi poliglote ale Marsiliei, cei doi puneau la 
punct planul voiajului prin Franţa. 

— Cel mai bine ar fi să cumpărăm o maşină de ocazie 
şi să călătorim cu ea. Bineînţeles, asta dacă reuşesc să 
obţin permis de conducere. In felul acesta va fi mai ieftin 
şi vom putea vedea mai multe, zise Vasili în ruseşte, 
vorbind în şoaptă. 

— Şi pe urmă? 

— Când plecăm, vindem maşina şi ne scoatem banii. 
Ştii doar că mă pricep să întreţin orice marcă de maşină. 

Vasili cumpără la un chioşc harta şoselelor din Franţa, 
editată special pentru turişti, şi o cărţulie cu regulile de 
circulaţie. A doua zi, interesându-se la hotel, află unde se 
vând maşini de ocazie şi se îndreptă cu soţia într-acolo. 

Taxiul îi duse la marginea oraşului şi opri în faţa unei 
porţi cu o firmă uriaşă: „Atelier auto“. Pe un teren 
îngrădit se găseau toate mărcile de automobile din toate 
ţările lumii. Un individ foarte afabil se apropie de ei şi se 
interesă: ce fel de maşină şi cam la ce preţ ar dori să 
cumpere domnul? 

— O maşină bună, solidă, dar nu prea scumpă, 
răspunse Vasili într-o franţuzească acceptabilă. 

— Pot să vă ofer câteva aproape noi: „Renault“, 
„Buick“. „Fiat”... 

După ce le studie îndelung, Vasili se opri la un „Fiat“ 
negru, fabricat în 1929. 

— Se vede că domnul se pricepe la automobile, spuse 
vânzătorul şi trânti un asemenea preţ, încât Vasili dădu 
semnificativ din mână. 

— Ce sumă ar fi dispus să ofere domnul? 

Înainte de a răspunde, Vasili îl rugă să pună benzină în 
rezervor, se aşeză la volan şi făcu ocolul terenului. 
Controlă frânele, ascultă motorul şi, convingându-se că 
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maşina e în stare bună, oferi trei mii de franci. După o 
tocmeală obositoare căzură la învoială: trei mii opt sute 
şi un avans, dar cu condiţia ca atelierul să înregistreze 
maşina, să-i obţină numărul de circulaţie şi să-l ajute pe 
Vasili la formalităţile pentru căpătarea permisului de 
conducere. 

Seara, înainte de culcare, Vasili studie îndelung legea 
circulaţiei din Franţa. Era mai simplă decât cea de acasă. 
Pe urmă întinse pe masă harta Franţei şi sublinie cu 
creionul traseul pe care vor trebui să-l parcurgă. Liza, 
întinsă pe pat, citea o carte. 

— Ce-ar fi să ne abatem pe Coasta de Azur? propuse 
Vasili. O să stăm puţin pe-acolo ca să vedem cum îşi 
petrec timpul bogătaşii. Invăţătura asta dificilă ne va 
servi poate în viitor. 

— Dar acolo viaţa e foarte scumpă! 

— Asta va depinde numai de noi! 

A doua zi, către amiază, aşa cum fusese stabilit, 
„Fiatul“ negru cu numerele puse trase în faţa hotelului. 

Vasili nu pregetă să mai examineze o dată maşina. 
Convingându-se că totul e în regula, achită vânzătorului 
restul sumei şi plecă împreună cu el la serviciul de 
circulaţie al poliţiei pentru a rezolva problema permisului. 

Acolo i se spuse că, de obicei, actele se eliberează 
după două zile, dar, întrucât domnul este străin, în ceea 
ce-l priveşte se aplică alte reguli. 

Trecură trei zile. Vasili începu să se agite, să se 
enerveze. Îi părea rău de timpul pierdut la Marsilia. Se 
duse din nou la depozit şi-i căută pe vânzător. 

— Pot să vă dau un singur sfat, îi spuse acesta, 
scoateţi două sute de franci şi totul va fi în regulă. 
Funcţionarii de la circulaţie vor şi ei să trăiască... în două 
ore vă aduc la hotel permisul. Şi nu unul provizoriu, ci pe 
cel definitiv. 
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Drumurile din Franța erau excelente. De ambele părți 
ale şoselei se întindeau livezi, pomii erau în floare şi Lizei 
i se părea că automobilul străbate o grădină fără de 
sfârşit. Impresiona grija cu care era lucrat fiecare petec 
de pământ. 

— Până una-alta lucrurile merg bine, nu? întrebă Vasili, 
fără să-şi ia privirea de la drum. 

— Vezi să nu ne deochi! Ştii că sunt superstiţioasă... 

— Ce caraghios sună asta în gura ta. 

— Nu-i nimic de râs! Pur şi simplu, nu-mi place să 
ghicesc ce-o să fie! 

— Prostii. Orice lucru pe care-l începi cum trebuie - 
iese bine! 

— Te invidiez pentru tăria ta de caracter, pentru 
încrederea ce-o ai în tine... 

— E un fel de a spune, mormăi Vasili. Ambii tăcură, 
cufundându-se fiecare în gândurile lui... 

Noaptea o petrecură într-un hotel. Fără a le cere actele, 
portarul le dădu cheia camerei. Lui Vasili îi plăcu 
procedeul. 

— Se pare că în ţara asta binecuvântată poţi să trăieşti 
fără permise şi fără vize, îi spuse el Lizei. 

— Nu cred că poţi trage asemenea concluzii numai pe 
baza regulilor dintr-un hotel pentru şoferi. 

În zori porniră din nou la drum. Vasili avea adresa unei 
pensiuni ieftine de pe Riviera. Gazda, o bătrână 
impozantă (semăna cu o pedagogă de pension), îi 
întâmpină cu multă amabilitate şi le oferi două camere 
splendide cu vedere la mare, la etajul întâi. i 

Sezonul nu începuse, dar Riviera pulsă de viață. In 
anotimpul acesta, încă răcoros, întâlneai aici mai ales 
bătrâni retraşi din afaceri şi bătrânele care făceau pe 
tinerelele. Marea era destul de caldă aşa că în timpul zilei 
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umbrelele multicolore, cabinele şi costumele de baie 
împestriţau plaja uriaşă presărată cu nisip auriu. Odată 
cu căderea întunericului, temându-se parcă să nu piardă 
nicio clipă, vârstnicii se distrau până la totala epuizare. 
Prin ferestrele deschise ale restaurantelor, cazinourilor şi 
cluburilor răzbăteau sunetele muzicii. Bărbaţi în ţinută de 
seară şi bătrâne sulemenite, cu rochii foarte decoltate, 
dansau cât îi ţineau puterile. 

Vasili îşi dădu repede seama că, alegându-şi o 
pensiune ieftină, unde locuiesc oameni nu prea înstăriți 
şi mai ales străini, nu va putea lega cunoştinţe 
folositoare. În acelaşi timp însă, din cauza lipsei de bani, 
nu putea să se mute într-un hotel luxos şi să frecventeze 
marile restaurante. De aceea, hotări că n-are rost să mai 
rămână pe Coasta de Azur. Dar, la drept vorbind, nici aici 
la pensiune nu-şi pierduseră timpul degeaba. 

Fiind în fond o fire reţinută, chiar retrasă, Vasili se 
pricepea să fie, atunci când împrejurările i-o cereau, 
amabil şi sociabil. Reuşea să aprecieze oamenii la justa 
lor valoare. Aceste calităţi l-au şi ajutat, de altfel, să-i 
găsească printre cei optsprezece locatari ai pensiunii pe 
omul necesar şi chiar să se apropie de el. 

Încă din prima zi, Vasili remarcase un bărbat 
prezentabil, între două vârste, brunet, îmbrăcat cu gust 
după ultima modă, un tip cam fluşturatic şi exuberant. 
Află că e francez şi se numeşte Jean Joubert. 

Domnul Joubert era totdeauna bine dispus şi, atunci 
când urca scările spre camera sa, fluiera arii din opere, 
lucru pe care, trebuie s-o recunoaştem, îl făcea cu multă 
măiestrie. Probabil că iubea muzica şi Vasili îşi puse în 
gând să se folosească de acest amănunt pentru a face 
cunoştinţă cu el. 

Într-o seară se pornise o burniţă măruntă, sâcâitoare. O 
parte dintre locatari rămaseră în camerele lor, alţii se 
adunaseră în hol şi se apucaseră să joace cărţi, dar cei 
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mai mulţi, neştiind ce să facă, se plictiseau. Vasili o rugă 
pe Liza să cânte ceva la pian. Liza, o excelentă 
instrumentistă, se aşeză la pian şi în scurt timp cei 
prezenţi se lăsară furaţi de vraja muzicii. Până şi jucătorii 
de cărţi îşi întrerupseră partida ascultând-o. 

Auzind acordurile polonezei de Chopin, Joubert se 
apropie în vârful picioarelor de Liza. Se vedea că pentru 
el muzica era într-adevăr o desfătare. Asculta atent şi 
concentrat. În momentul în care Liza termină de cântat, 
Joubert îi sărută mâna. 

— Ah, doamnă, sunteţi o pianistă excelentă. Am rămas 
de-a dreptul fermecat de arta dumneavoastră. Şi 
aruncând o privire spre cei care se aflau în hol, adăugă: 
îndrăznesc să cred că nu numai eu. 

lată deci că făcuseră cunoştinţă. 

A doua zi, Joubert invită familia Kocek la bar şi îi trată 
pe cei doi soţi cu diferite băuturi, iar până seara Vasili 
reuşi să se împrietenească de-a binelea cu Joubert. 

Plimbându-se cu francezul acesta vesel, Vasili află că 
este proprietarul unei agenţii de publicitate din Paris. Cu 
toate că treburile nu mergeau prea strălucit, putea duce 
totuşi o existenţă mulţumitoare. lar el, Jean Joubert, ar fi 
trăit, şi mai bine şi ar fi putut pune ceva deoparte pentru 
zile negre, dacă n-ar fi existat o anumită situaţie... După 
o scurtă ezitare îi comunică confidenţial proaspătului său 
prieten că este însurat, dar că e în relaţii destul de 
proaste cu soţia, care nu-l prea înţelege. De aceea are o 
prietenă, o fiinţă minunată. „Din păcate, în timpurile 
noastre, asta costă cam scump“, conchise el oftând. 

Înainte de a părăsi Riviera, Joubert îi dădu lui Vasili 
cartea sa de vizită, rugându-l ca atunci când va fi la Paris 
să treacă pe la el. 

Curând, soţii Kocek părăsiră şi ei Coasta de Azur 


* 
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După câtva timp, soţii Kocek se gândiră că pentru 
început ar fi mai nimerit să se instaleze undeva în 
apropierea Parisului, să studieze situaţia şi abia după 
aceea să hotărască ce trebuie făcut mai departe. 

În momentul în care întâlniră în drum un orăşel plăcut, 
înecat în verdeață, curat, cu străduţe pietruite şi 
acoperişuri de ţiglă, li se păru că au găsit întocmai ceea 
ce căutau. În mica piaţă din centrul aşezării se afla 
clădirea primăriei. În faţa ei se ridica o bisericuţă veche 
cu ferestruici ogivale şi o clopotniţă înaltă. Puțin mai 
încolo era foişorul de foc. Pe unica stradă comercială, 
care începea chiar din piaţă, se înşiruiau farmacia, 
măcelăria, brutăria, băcănia, zarzavageria, cizmăria, 
croitoria şi frizeria. Strada era dominată de firma 
magazinului universal şi a localului „Au rendez-vous des 
aniis“. 

Într-un cuvânt, un orăşel tipic de provincie, de atâtea 
ori descris în cărţile lui Balzac, Flaubert şi Maupassant. 

Chiar la ieşirea din oraş, la marginea şoselei, se aflau o 
pompă de benzină, un mic garaj şi un atelier de reparaţii 
auto. 

Acest orăşel paşnic şi liniştit era la doar 25—30 de 
kilometri de Paris, ceea ce prezenta un indiscutabil 
avantaj. 

— Cine ştie, zise Liza, poate că tocmai aici, la 
magazinul ăsta universal, care a fost cândva, probabil, 
un han, s-o fi oprit D'Artagnan în drum spre Paris? 

— Probabil, răspunse vesel Vasili. Numai că noi suntem 
mai formidabili decât D'Artagnan. Şi unde poate un 
mecanic-auto să lege o discuţie, dacă nu la staţia de 
benzină şi la atelierul de reparaţii? 

Se duse direct într-acolo. Nici nu apucă să iasă din 
maşină, că lângă el apăru un bărbat înalt, greoi, rumen 
la faţă. Să fi avut vreo patruzeci de ani; purta o cămaşă 
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cadrilată cu mânecile suflecate şi un şorţ de piele pe 
deasupra. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? întrebă el. 

— Vă rog să schimbaţi uleiul şi să-mi puneţi patruzeci 
de litri da benzină. 

În timp ce patronul lucra, Vasili intră în vorbă cu el. 

— Frumos orăşelul dumneavoastră, liniştit, primitor. 

— O, domnule, un oraş ca al nostru nu întâlneşti în 
toată Franţa! 

Patronul se dovedi comunicativ şi animat de un 
puternic patriotism local. 

— Biserica Sfânta Tereza, pe care aţi văzut-o în piaţă, e 
construită pe la mijlocul secolului al XVI-lea. Înăuntru 
există frescele unor vestiți meşteri italieni. Nu o dată au 
poposit în aceste locuri regii Franţei, le plăcea să vâneze 
în pădurile din împrejurimi. Mai târziu aici a stat şi 
mareşalul Murat. Aţi văzut casa cu mezanin din faţa 
heleşteului? Acolo a locuit celebrul conducător de oşti. 
Simţiţi ce aer minunat e la noi? Să-l tot respiri, parcă e 
un balsam. 

— Atâta v-aţi lăudat oraşul, încât m-ar ispiti ideea să 
locuiesc o vreme aici. 

— Şi ce vă împiedică? 

— Nu ştiu dacă aş putea închiria o căsuţă sau, în cel 
mai rău caz, un apartament mobilat... 

— Asta nu-i o problemă. Casa mătuşii Suzanne e liberă. 
Vedeţi, acolo sus, pe dealul acela. 

Proprietarul atelierului îi arătă cu mâna. 

— Casa e foarte bună, numai că nu puteţi ajunge până 
acolo cu maşina. Nu există drum! 

— Asta n-ar fi o nenorocire! Aş putea lăsa maşina în 
garajul dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Bineînţeles! Patronul se înviora din ce în ce mai 
mult. Puteţi avea toată încrederea, la mine maşina 
dumneavoastră va fi în siguranţă. 
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— Nu mă îndoiesc! spuse Vasili. 

— N-aţi vrea să vedeţi casa? 

— Dacă e posibil... 

— Aranjăm imediat! Şi patronul strigă: Gaston! 

In pragul atelierului apăru un băieţel de vreo 
paisprezece ani, brunet şi ciufulit. 

— Condu-l pe dumnealui la mătuşa Suzanne şi spune-i 
că domnul are de gând să locuiască un timp la noi în 
oraş. 

Casa mătuşii Suzanne ar fi satisfăcut şi cel mai rafinat 
gust: la etaj, trei camere mari, luminoase, cu mobilă de 
stil vechi; la parter, două camere, o bucătărie şi, pe 
deasupra, o vedere splendidă spre oraş şi spre dealurile 
împădurite din jur. Liza era entuziasmată. 

Vasili căzu repede la învoială cu proprietăreasa, o 
femeie în vârstă, blajină. Aduse imediat bagajele sus în 
casă. Liza despachetă lucrurile şi camerele căpătară 
curând un aspect plăcut, intim. 

— E linişte aici, e bine. Am senzaţia că după lungi 
peregrinări am ajuns într-un golf liniştit, rosti Liza în 
şoaptă. Stătea la geam, privind la ziua care se mistuia 
undeva, în depărtare, după dealuri. Vasili îi mângâie în 
tăcere părul mătăsos. Işi dădea seama că orăşelul acesta 
calm nu-i decât un popas provizoriu pe drumul lor lung şi 
anevoios. 


* 


Viaţa li s-a orânduit uşor şi repede. Angajară şi o 
servitoare. Asta tot cu ajutorul domnului Renard, 
proprietarul pompei de benzină. „O recomandă chiar 
preotul“, spuse domnul Renard. Amănuntul acesta l-a 
bucurat pe Vasili, pentru că o slujnică recomandată de 
preot va fi, fără voia ei, informatoarea poliţiei. 
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Spovedindu-se în fiecare duminică, ea va povesti 
preotului tot ce se face şi se vorbeşte în casa străinului, 
iar preotul, la rândul său, va aduce totul la cunoştinţă 
comisarului de poliţie. Cu atât mai bine! Lasă-i să se 
convingă că soţii Kocek sunt nişte turişti obişnuiţi, care s- 
au hotărât să-şi petreacă concediul într-un orăşel din 
apropierea Parisului, deoarece viaţa e aici mult mai 
ieftină decât în capitală. 

In scurt timp Vasili făcu cunoştinţă cu aproape toţi 
cetăţenii de vază ai oraşului: notarul, învățătorul, 
brutarul, domnul Durand, patronul localului „Au rendez- 
vous des amis“ şi chiar cu preotul, fără să mai vorbim de 
Francois Renard proprietarul benzinăriei. Cu el se 
împrietenise chiar de-a binelea. Serile, Vasili se ducea la 
local, juca domino sau cărţi cu nOil săi cunoscuţi şi cel 
târziu la ora nouă se întorcea acasă. Duminica asista 
împreună cu Liza la slujba de dimineaţă, având 
totdeauna grijă să arunce ceva mărunţiş în cutia milelor. 

Localnicii se obişnuiră repede cu acest străin tânăr şi 
serios, şi cu soţia lui, plăpândă şi drăgălaşă. Erau văzuţi 
peste tot împreună: pe stradă, la local, la biserică. 

Părea că lucrurile se aranjează bine. Vasili găsise un 
adăpost convenabil pentru o vreme, făcuse cunoştinţă cu 
oameni utili cărora, după câte se vedea, reuşise să le 
cucerească simpatia. Timpul se scurgea însă catastrofal 
de repede şi termenul de şedere în Franţa se apropia de 
sfârşit. Încă puţin şi îi vor expulza din ţară. Şi-atunci, 
inutil tot ceea ce realizaseră până în momentul acela. 
Vasili se frământa zi şi noapte, dar nu-i venea nicio idee 
salvatoare. Expedie o scrisoare „acasă“, în care descria 
amănunţit lucrurile, cerând un sfat de la „tatăl“ său. 
Răspunzându-i, acesta îi scrise că priceperea şi 
capacitatea oamenilor de a găsi ieşirea dintr-o anumită 
situaţie se manifestă tocmai în momentele grele şi 
complicate ale vieţii. Făcea de asemeni aluzie la faptul 
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că, vezi bine, nu mai eşti copil, descurcă-te singur!... 

Situaţia părea fără ieşire, dar întâmplarea îi veni în 
ajutor lui Vasili. Presupunând că va fi nevoit să plece în 
curând şi că va trebui să aibă maşina pregătită, Vasili 
trecu pe la atelierul lui Renard, cerându-i permisiunea să 
umble puţin la motor ca să-l verifice. Renard îl întrebă 
curios: 

— Gata, ne şi părăsiţi? Aşa de repede? 

— Ce să fac?... Legile Franţei sunt foarte severe cu 
străinii şi curând viza noastră va expira. 

Spunând asta, îşi trase pe el o salopetă şi începu să se 
ocupe de motor. Trebălui mult timp. Renard nu-l slăbea 
nicio clipă din ochi, urmărindu-l cu atenţie cum lucrează. 
În momentul în care Vasili montă la loc motorul, îi spuse 
entuziasmat: 

— Cu toate că sunteţi şofer amator, văd că vă pricepeţi 
la fel ca un profesionist. 

— N-aţi greşit, acasă lucram ca mecanic-auto, îi 
răspunse Vasili, ştergându-se pe mâini cu o cârpă. 

— De-am putea lucra împreună! De mult caut un 
asociat. la, gândiţi-vă: cu o sumă mică am extinde 
atelierul şi am putea câştiga bine, punând ceva deoparte 
pentru bătrâneţe. 

— Nu m-aş da în lături să lucrez cu dumneavoastră. De 
altfel, am şi ceva capital. Din păcate însă îmi expiră viza. 
In afară de asta, fără o autorizaţie specială, străinii nu au 
voie să întreprindă nimic pe teritoriul Franţei. 

— Astea-s nimicuri, formalităţi. Totul e ca 
dumneavoastră să doriţi să rămâneţi; găsim noi o 
soluţie! 

— În ce fel? 

— Foarte simplu! Cu primarul şi cu şeful poliţiei sunt 
prieten din copilărie. Nu vor refuza să mă ajute. Mai întâi 
însă trebuie să ne înţelegem asupra tuturor condiţiilor. 

— Cred că ne vom înţelege! Eu tot trebuie să-mi câştig 
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existenţa. Şi unde, dacă nu în Franţa, se pot câştiga bani 
frumuşei? Oraşul dumneavoastră şi oamenii îmi plac. De 
ce n-aş rămâne aici? 

— Numai că pentru a mări întreprinderea, ar trebui să 
cumpărăm ceva utilaj. La început, să zicem, un strung 
universal, o maşină de şlefuit şi un motor electric mai 
puternic. Trebuie comandată o firmă nouă, trebuie să 
facem reclamă şi în ziare. Toate astea costă bani! 

— Inţeleg... 

— Dacă ne asociem, înseamnă că trebuie să împărţim 
totul, şi cheltuielile şi câştigul. Nu-i aşa? întrebă Renard. 

— Fireşte, încuviinţă Vasili imediat. Vom ţine seama de 
capitalul investit până acum, calculăm cheltuielile pe 
care le vom avea şi, dacă jumătatea sumei nu depăşeşte 
posibilităţile mele modeste, atunci m-aş asocia cu 
dumneavoastră. Bineînţeles cu condiţia să mi se 
prelungească viza şi să primesc o aprobare oficială 
pentru a mă putea ocupa de afaceri. 

— Sunt convins că vom găsi un limbaj comun, încheie 
Renard şi se duse împreună cu Vasili la localul domnului 
Durand să ciocnească un păhărel. 

Vasili veni acasă foarte vesel. 

— Ei, bătrânico, cred că treburile noastre se îndreaptă 
spre bine. Curând voi fi coproprietarul staţiei de benzină, 
al garajului şi al atelierului de reparaţii. O să câştig bani 
cu grămada! Şi ne vom transforma în nişte burghezi 
tipici. 

Ştiind că servitoarea plecase de mult acasă, Vasili 
vorbea ruseşte. 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! Uite, asta mi-am visat 
toată viaţa! Şi altceva? 

— O să obţinem dreptul de şedere în Franţa şi o să mai 
primim şi un permis de lucru. Şi Vasili îi relată 
convorbirea cu Renard. Vezi ce tip capabil e soţul tău? 

— Altfel nici nu m-aş fi măritat cu tine! 
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— Numai că în toate astea mai există şi un „dar”... 
spuse Vasili. 

— Adică? 

— Asociindu-mă cu Renard, va trebui să lucrez o mare 
parte a zilei în atelier. N-o să-mi mai rămână deloc timp 
liber. Cum adică, am venit de peste mări şi ţări ca să 
trăiesc ca un mic-burghez? 

— Până una-alta, n-ai ce face! Ai uitat că mai întâi 
trebuie să ne ţinem bine pe propriile noastre picioare şi 
că abia după aceea... 

— Şi eu înţeleg că trebuie să mă agăţ de această 
propunere cu amândouă mâinile. 

— Ce-ar fi dacă i-ai pune lui Renard condiţia să nu 
lucrezi? Poţi să te referi la mine. Vedeţi dumneavoastră, 
soţia nu doreşte să mă vadă lucrând ca simplu mecanic. 

— Caraghioaso, păi Renard de mâinile mele are nevoie! 
Asociat cu bani mai găseşte el, dar mecanic de înaltă 
calificare... Cred că mi-a venit o idee... Conform legilor 
existente, străinul care doreşte să primească dreptul de 
şedere în ţară capătă la început o adeverinţă provizorie 
de confirmare a înregistrării cererii, pe baza căreia i se 
permite să locuiască în Franţa până la obţinerea 
răspunsului definitiv. Se întâmplă ca răspunsul să 
întârzie, şi-atunci posesorul adeverinţei poate trăi liniştit 
numai cu adeverinţă, până la moarte. O să-i spun 
viitorului meu asociat că la primirea hârtiei voi depune 
suma cuvenită drept participare şi că voi lucra în atelier 
trei zile pe săptămână. Bineînţeles, şi partea mea de 
câştig se va reduce proporţional. După obţinerea 
documentelor, adică a „carnetului de rezident“, voi 
deveni asociat cu drepturi depline şi voi începe să lucrez 
permanent. Până atunci se va scurge multă apă pe Sena 
şi o să mai găsim noi ceva. 

— Intr-un fel, aşa e şi logic, răspunse Liza. Toţi ştiu că 
am venit în Franţa să vizităm muzee, expoziţii, să vedem 
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monumente arhitectonice. Uită că stăm aici aproape deo 
lună şi jumătate şi, de fapt, nu am văzut nimic. De ce să 
nu profităm şi până la obţinerea permisului să ne ducem 
mai des la Paris? Mai ales că soţia ta studiază istoria 
artelor!... 


x 


Peste două zile puştiul de la garaj veni în fugă la Vasili. 

— Domnule Kocek, vă roagă patronul să poftiţi la el. A 
spus că are o chestiune urgentă! 

— Bine, Gaston, viu imediat! la aici, să te duci la 
cinema. 

Vasili îi dădu băiatului o monedă. 

Renard îi spuse că poate să discute chiar azi cu 
primarul şi cu şeful poliţiei locale. 

— Ne-am înţeles ca întâlnirea să aibă loc la 
restaurantul din Saint-Cloud. E aproape! Vom perfecta 
lucrurile în timpul mesei. Cred că înţelegi, treburile astea 
e bine să le rezolvi cât mai departe de ochii curioşilor. 

Sosiră la Saint-Cloud mai devreme, ca să-i întâmpine 
pe primar şi pe şeful poliţiei. Masa fusese rezervată 
telefonic. Maitre d'hotel-ul le ieşi înainte şi îi conduse în 
fundul sălii. 

— Prietenii mei sunt încântați de ideea colaborării 
noastre. La fel ca toţi locuitorii orăşelului nostru, şi ei au 
o părere excelentă despre dumneavoastră şi 
fermecătoarea dumneavoastră soţie. Sunteţi un om de 
acţiune, realist, modest şi pe deasupra credincios. Nu mă 
priviţi aşa mirat! Ştiu eu ce spun! 

— Sunt foarte bucuros că atât dumneavoastră cât şi 
prietenii dumneavoastră aveţi o părere atât de 
măgulitoare despre umila mea persoană. Pot spune că şi 
eu am simţit o atracţie deosebită pentru dumneavoastră, 
dragă domnule Renard, şi că mi-aţi inspirat încredere. 

20 


A 


Curând apărură şi oaspeţii; Renard îl prezentă pe 
viitorul său asociat primarului şi şefului de poliţie. 

Masa se desfăşură într-o atmosferă plăcută. Fournier, 
primarul (tot el era şi directorul sucursalei locale a băncii 
„Creditul lyonez“ şi reprezentantul unei societăţi de 
asigurări), un domn de patruzeci şi cinci de ani, cu un 
abdomen remarcabil, se dovedi un interlocutor vesel şi 
spiritual. Bea mult fără să se ameţească; se înroşea doar 
la faţă. Roulet, şeful poliţiei, un om tăcut, era un bărbat 
înalt, slab şi avea o înfăţişare posacă. La întrebările ce i 
se puneau, răspundea politicos dar monosilabic. 

În timpul desertului trecură la chestiunea care-i 
interesa. Primarul spuse că are cunoştinţă despre dorinţa 
domnului Kocek de a se stabili în orăşelul lor şi de a 
deveni asociatul respectabilului domn Francois Renard. 
Dar adăugă imediat că unui străin nu îi este prea uşor să 
pună singur pe picioare o afacere sau să devină asociatul 
unui supus francez. Toate firmele se înregistrează la 
Camera de comerţ a departamentului, numai că trebuie 
îndeplinite câteva condiţii esenţiale: un cont curent 
destul de solid la bancă, indicaţii cu privire la sursa averii 
şi a veniturilor, precum şi referinţe din partea unor 
persoane care se bucură de o reputaţie ireproşabilă. 

— La mine în ţară, spuse Vasili, în afară de zestrea 
soţiei, am şi ceva economii. Zestrea reprezintă o sumă 
însemnată, dar nu vreau să mă ating de ea: credcă mă 
înţelegeţi, în viaţă se întâmplă multe... O să-i scriu tatălui 
meu, să-mi transfere imediat şapte-opt mii de franci. 
Sper ca, pentru început, suma să fie suficientă în 
vederea extinderii plănuite. 

Se uită spre Renard, care dădea aprobativ din cap. 

— Apropo, dacă nu greşesc, domnul primar este 
directorul reprezentantei locale a băncii „Creditul 
lyonez“. Dacă-mi permiteţi, voi deschide un cont curent 
la dumneavoastră şi-i voi ruga pe tata să transfere banii 
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la banca pe care o conduceţi. 

— Cu plăcere, puteţi deschide contul chiar şi mâine, 
zise Fournier şi adăugă: mâine dimineaţă să înaintați 
cererea către şeful poliţiei, adică prietenul nostru Roulet, 
el vă va da adeverinţa. Am dreptate, Germain? 

Roulet răspunse afirmativ. 

— După cum vedeţi, domnule Kocek, toate se rezolvă 
favorabil. După intrarea banilor în cont, vă voi da o 
recomandaţie pentru Camera de comerţ. Cred că acelaşi 
lucru îl va face, la rugămintea noastră, şi domnul 
Durand, patronul localului. Ce zici, Francois? 

— Se înţelege, răspunse Renard. 

— Durand este un om foarte respectat prin părţile 
noastre. Are localul, dar mai are şi multă vie, adăugă 
primarul. 

— Oho, Durand e un sac de bani, completă şeful 
poliţiei. 

— Ce-ar fi să sărbătorim primele noastre succese? 
Renard chemă chelnerul şi comandă o sticlă de 
şampanie. Tot el ar fi vrut să plătească şi masa, dar Vasili 
protestă. 

— Domnule Renard, întrucât vom fi asociaţi, să 
împărţim totul pe din două: şi veniturile, şi cheltuielile. 
Aşa e cinstit, spuse el zâmbind şi plăti jumătate din notă. 

Gestul acesta nu-i scăpă nici primarului, nici şefului 
poliţiei care schimbaseră nişte priviri aprobative între ei. 
Adică, vedeţi dumneavoastră, „Kocek ăsta nu pare 
zgârcit, însă nu-i nici mână spartă, îşi cunoaşte 
interesele...“ 

Întorcându-se acasă, Vasili se apucă să-i scrie o 
scrisoare „tatălui“ său din Slovacia. Ştia el că Franţa este 
o ţară liberă, totuşi şeful poliţiei va dori desigur să 
cunoască conţinutul scrisorii unui străin, expediate peste 
hotare. De aceea, Vasili scria cu o grijă deosebită, 
cântărind îndelung fiecare cuvânt. 
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Terminând scrisoarea, o chemă pe Liza şi i-o citi: 


„Dragă tată, 

In primul rând sunt bucuros să-ţi comunic că eu şi 
Marianna ne aflăm, slavă Domnului, sănătoşi şi ne 
simţim foarte bine aici, pe binecuvântatul pământ al 
Franţei. Ne rugăm lui Dumnezeu să-ţi trimită ţie şi 
rudelor noastre sănătate şi bunăstare. 

Dragă tată, după cum ţi-am mai scris, am făcut 
cunoştinţă cu nişte oameni de treabă şi am hotărât să 
mă stabilesc aici. Patronul garajului şi al benzinăriei din 
localitate, un om cum rar întâlneşti, mi-a propus să devin 
asociatul lui, să investesc ceva bani pentru ca să 
extindem afacerea şi să transformăm garajul într-un 
atelier de reparaţii. Cred că înţelegi că este exact ceea 
ce mi s-ar potrivi. Ştii că sunt un mecanic destul de bun 
şi cred că nu există în toată Slovacia vreunul care să 
repare orice sistem de motor cu ardere internă mai bine 
decât mine. Bineînţeles că am primit cu multă satisfacţie 
propunerea domnului Renard. Sunt convins că treaba va 
merge bine. E drept, nu ştiu încă exact cu ce sumă va 
trebui să contribui, dar cred că partea mea nu va fi prea 
mare şi nu va depăşi posibilităţile mele. 

Sper să aprobi şi să binecuvântezi iniţiativa mea. Dacă 
n-am greşit în presupuneri, te rog să transferi în contul 
meu curent, la sucursala locală a băncii „Creditul 
lyonez“, şapte mii de franci francezi pe adresa de mai 
Jos. 

Marianna te sărută. Salutări tuturor rudelor şi 
cunoştinţelor şi mai ales mătuşii Clara. 

Rămân fiul tău iubitor şi slugă supusă, 

Jaroslav Kocek. 

26 mai 1931 

N., în apropierea Parisului.“ 
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Terminând de citit scrisoarea, Vasili întrebă: 

— Ce zici, e destul de clar? 

— E foarte limpede. Ar fi bine să ne trimită mai repede 
banii! 

— O să-i trimită, nu mă îndoiesc! în curând vom trece 
şi noi la sistemul de gospodărie chibzuită şi n-o să mai 
trăim pe spinarea alor noştri. 

— Ar fi minunat, răspunse Liza. 

Aşa după cum se înţeleseseră în ajun, Vasili se 
prezentă dimineaţa la Germain Roulet, şeful poliţiei, cu 
cererea de a i se elibera o autorizaţie de şedere în 
Franţa, întrucât are intenţia să investească o importantă 
sumă de bani în întreprinderea domnului Francois 
Renard, cetăţean al Republicii Franceze, şi să devină 
asociatul său. 

Roulet îl primi curtenitor, îl invită să ia loc în fotoliu şi 
citi cu atenţie cererea. 

— Excelent... da... foarte bine... spuse el în sfârşit, dar 
hotărî, totuşi, să-şi demonstreze autoritatea. 

— Vreţi să fiţi amabil, domnule Kocek, să-mi spuneţi 
dacă în perioada când aţi lucrat în ţara dumneavoastră 
ca mecanic auto aţi făcut parte din sindicat? Din care 
anume? 

— Da de unde, domnule Roulet, ce sindicat? Eu eram 
părtaş la afacere şi liderii sindicali mă socoteau un 
burghez demn de dispreţ. 

— Am înţeles, zise polițistul, dând aprobativ din cap şi, 
gândindu-se un pic, puse următoarea întrebare: sunteţi 
abonat la ziare? 

— Nu, cumpăr uneori la chioşc „Le Matin“ sau 
„L'Intransigeant“, ca să mă acomodez cu limba şi să fac 
exerciţii. 

— La ultimele alegeri din ţara dumneavoastră pentru 
ce partid aţi votat? 

— Pentru preşedintele nostru, domnul Beneş. 
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— Mi se pare că în Cehoslovacia sunt mulţi comunişti? 

— Habar n-am! în general, politica nu mă 
intereresează. 

— Ce credeţi, domnule Kocek, se poate instaura pe 
pământ egalitatea în drepturi, aşa cum susţin comuniştii? 

— Prostii! Eu muncesc pe rupte, adun fiecare centimă, 
strâng un mic capital, pun pe picioare afacerea mea 
proprie, iar altul, leneş şi puturos, vrea să fie egal cu 
mine, fără să facă nimic. Nu, domnule, asta nu e drept! 

— Şi eu gândesc la fel, încheie şeful poliţiei şi îi eliberă 
lui Vasili adeverinţa. 

Peste vreo zece zile sosi răspunsul de la „tata“. Ko- 
cek-senior scria că e de acord cu hotărârea fiului său de 
a deveni asociat al stimatului domn Francois Renard, mai 
ales că e vorba de o treabă la care el, Jaroslav, se 
pricepe. Dar dacă Jaroslav a hotărât să se stabilească în 
Franţa, ar fi mai bine să se instaleze la Paris, unde există, 
fără îndoială, mult mai multe posibilităţi pentru un om 
capabil şi întreprinzător. Sigur că nu-i de dorit ca un 
tânăr să trăiască departe de ţara lui, dar, pe de altă 
parte, adevărata patrie este acolo unde o duci bine. 
Bătrânul anunţă că a transferat şapte mii de franci pe 
adresa indicată de fiul său. „Inţelege - scria el - că şapte 
mii de franci înseamnă o avere, e uşor să-i pierzi, dar 
mult mai greu să-i câştigi.“ 

Citind scrisoarea primită de la „tata“, Vasili zâmbi. 
„Bravo, au priceput totul“, îşi spuse în sinea lui. Cât 
priveşte faptul că la Paris există mai multe posibilităţi, 
păi, asta o ştie şi el. La urma urmei, nu era Parisul țelul 
lui final? Dar pentru asta trebuie să te pregăteşti. Ei bine, 
asta şi face: se pregăteşte. 

Curând, Fournier îl anunţă printr-o scrisoare oficială pe 
domnul J. Kocek că în contul lui curent s-au virat şapte 
mii de franci, expediaţi din Cehoslovacia. 

Vasili trebuia acum să înregistreze jumătate din 
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atelierul de reparaţii pe numele lui la Camera de comerţ 
a departamentului. In felul acesta îşi consolida poziţia. 
Un om care are o firmă proprie, devine o figură 
însemnată, este un stâlp al societăţii, iar autorităţile îl 
privesc cu încredere. 

Dimineaţa devreme, proaspăt bărbierit, cu o cămaşă 
albă, scrobită şi cravată modernă în dungi, Vasili intră 
vesel în garaj. La ora aceea drumul era pustiu, nu prea 
veneau mulţi automobilişti să cumpere benzină. 

Renard şedea la birou cu bărbia sprijinită în mână, 
privind şoseaua. Văzându-l pe Vasili, se învioră dintr-o 
dată. 

— Oh, domnule Kocek, bună dimineaţa! Ce bine că aţi 
venit! Renard strânse cu putere mâna asociatului său. 

Vasili trecu direct la chestiune: 

— Tatăl meu mi-a transferat în cont curent şapte mii de 
franci, spuse el. leri am fost anunţat oficial de stimatul 
domn Fournier. 

Vasili îi arătă scrisoarea şi înţelese imediat că ştirea 
sosirii banilor ajunsese deja la patronul garajului. 

— Mă bucur. (Din politeţe, Renard îşi aruncă ochii pe 
hârtie.) Sper să punem toate lucrurile la punct chiar azi şi 
să legalizăm cât mai grabnic relaţiile noastre. Vezi şi 
dumneata, garajul e gol, la benzină nu sunt clienţi. Altfel 
va fi când vom repara maşinile! 

— Dumneata ai calculat probabil sumele investite până 
acum şi cheltuielile suplimentare necesare pentru 
organizarea atelierului de reparaţii, nu? întrebă Vasili. 

— Da, da, bineînţeles! Renard se duse la birou şi 
scoase un registru gros de contabilitate. Aici e calculat 
totul până la ultimul ban şi, garantez, nimic nu este 
umflat. 

— Domnule Renard, am încredere în dumneata aşa 
cum aş avea în mine! N-are rost să intrăm în amănunte, 
e suficient să aflu cifra finală. 
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Renard înşiră cifrele cu grijă şi-i întinse hârtia lui Vasili. 

— Am investit 6.400 de franci, spuse el. Scad din suma 
aceasta 900 de franci pentru faptul că am folosit garajul 
timp de cinci ani. Cred că aşa e drept. Rămân 5.500 de 
franci... Renard adăugă că pentru achiziţionarea utilajului 
necesar atelierului de reparaţii şi pentru alte cheltuieli, 
inclusiv anunţurile la ziare, este nevoie de 6.600 de 
frânei. 

— În felul acesta, domnule Kocek, încheie el, partea 
dumitale este de 6.050 da franci. Cred că ar fi bine să 
înregistrăm firma noastră la Camera de comerţ cu un 
capital de 40.000 de franci. Fără îndoială că asta 
presupune impozite suplimentare, dar ele se vor justifica 
pentru că o întreprindere se impune cu atât mai mult şi 
se bucură de un credit cu atât mai substanţial, cu cât 
capitalul este mai mare. De acord? 

— Partea mea o voi depune imediat după ce vom 
autentifica contractul la notar, zise Vasili. Am însă o 
rugăminte. Soţia mea studiază istoria artelor şi chiar 
pictează puţin. Ea trebuie să viziteze neapărat muzeele 
şi expoziţiile din Franţa, să vadă monumentele de 
arhitectură. Probabil că în viitor îşi va continua studiile la 
Sorbonna. De aceea aş vrea, la început, să am două-trei 
zile libere pe săptămână. Bineînţeles, partea mea de 
câştig se va reduce proporţional. Cu timpul, nu va mai fi 
necesar să lipsesc. Până atunci voi obţine şi un răspuns 
pozitiv la cererea depusă. Nu de alta, dar aş vrea ca 
situaţia mea aici, în Franţa, să fie clară. 

Renard căzu pe gânduri, se scărpină după ceafă: 

— Sincer să fiu, eu ţi-am făcut dumitale propunerea de 
a intra în combinaţia asta după ce am văzut cum lucrezi 
şi m-am convins că eşti într-adevăr priceput. Bineînţeles 
că nici banii pe care i-ai investit nu i-aş fi găsit pe 
stradă... Dar numai o firmă atârnată afară, fie şi cea mai 
elegantă, nu poate crea un renume bun... Dacă 
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dumneata socoteşti însă că e necesar să procedezi 
astfel, probabil că aşa trebuie. Nu pot decât să fiu de 
acord, dar cu o condiţie: când vom avea o comandă 
urgentă, lucrăm împreună, iar zilele libere le iei după 
aceea! 

— Domnule Renard, să începem treaba, şi vom vedea! 
La urma urmei, suntem prieteni şi cred că o să ne 
înţelegem! 

Cu asta încheiară târgul. În câteva zile îndepliniră toate 
formalităţile şi Camera de comerţ a departamentului 
înregistră noua întreprindere cu un capital iniţial de 
40.009 de franci sub numele de „Atelierul de reparaţii 
Francois Renard et comp.“ 
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CAPITOLUL II 


În orăşel vara se dovedi a fi foarte plăcută. Chiar şi în 
zilele cele mai călduroase, zăpuşeala bătea în retragere 
în faţa bogăției de verdeață şi de apă, iar noaptea era 
uneori atât de răcoroasă încât - după obiceiul local - 
trebuia să te înveleşti cu pilota de puf. Castanii înalţi îşi 
împreunau coroanele deasupra străzilor pavate. In faţa 
heleşteului în care îşi muiau ramurile bătrânele sălcii 
plângătoare, domnul Durand amenajase o terasă de 
vară, servind, în afară de vin, băuturi răcoritoare şi 
îngheţată. 

Soții Kocek trăiau modest şi liniştit. Se sculau la ora 
şapte. O ceaşcă de cafea, câteva brioşe şi fix la ora opt 
- la lucru. La ora douăsprezece - o gustare şi la şase 
masa. O scurtă plimbare de seară în jurul heleşteului, un 
pahar-două de vin bun cu prietenii la grădina domnului 
Durand, o cină uşoară, două ore de lectură şi pe urmă un 
somn sănătos şi adânc, cu ferestrele deschise. 

Treptat-treptat, la atelier, treburile se puneau pe 
picioare. Firma, cu litere de-o şchioapă, instalată pe toată 
faţada, publicitatea făcută în ziare, reparaţiile cu termen 
de garanţie şi la preţuri reduse - toate astea jucaseră un 
rol important. Dar faima excelentului mecanic străin se 
răspândi în toată regiunea după ce Vasili repară bătrânul 
„Ford“ al unui medic de ţară. 

Stricăciunea era neînsemnată; maşina însă de-abia se 
mai ţinea în balamale. Bineînţeles că pentru restaurarea 
acestei ruini s-ar fi putut cere o sumă mare; Vasili îl 
convinse pe Renard că e mai bine să ceară un preţ 
modest. Asta ar fi o excelentă reclamă pentru atelier. 

Exact la termenul stabilit - după cinci zile - maşina a 
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fost gata: piesele stricate au fost înlocuite, frânele 
verificate, motorul reglat, iar caroseria  revopsită 
strălucea la soare ca nouă. 

Aşezat la volan, proprietarul maşinii era în culmea 
fericirii: auzi dumneata, o reparaţie atât de mare la un 
preţ atât de modest! 

— Ceea ce ai făcut dumneata e o minune. Doctorul 
strânse îndelung mâna lui Vasili şi, drept mulţumire, îi 
dădu cinci franci bacşiş. 

Colindând toată regiunea, medicul devenise cea mai 
bună reclamă pentru atelierul „Renard et comp.“ Tuturor 
pacienţilor săi, care aveau maşini, el le recomanda cu 
căldură să şi le repare numai la atelierul acesta şi nu se 
zgârcea cu laude la adresa mâinilor de aur ale meşterului 
cehoslovac, un adevărat zeu al motoarelor. 

Comenzile veneau din toate părţile, aşa că lui Vasili 
aproape că nu-i mai rămâneau zile libere. 

Odată, într-o dimineaţă însorită, o limuzină foarte 
elegantă se opri la vreo două sute de metri de atelier. Un 
tânăr spilcuit, scos ca din cutie, cobori şi cotrobăi mult 
timp la motor. Până la urmă se duse la atelier după 
ajutor. Văzându-l pe Vasili la bancul de lăcătuşerie, 
proprietarul limuzinei i se adresă: 

— Mi s-a oprit maşina aici pe aproape. Toate încercările 
mele de a o repara n-au reuşit. Ajutaţi-mă, vă rog! 

— Imediat, domnule, răspunse Vasili. Numai să-mi 
anunţ asociatul. 

Peste câteva minute plecă împreună cu tânărul. 

După ce se mai îndepărtară, şoferul rămas în pană 
aruncă o privire în jur şi, convingându-se că nu e nimeni 
prin apropiere, îi spuse în şoaptă: 

— Un cunoscut de-al dumitale a sosit la Paris şi vrea să 
vă întâlniți miercuri, la ora trei, la cafeneaua „Rotonde“, 
pe bulevardul Montparnasse. Dacă din anumite motive 
întâlnirea nu va avea loc miercuri, să fiţi vineri la aceeaşi 
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oră şi în acelaşi loc! ÎI veţi recunoaşte pe cel cu care 
trebuie să vă întâlniți, aşa cum m-aţi recunoscut pe 
mine. Pentru orice eventualitate, iată semnalmentele lui: 
e îmbrăcat cu un costum de flanel gri-închis şi în cravata 
de culoare deschisă are înfipt un ac cu trei pietre mici 
aşezate în formă de potcoavă. 

În timp ce vorbeau, cei doi se apropiară de maşina 
trasă la marginea şoselei. lnăuntru se afla o blondă cu 
părul revărsat pe umeri. Tânărul mai reuşi să-i şoptească: 

— Însoţitoarea am ales-o cu totul la întâmplare, de 
ochii lumii. La motor am întrerupt contactul electric. 

Vasili ridică capota, cotrobăi prin motor şi îi comunică 
tânărului: 

— Nu e nimic, domnule, un contact defect. || fac acum 
provizoriu, ducem maşina la atelier şi acolo îl strâng cum 
trebuie. În maximum un sfert de oră e gata! 

Terminând repede reparația, Vasili scoase maşina din 
garaj. Tânărul plăti şi plecă. 

— A agăţat o fată a-ntâia, zise Renard, privind lung în 
urma automobilului. 

— Cât i-aţi luat? întrebă Vasili. 

— Douăzeci şi patru de franci! 

— Oho! Douăzeci şi patru de franci pentru un contact! 
Dacă o să câştigăm întotdeauna atât de uşor banii, vom 
deveni curând mari comercianţi. 

— Asta şi vrem! Renard zâmbi cu viclenie şi aduse 
registrul. Scăzând toate cheltuielile, am câştigat luna 
aceasta 1.460 de franci, câte 730 de franci de cap. 
Pentru început nu-i rău, nu-i aşa? Ochii îi străluceau de 
satisfacţie. Dacă treburile vor merge tot aşa, peste un an 
ne scoatem capitalul investit. 

— Aş putea şi eu să-i înapoiez tatălui meu cei şapte mii 
de franci. Ce s-ar mai bucura bătrânul! E foarte sever, 
cunoaşte valoarea banilor. Primind banii înapoi, o să aibă 
mai multă încredere în posibilităţile comerciale ale lui fiu- 
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său care a reuşit să adune un capital serios în scurt timp, 
şi asta departe de casă. 

— Ce rost are să-i înapoiezi banii? La urma urmei, sunt 
ai dumitale. N-ar fi mai bine să ne mai extindem? Să mai 
cumpărăm nişte maşini, să construim o turnătorie, să 
angajăm câţiva muncitori şi pe urmă... Renard începu să 
viseze. Privea la castanii de pe şosea şi continuă ca 
pentru sine: naiba ştie, poate cu timpul, transformăm 
atelierul în uzină. Da, da, nu e de râs, o mică uzină... 
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Întâlnirea avu loc miercuri la ora fixată. Pentru a evita 
orice încurcătură, Vasili se duse mai devreme pe 
Montparnasse ca să cerceteze locul. Găsi fără nicio 
greutate cafeneaua. La ora aceea nu era multă lume nici 
în local, nici pe bulevard - doar câteva persoane la 
mesele din stradă şi doi bărbaţi tineri, ziarişti probabil, 
înăuntru. Stăteau la mese diferite şi scriau ceva de zor. 

Vasili se aşeză în fundul sălii, comandă bere, scoase 
din buzunar ziarul „Le Matin“ şi se cufundă în citirea lui. 
Persoana aşteptată apăru exact la ora trei. Era un bărbat 
înalt, foarte spilcuit. Vasili îl recunoscu imediat. Liniştit şi 
tacticos, acesta se îndreptă spre masa la care şedea 
Vasili şi, fără să aştepte o invitaţie specială, luă loc pe 
scaun. 

— Mă bucur că arăţi bine, zise el în franţuzeşte şi 
împinse paharul cu bere din faţa lui. Ai ajuns un burghez 
înstărit, aşa că ai putea comanda ceva mai tare! Berea 
umflă stomacul şi nu înţelegi nimic din ea. 

Oaspetele era foarte vesel, vorbea degajat şi avea un 
zâmbet fermecător pe buze. Vasili chemă chelnerul, 
comandă salată, friptură rece de vițel, brânză şi o sticlă 
de vin de Bourgogne. 

— Am ţinut să ne întâlnim aici pentru că nu e bine să 
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fim văzuţi împreună pe stradă. Noul venit privi discret în 
jur. Eşti prea încordat, fii mai natural. Te-ai întâlnit cu un 
prieten cu care ai o discuţie amicală. 

Chelnerul le aduse mâncarea şi vinul. După ce se 
îndepărtă, musafirul continuă: 

— Sunt la curent cu situaţia ta. Te-ai aranjat bine, ai 
procedat inteligent. Pentru început e chiar foarte bine. Şi 
acum, ascultă! Misiunea ta principală este aceeaşi: să 
prinzi rădăcini puternice aici, în Franţa. Ai venit nu pentru 
o lună sau pentru un an. Acum nu ţi se cere absolut 
nimic altceva, decât să te adaptezi la mediu. Înţelegi? 

— Mai bine zis, aud. Dar nu pot să înţeleg... Dacă nu 
am ce face, atunci de ce mă tot învârt şi-mi pierd 
vremea? 

— Nu te grăbi! Când o să vină timpul, o să afli şi atunci 
o să înţelegi totul. Unele lucruri pot să ţi le explic chiar şi 
acum. Cred că observi şi tu că au apărut elemente noi. 
Criza economică care a început în America în 1929 nu se 
linişteşte, ba dimpotrivă, se întinde tot mai mult. 
Capitaliştii caută febril o ieşire, ei înţeleg că nu mai pot 
ţine în Frau masele sărăcite cu mijloacele vechii 
democraţii burgheze. De aici apare tendinţa spre o 
dictatură făţişă. Asta priveşte în primul rând Germania 
înfrântă. Acolo, azi-mâine, vor ajunge la putere naziştii, 
care se vor ridica cu ajutorul industriaşilor. Atunci de-abia 
va începe marea tragedie... Trăind aici, eşti obligat să fii 
la curent cu starea de spirit a tuturor păturilor populaţiei, 
va trebui să cunoşti atitudinea lor faţă de fascişti. Mai 
mult chiar, va trebui să afli cum îşi va îndeplini guvernul 
francez obligaţiile asumate faţă de partenerii săi - 
Polonia, Iugoslavia, Cehoslovacia, România - în cazul 
unor complicaţii politice în estul Europei... înţelege-mă, 
nu ne interesează secretele altora, nici militare, nici 
economice! Nu ne ocupăm şi nu ne vom ocupa de asta. 
Dar suntem obligaţi să luptăm cu toate mijloacele pe 
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care le avem la îndemână împotriva fascismului, acest 
duşman de moarte al clasei muncitoare şi al democraţiei. 
Pentru o clipă interlocutorul lui Vasili tăcu şi ridică 
paharul, privind la lumină vinul rubiniu. Apoi începu din 
nou să vorbească, dar parcă gândea cu voce tare: 

— Cine ştie, poate că va veni o vreme când vom putea 
furniza francezilor datele necesare. Le vom putea atrage 
atenţia asupra celor ce se vor întâmpla în cazul când 
fasciştii vor prelua puterea în Germania. Semnând în 
1918 tratatul de la Versailles, nemţii au înghiţit o pilulă 
amară şi acum visează revanşa; asta visează tot timpul. 
Se pregătesc să se răzbune pe Franţa pentru ruşinea 
suferită şi se vor răzbuna fără milă! lac-aşa, amice... Ai 
început bine! Dar trebuie să te muţi la Paris! Fă 
cunoştinţă cu oameni care să te poată ajuta, fă totul ca 
să fii informat în orice clipă asupra modului în care se 
desfăşoară evenimentele. Şi golind paharul, spuse: n-am 
ce zice, bun vin! 

— Da, vinurile sunt bune aici. Cu mâncarea însă nu mă 
pot obişnui. Mi-e dor mai ales de puţină pâine neagră. 
Pâinea noastră de secară, proaspătă, aromată... 

— Omul se obişnuieşte cu orice. Caută să nu te faci 
remarcat, încearcă să treci neobservat. Adu-ţi aminte în 
fiecare clipă că eşti un om de rând. Cu excepţia banilor şi 
a sportului nu te preocupă nimic, mai ales politica nu te 
interesează. Niciun fel de discuţii politice cu nimeni, 
bineînţeles dacă lucrul acesta nu e necesar pentru 
misiunea ta... De fapt, nu trebuie să te învăţ eu, o ştii şi 
tu foarte bine... 

— Ştiu, sigur că ştiu. 

— Ce face Liza? Cu cunoştinţele ei de limbă franceză 
se simte probabil aici ca peştele în apă? 

— Nu prea... Ce poate fi frumos în viaţa ei? Patru 
pereţi, bucătăria, biserica, discuţii insipide cu vecinele 
despre pregătirea bucatelor. Un tort după o reţetă 
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specială... Pentru asta a învăţat ea atâta? 

— Nu-i nimic, toate la timpul lor. Transmite-i din partea 
mea salutări şi spune-i că îi va veni şi ei rândul. Cum 
staţi cu banii? 

— Totul e-n regulă. Păi, nu sunt om de afaceri? Se pare 
că în curând voi exploata munca altora. Asociatul meu 
vizează să angajeze mai mulţi muncitori, să devină 
proprietar de uzină. Mică, dar uzină. Nici acum nu 
câştigăm prost. Cred că nu peste mult timp voi putea 
trimite cei şapte mii de franci pe care mi i-a transferat 
„tata“ din Cehoslovacia. 

— Vezi, se pare că eşti un comerciant înnăscut. 

— Ce să-i faci, înveţi! Dacă e nevoie, devenim şi 
capitalişti! Nu e chiar atât de complicat. Şi în afară de 
asta, lecţiile de comerţ, de drept comercial şi operaţii 
financiare pe care le-am luat acasă, n-au fost în zadar. 

Se înţeleseră că Vasili nu va încerca în niciun fel să ia 
legătura cu ai săi. Numai în caz de mare urgenţă va scrie 
o scrisoare, sau va trimite o telegramă „tatălui“ în 
Cehoslovacia. Şi va aştepta răbdător agentul de legătură. 
Vasili îl rugă pe musafir să transmită salutări rudelor, 
care locuiesc lângă Moscova. 

— Bine, am să le transmit. Şi acum, haide! Ne 
despărţim la colţ. 

leşiră împreună din cafenea. 

— Nu mi-ai povestit nimic despre ceea ce se întâmplă 
acolo, la noi, îi spuse Vasili pe drum. 

— Ce să-ţi povestesc? Muncim, luptăm cu greutăţile, 
construim. 

— Vă invidiez, zise oftând Vasili. 


x 
Vasili era gata să se îndrepte spre locul unde lăsase 


maşina, dar se răzgândi. Ce-ar fi să meargă puţin pe jos, 
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pe bulevard? Nu mai era zăpuşeală. O plimbare nu i-ar 
strica şi, slavă Domnului, avea la ce să se gândească. 
Uite, de pildă, l-a rugat pe un tovarăş în trecere să 
transmită salutări rudelor. Sigur că o să-i îndeplinească 
rugămintea, o să se ducă în satul de lângă Moscova, o s- 
o caute pe Efrosinia, soră-sa, şi pe fratele lui, Alexandr, 
mecanic la colhoz. 

Efrosinia o să se mire şi o să fie îngrijorată: „Dar Vasili 
unde-i? De ce n-a scris de mult? Şi ce i-a venit să 
transmită salutări, aşa, prin altcineva, de ce nu scrie 
chiar el?“ 

lar tovarăşul o să-i răspundă: 

— Efrosinia Sergheevna, nu fiți îngrijorată pentru el. 
Vasili trăieşte şi e sănătos, ceea ce vă doreşte şi 
dumneavoastră. Nu scrie, pentru că aşa e situaţia... 

— Ce situaţie e aia, să nu poţi scrie rudelor măcar o 
scrisoare? nu se va potoli ea. 

Probabil că a îmbătrânit mult. Încă de-acum trei ani, 
când a văzut-o ultima oară, arăta bătrână. Şi ce femeie 
energică fusese... Lui Vasili i-a ţinut loc de mamă. Mama 
lor murise în ziua când l-a născut pe el. 

Alexandr e un om calm şi laconic; el o să tacă - ce rost 
are să-i descoşi pe un străin? Dacă Vasili nu scrie, 
înseamnă că aşa trebuie, există probabil un motiv pentru 
asta şi, luându-şi rămas bun de la vizitator, va spune: 

— Transmiteţi-i lui Vasili că-l aşteptăm oricând. Să vină 
măcar la toamnă. O să tăiem un viţeluş şi în general... 

Cât de departe era Vasili, în aceste momente, de Paris, 
de bulevardul Montparnasse!... Se vedea puşti, culcat pe 
cuptorul rusesc alături de fratele său, înveliţi cu o blană 
de oaie, acolo în cocioaba părintească afumată, 
acoperită cu paie şi aplecată într-o rână, din pricina 
anilor. Efro- sinia se învârte în jurul cuptorului, obsedată 
de un singur gând: cu ce să-i hrănească pe cei trei 
bărbaţi? Tatăl lor, om zdravăn, mănâncă cât şapte, Vasili 
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şi cu frate-său - să te ţii, mâncare să fie! Pământ n-au, 
tata se ocupa cu cărăuşia. Se duce la Moscova încărcat, 
se întoarce acasă tăcut, supărat — banii nu ajung să te 
saturi. Vasili intrase la şcoala parohială când avea doar 
şase ani; se ducea numai toamna şi primăvara. larna nu 
putea: şcoala era departe şi el n-avea pâslari. Asta însă 
nu l-a împiedicat să termine în trei ani şcoala şi încă cu 
note foarte bune. Invăţătorul i-a spus la despărţire: „Eşti 
foarte vrednic şi ai o memorie fenomenală... Caută să 
înveţi mai departe, poate ajungi om!“ El nu înţelegea ce-i 
aia „fenomenală”, dar voia să înveţe. Numai că din asta 
n-a ieşit nimic. Tata i-a spus sever: „Oi fi şi tu vreun 
Lomonosov! Aş vrea să ştiu cu ce bani vrei să înveţi? Ştii 
să scrii şi să citeşti - ajunge!...“ 

Vasili începu să-l ajute pe taică-său, se ducea cu el la 
Moscova, avea. Grijă de cai, căra saci grei. Până şi azi îşi 
mai aminteşte de mirosul acru al hanurilor, până şi azi 
mai visează cărăuşi beţi, iar în urechi îi mai răsună încă 
certurile şi înjurăturile lor. 

Când a văzut, că nu mai poate, Vasili i-a spus 
bătrânului că intră ia fabrică. 

„Cu toate că trăim prost - zise tata - suntem încă 
oameni liberi, n-avem peste noi  maiştri şi 
supraveghetori. Nu sunt împotrivă: dacă vrei să te 
înhami la jug, înhamă-te, dar mai întâi gândeşte-te bine! 


N-a trebuit să se gândească mult. Vasili a aflat că 
există un loc de ucenic-lăcătuş la un atelier mecanic din 
Moscova, Plătea puţin - şase ruble pe lună pentru 
douăsprezece-paisprezece ore de muncă pe zi. Dar 
pentru el, care nu ţinuse niciodată bani în mână, şi şase 
ruble erau o bogăţie. 

Vasili se dovedi foarte înzestrat pentru lăcătuşerie şi nu 
rămase multă vreme ucenic. După un an, patronul îi 
dădu paisprezece ruble pe lună. Vasili îşi cumpără cizme 
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cu creţuri, pantaloni de postav, cămaşă închisă la gât şi o 
şapcă cu cozoroc strălucitor. Aşa se îmbrăcau pe vremea 
aceea lucrătorii şi tânărul lăcătuş se străduia să nu 
rămână în urma modei, îi plăcea îa nebunie muzica şi 
dorea foarte mult să înveţe limbi străine. Toate, astea se 
datorau învățătorului de la şcoala parohială care ştia 
latină şi greacă şi care spunea că un om cu adevărat 
învăţat trebuie să ştie limbi străine. Vasili cumpără 
manuale, dicţionare şi hotărî să înveţe două limbi dintr-o 
dată, dar nu latina şi greaca, ci engleza şi franceza. Era 
un băiat încăpățânat, învăţa zece cuvinte pe zi şi 
niciodată, orice s-ar fi întâmplat, nu dădea înapoi când 
lua o hotărâre. Când reuşi să strângă bani, îşi cumpără 
un acordeon. Cât s-a bucurat atunci!... 

Vasili ajunsese deja lăcătuş calificat, repara maşini 
complicate. Închiriase, împreună cu un coleg, o cameră, 
se îmbrăca la modă, învăţa în continuare limbi străine, 
citea mult, de două ori pe săptămână lua lecţii de 
muzică. Din când în când pleca în sat să-şi viziteze 
rudele şi totdeauna le ducea daruri. 

Incepu însă războiul şi toate se întoarseră pe dos. La 
sfârşitul anului 1915, ţăranul Vasili Maximov, fiul lui 
Serghei, născut în 1897 în gubernia Moscovei, plasa Za- 
gorsk, satul Viselki, a fost luat în armată. 

Ca maistru „priceput la diferite mecanisme“, îl trecură 
după trei luni de instrucţie la compania auto. Acolo Vasili 
învăţă bine motorul şi deveni repede şofer, o profesiune 
deficitară în armata rusă şi, de aceea, privilegiată. 

In compania auto se adunaseră băieţi de prin fabrici, 
oameni cu carte, care mai văzuseră câte ceva la viaţa 
lor. Când şefii nu erau pe aproape, îşi dădeau drumul la 
gură şi spuneau pe faţă tot ce aveau de spus. Cel mai 
bine vorbea  Zabrodin, mecanic de la fabrica 
„Treohgornaia manufactura“ din Moscova. Participase la 
luptele de stradă din cartierul Presnia şi făcuse pentru 
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asta opt ani închisoare. 

Despre Zabrodin se spunea că este bolşevic, dar Vasili 
nu ştia pe atunci cine sunt bolşevicii. De întrebat, îi era 
teamă să întrebe, cine ştie cu cine ai de-a face, mai dai şi 
de necazuri. Zabrodin văzuse câte şi mai câte, citise 
mult. Dacă ar fi ştiut şefii ce discută el cu oamenii, n-ar fi 
scăpat de tribunalul militar. Soldaţii companiei îl 
respectau şi îl apărau. El a fost primul om care l-a făcut 
pe Vasili să înţeleagă stările de lucruri, obligându-l să 
mediteze la tot ce se petrece în jur. 

Odată, toamna, ostaşii din companie care erau liberi se 
adunaseră în jurul unei sobiţe înroşite. Zabrodin trase din 
ţigară şi spuse, ca din întâmplare: 

— Da, fraţilor, e rău... De trei zile plouă fără încetare, 
frig, umezeală, în suflet - amărăciune... Şi pentru noi 
încă nu e chiar atât de greu - avem un acoperiş 
deasupra capului, comandanții nu ne ţin socoteală la 
lemne. 

— Unde baţi? îl întrerupse un soldat mai în vârstă, 
muncitor din Petrograd. 

— Păi, unde să bat, ziceam că lumea asta e prost 
alcătuită, pentru unii - mumă, pentru alţii - ciumă... 
Soldăţeii stau în tranşee umede, îngheaţă, hrănesc 
păduchii, pentru ca alţii să poată fi sătui şi să stea la 
căldurică... 

— După război o să se schimbe toate, zise unul dintre 
soldaţi. Nu poate să ţină nedreptatea asta o veşnicie, 
adăugă el. 

— Vezi să nu se schimbe! La Sfântu-aşteaptă! O să te 
întorci acasă, dacă bineînţeles rămâi viu, şi totul o să 
înceapă de la început, spuse altul. 

In jurul sobiţei se lăsă o tăcere grea. Oamenii, rupţi de 
casă, de cei dragi, de viaţa obişnuită, se gândeau fiecare 
la ale lor. Dar gândurile, ca şi soarta, le erau 
asemănătoare. 
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— Şi unde e ieşirea? rupse într-un târziu tăcerea 
soldatul mai vârstnic. 

— Să terminăm războiul şi - acasă! Avem destulă 
treabă acasă, zise Zabrodin. 

— Şi ţara o lăsăm nemților, să-şi bată joc de ea? 

— De ce? De partea ailaltă a frontului sunt tot soldaţi! 
Să le spunem: fraţilor, aşa şi aşa, hai să terminăm 
războiul şi marş nach Haus! Aia sunt tot nişte nenorociţi 
ca noi, o să ne înţeleagă, îi lămuri Zabrodin. 

Noaptea, Vasili dormi prost. Nu-i ieşeau din minte 
cuvintele lui Zabrodin: „lerminăm războiul şi - acasă!” 
Adică, de ce nu? E foarte simplu! Dacă soldaţii aruncă 
armele, atunci războiul se termină. In noaptea aceea 
Vasili se gândea cu melancolie că ar fi bine să se întoarcă 
acasă; dar de fapt, ce casă are el? Cămăruţa pe care o 
închiriase pe din două cu un tovarăş şi bojdeuca veche a 
lui taică-său... Îşi aduse aminte de fetiţa aceea cu ochi 
albaştri şi cu codițe. O chema Lida. S-au cunoscut la 
bibliotecă, pe urmă au început să se plimbe, ţinându-se 
de mână, pe străzile Moscovei sau pe aleile parcului 
SoKGinriki. Lui Vasili i se părea atunci că n-o să poată trăi 
nici măcar o zi fără Lida. Nu se ştie cum s-ar fi terminat 
prima dragoste, dacă n-ar fi venit războiul... Mai târziu, în 
timpul războiului civil, când, după rana căpătată la 
Perekop, s-a întors la Moscova, n-a mai reuşit s-o 
găsească. 

Ceasul din turn bătu de şapte ori. Vasili avu senzaţia că 
se trezeşte... Era timpul să se ducă acasă! Şi-n maşină se 
gândi tot la anii aceia. Liza ştia despre dragostea lui 
trecătoare pentru fata cu codițe şi mai era încă puţin 
geloasă. Aşa sunt femeile: ele pot fi geloase chiar şi pe 
un trecut îndepărtat, n-ai ce să le faci! 

Cu toate că era târziu, în atelier ardea încă lumina; 
domnul Renard îşi aştepta asociatul. 

— În sfârşit, ai sosit, îl întâmpină el pe Vasili. 
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— S-a întâmplat ceva? 

— S-a întâmplat. Mi s-a făcut o propunere ispititoare şi 
aş vrea să discut cu dumneata. O firmă serioasă din 
Paris, care se ocupă cu vânzarea maşinilor de ocazie, ne 
propune un contract pentru reparaţii capitale la cincizeci 
de automobile pe lună şi pentru revizii curente la vreo 
zece-douăzeci. Se pare că visul meu e pe cale de 
realizare. 

— Mi-e teamă că posibilităţile noastre modeste nu ne 
permit să ne întindem atât de mult. 

— Şi de ce să nu mărim afacerea? Având o comandă 
importantă obţinem uşor credite la bancă, instalăm utilaj 
suplimentar, angajăm muncitori. 

— Merită să riscăm? Acum în toată ţara e stagnare. Ne 
băgăm în datorii şi pe urmă n-o mai scoatem la capăt... 

— Mă mir de dumneata, domnule Kocek! Ne pică în 
mână o afacere de aur şi s-o refuzăm? Renard vorbea 
iritat, fără obişnuita lui bonomie. 

— Nu refuz propunerea că n-oi fi propriul meu duşman, 
răspunse cu blândeţe Vasili. Fac doar un apel la 
dumneata, François, ca să privim realist lucrurile! 
Reparaţia capitală în condiţiile noastre este un vis 
irealizabil, oricât ne-am mări atelierul. Vom reuşi doar să 
pierdem bunul nostru renume şi clienteala. Mai bine, să 
ne apucam la început de reparaţii curente şi de 
vopsitorie. Nu mai mult de opt-zece maşini pe lună şi 
asta cu condiţia să avem cinci-şase ajutoare calificate în 
plus şi utilajele care ne mai lipsesc. 

— Mda... nu e plăcut, dar mi-e teamă că ai dreptate, 
zise Renard după ce se gândi puţin. Nu-i nimic, cu timpul 
o să ne cunoască toată Franţa. 

— Să sperăm, căzu de acord Vasili. Numai de nu ne-am 
lovi de activişti sindicali când vom angaja alţi muncitori. 
Canaliile astea sunt în stare să scoată sufletul din om! 
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Vasili înţelegea foarte bine că nu mai are ce face în 
acest orăşel. Cel mult să-l ajute pe bunul şi grăsanul 
Renard să agonisească un capital serios şi, cu timpul, să 
devină fabricant. 

Îşi făcea zeci de planuri să se mute la Paris, dar la o 
analiză mai serioasă, toate proiectele se dărâmau 
asemenea castelelor de nisip. Intr-o seară, stând în 
fotoliu în faţa ferestrei deschise, Vasili puse ziarul 
deoparte şi-i spuse Lizei: 

— Mâine plec la Paris şi îl caut pe Jean Joubert. Ţi-aduci 
aminte de el? 

— Sigur că da! Cum aş putea să-l uit pe cel care s-a 
declarat încântat de muzica mea şi, după cât se pare, şi 
de mine... 

— Exact! Cred că merită să încercăm să ne 
împrietenim şi, poate, cu ajutorul lui, să ne mutăm la 
Paris, 

— În orice caz, n-ai ce pierde! 

Dis-de-dimineaţă, ca de obicei, Vasili se duse la atelier, 
îl instrui pe meşter şi, instalându-se în „Fiatul“ său, plecă 
la Paris. Acolo găsi uşor agenţia de publicitate a 
domnului Joubert, un birou mic şi cam sărăcăcios. 

— 0oo!... pe cine văd... domnule Kocek! Ce vânt vă 
aduce? Joubert se ridică şi-l întâmpină pe Vasili. Mă bucur 
că sunteţi sănătos. Luaţi loc... aici. Joubert îi arătă un 
fotoliu lângă birou. Ce mai faceţi, cum o mai duceţi? Mi- 
amintesc totdeauna cu plăcere de dumneavoastră şi de 
încântătoarea dumneavoastră soţie. 

Vasili răspunse la întrebări şi-apoi îl pofti pe Joubert să 
vină în vizită într-o duminică. 

— La noi e foarte plăcut, e intim, e linişte. După 
tumultul Parisului, vă veţi odihni minunat. Şi ce oameni 
cumsecade! Cunoscându-i mai bine pe francezi, devin un 
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patriot înflăcărat al Franţei. N 

— Îmi face plăcere să aud asta! În istoria Franței există 
numeroase exemple ale unor străini deveniți patrioți 
francezi, oameni care au luptat chiar cu arma în mână 
pentru interesele ţării. Joubert se uită la ceas. Sper că 
aveți timp? Ce-ar fi să luăm masa împreună? Nu-i o idee 
bună? Ştiu un restaurant excelent. In douăzeci de minute 
termin. Până atunci, vă pot oferi un album cu mostre ale 
producţiei noastre. Mă întorc imediat! Joubert îi întinse 
un album într-o copertă de piele şi ieşi. 

Albumul era plin de fotografii care semănau una cu 
alta; toate reprezentau un bondoc zâmbăreţ în şorţ alb, 
cu o bonetă de bucătar şi cu o tavă în mână. Doar 
produsele de pe tavă se schimbau: găini, salamuri, 
peşte, fructe, sticle cu vin. — Aceiaşi bondoci stăteau 
înşiraţi şi într-o vitrină. Erau fabricaţi din carton presat, 
vopsit în culori ţipătoare. 

Privind figurile acestea, Vasili se gândi involuntar la 
faptul că proprietarul agenţiei de publicitate nu prea 
avea multă fantezie. Cu puţină iniţiativă şi inventivitate 
s-ar putea pune la cale o afacere foarte interesantă. 

S-au suit în „Fiat“-ul lui Vasili şi-au pornit spre 
Montmartre; lăsând maşina la o parcare, intrară într-un 
local plăcut. Joubert era cunoscut aici. Nici nu s-au aşezat 
bine la masă, că a şi apărut patronul în persoană care s-a 
interesat de sănătate şi le-a spus că a primit un homar 
excelent. 

Joubert comandă un dejun rafinat. Era bine dispus, 
spunea tot timpul anecdote şi râdea din toată inima. 

Ameţit puţin, îi relată prietenului său - aşa îl socotea 
pe Vasili - povestea destul de tristă a vieţii sale. 

— În vremurile noastre, având familie, întreţinerea unei 
amante este o distracţie foarte costisitoare. Ca să fiu 
sincer, treburile nu merg tocmai strălucit. Blestemata 
asta de criză economică, al cărei sfârşit nu se mai vede, 
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a paralizat serios afacerile. De-abia reuşesc s-o scot la 
capăt. Şi pe deasupra, îmi mai vin pe cap şi muncitorii 
ăştia - toţi sunt socialişti sau comunişti înveteraţi. In 
fiecare zi se prezintă cu noi şi noi revendicări, de parcă 
eu ţin atelierul numai ca să le creez lor condiţii 
satisfăcătoare de viaţă... Soţia mea (mult mai în vârstă 
decât mine) e mereu bolnavă, bombăne tot timpul, 
nimeni nu-i intră în voie şi bănuieşte, probabil, de 
existenţa micuţei Madeleine. Dar ce păcat e ăsta, 
Dumnezeule? Oare e atât de greu să pricepi că în lumea 
de azi niciun bărbat care se respectă nu se poate lipsi de 
o amantă? Bineînţeles dacă nu e un cretin sau un zgârie- 
brânză. 

Vasili, pe faţa căruia se citea compătimirea, asculta în 
tăcere confesiunile lui Joubert. Greutățile financiare şi 
viaţa dezordonată a acestuia îl făceau să creadă că, mai 
devreme sau mai târziu, Joubert îi va putea fi de folos. 
Dar trebuie s-o ia încet, să nu se grăbească. 

— Vreţi să vă fac cunoştinţă cu Madeleine? întrebă 
Joubert. O să vedeţi ce fermecătoare el 

— Nu mă îndoiesc, sunteţi un om de gust! Ştiţi ce? 
Poftiţi la noi cu domnişoara Madeleine! Soţiei i-o 
prezentaţi ca pe verişoara dumneavoastră, sau, să 
zicem, ca pe-o nepoată... 

— Excelentă idee. Joubert se învioră şi mai mult. Sper 
că în orăşelul dumneavoastră există un hotel ca lumea 
unde să poţi trage. 

— Dar ce nevoie aveţi de hotel? Locuinţa noastră vă 
stă la dispoziţie! 

— Da, însă... oricum, vă deranjez... 

— Nu deranjaţi deloc! Vă putem oferi două camere. 
Veniţi într-o sâmbătă şi staţi până luni. Ne plimbăm cu 
barca pe lac, iar seara facem puţină muzică. Am închiriat 
un pian destul de bun. O să petrecem de minune! 

Vasili îi scrise adresa, numărul de telefon şi întinse 
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bileţelul lui Joubert. 
— Când vă hotărâți să veniţi, telefonati-mi ca să vă 
întâmpin la gară! 


x 


Castanii începuseră să se acopere de frunze galbene. 
Vântul le rupea şi, învârtindu-le prin aer, le arunca 
încetişor la pământ. Din zori şi până-n noapte se auzea 
ciripitul păsărilor călătoare care se pregăteau de drum. 
Înainte de a pleca spre sud, spre ţinuturile calde, se 
roteau deasupra oraşului, de parcă făceau un tur de 
onoare. Pajiştile şi livezile îşi schimbau culoarea, totul în 
jur căpăta treptat nuanţa de roşu-auriu. Crengile pomilor 
fructiferi se aplecau sub greutatea roadelor. Prin grădini 
şi în vii licăreau din loc în loc, ca nişte margarete, 
boneţelele albe ale culegătoarelor de fructe şi struguri. 
Venise toamna, minunata şi darnica toamnă franceză. 

Locuitorii orăşelului erau în febra pregătirilor de iarnă; 
se făceau rezerve de legume şi de cărbuni. Gospodinele 
fierbeau dulceaţa în vase de aramă, puneau castraveți şi 
varză la murat, iar roşiile, ardeii şi vinetele la marinat. 

Întrucât mutarea la Paris rămăsese deocamdată în 
suspensie, Vasili şi Liza au fost şi ei obligaţi să-şi facă 
unele provizii pentru iarnă, dar mai ales s-au văzut 
nevoiţi să-şi amenajeze locuinţa contra frigului. 

Pe Joubert parcă-l înghiţise pământul. Vasili considera 
inoportun să treacă din nou pe la agenţie, de teamă ca 
nu cumva vizita lui să pară forţată. Il chinuia gândul că şi 
planul acesta s-a năruit. Inseamnă că, pe undeva, a 
calculat greşit. Bineînţeles că oricând poţi rata ceva, 
nimeni nu e scutit. Nenorocirea este însă că poţi să-ți 
pierzi încrederea în propriile tale forţe; începi să nu mai 
contezi pe intuiţia care. Până acum, nu te-a înşelat 
niciodată. 
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„Am pierdut degeaba atâta timp!“ Şi totuşi a fost oare 
timp irosit de pomană? Dacă e să judeci obiectiv, nu 
există decât un singur răspuns: nu, n-a fost! A reuşit să 
se stabilească în Franţa şi a recuperat deja jumătate din 
banii investiţi în afacerea lui Renard. E drept, a trebuit să 
facă economii foarte severe, dar acesta-i un amănunt 
care nu interesează pe nimeni. Banii i-a trimis „tatălui“ în 
Cehoslovacia, însoţiţi de o scrisoare lăudăroasă: admiră- 
ţi, tăticule, fiul norocos, care nu numai că a izbutit să se 
aranjeze într-o ţară străină, dar a şi început să câştige 
bani frumoşi!... 

Bineînţeles că, având chiar şi un permis provizoriu de 
şedere în Franţa, s-ar fi putut muta oricând la Paris! Să-şi 
închirieze o locuinţă şi să trăiască liniştit. S-ar putea, dar 
ce folos! Inevitabil, s-ar fi născut multe întrebări 
nedorite: „Cu ce bani trăieşte străinul ăsta în capitală? 
De ce a venit tipul ăsta suspect la Paris? N-o fi vreun 
terorist iugoslav cu paşaport cehoslovac în buzunar? Sau 
poate că e anarhist. Sau, mai ştii, chiar comunist?“ 

E destul să cadă asupra omului o umbră de bănuială şi 
adio reputaţie! Cum să te justifici în ochii oamenilor, care 
te bănuiesc de toate păcatele posibile? Nu, Vasili nu va 
face un asemenea pas nechibzuit, nu se va muta la Paris 
fără o pregătire prealabilă... După câte se pare, 
combinaţia cu agenţia de publicitate nu are şanse; asta 
e, se mai întâmplă. E păcat, dar n-ai încotro! În astfel de 
cazuri nu trebuie să depui armele, ci să cauţi şi să 
găseşti o altă soluţie. Să recunoaştem ca ideea cu 
agenţia de publicitate n-a fost deloc proastă. Să devii 
coproprietarul unei afaceri cu perspective în centrul 
Parisului, să te desfăşori din plin... Probabil că îi va fi 
foarte greu să mai găsească ceva asemănător, dar 
trebuie încercat. Incercarea moarte n-are! 

Şi iată că într-o dimineaţă, când Vasili, gândindu-se la 
treburile sale, lucra la sistemul de aprindere a unui 
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motor, se trezi chemat la telefon. 

— Alo, bună ziua, domnule Kocek! Era vocea lui 
Joubert. De bucurie Vasili simţi că îi transpiră mâinile. 
Scuză-mă, bătrâne, că n-am telefonat până acum, dar n- 
am reuşit să scap de gripa asta spaniolă. Ce mai faci? 
Mulţumesc... Dacă n-ai nimic împotrivă, vin sâmbătă cu 
nepoata mea Madeleine... Sosim cu trenul de patru. 
Aşadar, ne vedem sâmbătă! Complimente soţiei! 

Vasili puse încet receptorul în furcă. Inseamnă că 
zadarnic se temuse şi că zadarnic îşi tot făcuse reproşuri. 

— M-a sunat un prieten de la Paris, îi spuse el lui 
Renard. Sâmbătă are de gând să vină la noi. 

— Nu ştiam că ai prieteni la Paris. 

— Ai uitat dumneata. [i-am vorbit odată de el. Este 
proprietarul unei agenţii de publicitate, domnul Joubert. 
Un om foarte simpatic. 

Seara, discutând cu Liza cum să-i aranjeze în locuinţa 
lor pe oaspetele parizian, Vasili îi povesti despre chinurile 
prin care trecuse. 

— Nu degeaba se spune că dacă îţi pierzi încrederea în 
tine, pierzi totul, parafrază el un proverb oriental. De 
data asta însă cred că totul va fi în ordine. Dar mai bine 
să nu ne pripim! Cu toate că acum, multe depind numai 
şi numai de noi. Principalul e să ne păstrăm calmul! 

— Sânge rece şi stăpânire de sine ai cât pentru doi, 
zise Liza. 

— Nici tu nu te poţi plânge că n-ai şti să te stăpâneşti. 

— Aşa crezi? Mie însă mi se pare că n-o să mai rezist şi 
o să fug de aici... Aş lăsa totul baltă şi aş pleca fără să 
arunc măcar o privire înapoi. 

Liza se întoarse ca el să nu-i vadă faţa. 

— Nici nu-ţi poţi închipui cât m-am săturat! Lâncezesc 
ziulica întreagă între patru pereţi şi mă gândesc: pentru 
ce păcate oare se răzbună soarta pe noi? în fundătura 
asta totul mă dezgustă: discuţiile inutile cu vecinele, 
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mutra făţarnică a servitoarei, romanele imbecile ale 
scriitorilor la modă... Vreau acasă, la ai mei. Inţelege-mă, 
e greu să te prefaci, să stai să te gândeşti de o mie de ori 
până rosteşti un cuvânt, să vezi cum îl spui şi ce spui. Şi 
aşa, luni de zile, ani... Vocea Lizei se îneca de plâns. 

— Ce-i cu tine, draga mea? Vasili, îngrijorat, îşi 
îmbrăţişă soţia. Nu se poate aşa! Parcă n-ai şti de ce ne 
aflăm aici! Şi, la urma urmei, unde ţi-a dispărut simţul 
umorului? Ce să zic, vecinii, servitoarea! Hai, zâmbeşte... 
repede... zâmbeşte! Eşti o fată deşteaptă şi trebuie să 
înţelegi totul. 

— Înţeleg, dar sufletul mi-a secat. Ştii doar cât e de 
greu atunci când raţiunea nu se împacă cu inima! De ce- 
am învăţat atâţia ani? Ca să brodez şerveţele, să fac 
dulceaţă de caise şi să pun murături? 

— Nu-i nimic, draga mea, mai rabdă puţin, odihneşte- 
te! O să vină şi vremea ta! Nici eu n-o duc mai strălucit: 
stau înţepenit într-un fund de provincie, fără o treabă 
serioasă, repar maşini de dimineaţă şi până seara ca să 
agonisesc avere pentru domnul Renard. Şi totuşi, noi doi 
nu ne pierdem aici timpul degeaba. Vom fi răsplătiți, o să 
vezi! 

— Bine... iartă-mă... Să uităm discuţia asta! Mai bine 
să ne gândim cum să-i primim pa oaspetele nostru drag 
şi pe nepoata lui. 

— Îi aducem la noi, îi lăsăm să se odihnească şi pe 
urmă le servim o masă bună. După cină, dacă vor dori, 
mergem la heleşteu sau rămânem acasă şi le cânţi la 
pian. Joubert e mare amator de muzică. 

— Şi duminică mergem la biserică? întrebă Liza. 

— Neapărat! Amândoi suntem buni catolici şi nu putem 
lipsi de la slujbă nici chiar de dragul musafirilor. Dacă vor 
să meargă cu noi - foarte bine! Nu ştiu însă ce să facem 
cu dejunul. Aş vrea să-i invit la masă pe primar, pe şeful 
poliţiei, pe François şi pe domnul Durand. Vreau să vadă 
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Joubert că localnicii mă stimează. Dar unde să organizăm 
masa? La restaurantul lui Durand e jenant, o să fie şi el 
invitat. Acasă - e bătaie mare de cap! 

— Am putea aranja pe terasa de lângă heleşteu. Acolo 
există separeuri destul de încăpătoare, izolate cu viţă de 
vie. 

— Aşa o să facem! 

Sâmbătă, Vasili şi Liza întâmpinară la gară pe Joubert şi 
pe însoţitoarea lui, o şatenă drăguță, zveltă, fardată în 
limitele bunului simţ; avea vreo douăzeci şi doi de ani şi 
era îmbrăcată într-o rochiţă vaporoasă şi elegantă. 

Zărindu-l pe Vasili, Joubert îl salută zgomotos, sărută 
galant mâna Lizei şi făcu prezentările. 

— Soţia, sărmana, nu se simte prea bine şi nepoata 
mea, Madeleine, a fost de acord să mă însoţească. 

După ce ajunseră acasă, Liza o duse pe Madeleine în 
camera ei ca să se aranjeze puţin, iar Vasili şi Joubert se 
aşezară la un aperitiv. 

— E minunat aici, respiri uimitor de uşor, zise Joubert, 
îndreptându-se spre geamul deschis. Toată viaţa mi-am 
visat o vilă în afara oraşului şi un automobil, dar probabil 
că o să mor şi n-o să le am! Joubert zâmbi amar. 

— De unde atâta pesimism? 

— Am toate motivele să fiu pesimist... În ultimul timp, 
cererea pentru produsele mele s-a redus la zero. O duc 
greu, nu mai mi-e mintea la vile şi maşini. Joubert se 
întoarse spre Vasili. Interesant, cum merg afacerile 
dumitale? | N 

— Eu şi asociatul meu nu ne putem plânge. In 
vremurile noastre maşini vechi sau ciocnite există din 
belşug. Să ai numai timp să le repari... Nicio criză din 
lume nu-i poate împiedica pe oameni să circule! în afară 
de asta, firma noastră este solidă, ne facem treaba 
conştiincios, iar clienții sunt foarte mulțumiți. Ne 
bucurăm de un mare prestigiu. 
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— Sunteţi pur şi simplu un om norocos! 

— Din păcate, fericirea omenească nu e niciodată 
deplină. 

— Există vreun motiv care vă face cumva să fiţi 
nemulţumit de soartă? 

— Există! 

— Şi care anume? Bineînţeles, dacă nu-i un secret. 

— Nu-i niciun secret! Grijile obişnuite ale vieţii. Soţia 
mea este specialistă în estetică. Este singurul copil al 
unor oameni înstăriți şi e hotărâtă să obţină un titlu 
ştiinţific la Universitatea din Viena. Stabilindu-ne în 
Franţa, am sperat că se va putea perfecționa în 
specialitatea ei. Dar ne-am împotmolit în orăşelul acesta 
şi ca să te duci des la Paris, să rămâi mai mult acolo, să 
vizitezi muzeele, să asculţi prelegerile de la Sorbonna... 

— Păi, trebuie să vă mutaţi la Paris, îl întrerupsei 
Joubert. | A 

— Nu-i chiar atât de simplu. In afara faptului că aici 
afacerile s-au pus pe picioare, mai este un lucru esenţial; 
dumneata uiţi că eu sunt străin şi că mi-e aproape 
imposibil să mă stabilesc la Paris şi să câştig bine... N-aş 
putea lucra ca simplu mecanic. Şi nici să mă angajez 
muncitor la fabrica de automobile n-aş putea. Sunt 
destui şomeri la Paris şi fără mine! Mai trebuie să 
recunosc că m-am dezvăţat să fiu slugă la cineva. 

Aici discuţia de afaceri se întrerupse: Liza îi chemă pe 
bărbaţi la masă. 

Aşa cum era de prevăzut, Joubert şi domnişoara Ma- 
deleine au refuzat să se ducă la slujba de dimineaţă. Re- 
întorşi de la biserică, Vasili şi Liza nu-şi găsiră musafirii 
acasă. După cum le spuse servitoarea, au luat micul 
dejun şi s-au dus să se plimbe prin oraş. Servitoarea era 
parcă pierdută, ruşinată. Liza o întrebă: 

— Ce-i cu dumneata, Roşie? De ce eşti necăjită? 

— Ah, doamnă, mai bine nu mă întrebaţi! E îngrozitor... 
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Am văzut... Am văzut cum se sărutau! Servitoarea lăsă 
ruşinată privirea în jos. 

— Ce e rău în asta? De ce n-ar putea domnul Joubert 
să-şi sărute nepoata? 

— Doamnă, ăsta nu era sărutat de rude, şopti Roşie şi 
fugi din cameră. 

Programul stabilit în prealabil l-au îndeplinit în 
întregime. Totul a fost plăcut, gazdele n-au făcut risipă, 
dar nici n-au manifestat zgârcenie. 

Întorcându-se acasă după dejunul luat împreună cu 
notabilităţile locale, Joubert îl luă pe Vasili de braţ. 

— Domnule Kocek, eşti pur şi simplu un vrăjitor. Ca să 
cucereşti inimile compatrioţilor mei aşa cum ai ştiut 
dumneata s-o faci, trebuie să fii într-adevăr un vrăjitor. 
Am văzut cât de mult te respectă locuitorii oraşului şi m- 
am bucurat pentru dumneata. 

După plecarea lui Joubert, Vasili se apucă să citească 
lucrări despre arta decorativă şi plastică şi să studieze 
toate dedesubturile publicităţii. De mare ajutor i-a fost 
Liza, care se lăsase şi ea atrasă de arta reclamei. Vasili 
rămase uimit de însemnătatea şi amploarea reclamei în 
Statele Unite; uneori se gândea, fără să vrea, că dacă 
„Agenţia de publicitate Jean Joubert et. Comp.“ ar deveni 
o realitate, s-ar putea spune un cuvânt nou în activitatea 
publicitară din Franţa. 

Devenise acum atât de încrezător în posibilitatea 
mutării la Paris, încât se duse de câteva ori în capitală, 
împreună cu Liza, ca să caute o locuinţă potrivită: nu 
prea mare, două-trei camere, nici prea scumpă, şi cât 
mai aproape de centru. Treptat, căută să-şi pregătească 
asociatul şi să-l împace cu gândul că, mai devreme sau 
mai târziu, vor trebui să se despartă. 
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CAPITOLUL III 


Vasili nu se grăbea să-i facă lui Joubert propuneri 
concrete. Mult timp nici nu trecu pe la el. Aştepta 
răbdător, înțelegând că n-a mai rămas mult până la 
falimentul „Agenţiei de publicitate Joubert“. 

Trecând într-o zi pentru nişte treburi pe la bancă, Vasili 
îl rugă în treacăt pe un funcţionar mai dezgheţat să-i 
furnizeze informaţii în legătură cu situaţia financiară a 
agenţiei de publicitate a domnului Joubert din Paris, 
întrucât doreşte să intre în relaţii de afaceri cu agenţia 
respectivă. 

— În general, principiul oricărei bănci este să păstreze 
secretul operațiunilor... Dar pentru dumneavoastră, 
domnule Kocek, voi face tot posibilul şi, cum aflu ceva, 
vă comunic, răspunse funcţionarul. 

Peste câteva zile, Vasili era informat că situaţia 
financiară a lui Joubert este precară şi că poliţele lui vor fi 
curând protestate. Falimentul era iminent. 

Hotărând că a sosit momentul să acţioneze, plecă la 
Paris. Îl găsi pe Joubert foarte deprimat. Francezul acesta 
vesel şi plin de viaţă se trăsese la faţă, se ofilise, sub 
ochi îi apăruseră cearcăne... 

— Ce-i cu dumneata, nu eşti cumva bolnav? i se adresă 
cu compasiune Vasili, strângându-i mâna. 

— Nu mă întreba, amice... Cred că în curând voi fi un 
om sfârşit... 

— Ai necazuri? 

— Depinde ce numeşti necazuri. Vânzarea merge 
execrabil, depozitele sunt supraîncărcate de marfă. N-am 
cu ce să-i plătesc pe muncitori. Datorez chiria pentru 
birouri. Sunt dator furnizorilor. Şi pe deasupra, vine 
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termenul de scontare a poliţelor. Eşti om de afaceri, ştii 
că o poliţă protestată înseamnă sfârşitul, falimentul... Nu 
mai ai în ce spera. 

— Situaţia e chiar atât de critică sau exagerezi 
dumneata? îl întrebă, din nou compătimitor, Vasili. 

— Exagerez? Deloc! Totul e pierdut, n-am nicio ieşire. 

— Nu dispera, prietene! Nu există situaţie fără ieşire. 
Hai, să ne gândim împreună ce s-ar putea face. 

— La ce să ne gândim? Totul e limpede. N-o să plăteşti 
dumneata poliţa mea! Şi chiar dacă o vei plăti, tot n-o să 
am bani să-ţi returnez... Mai bine dintr-o dată - să mă 
declare falit şi să-mi inventarieze bunurile! Joubert dădea 
disperat din mâini. 

— Haide totuşi să analizăm situaţia, insistă Vasili. La ce 
sumă se ridică poliţa? 

Joubert spuse fără tragere de inimă cifra: trei mii opt 
sute de franci. Mai avea încă două: una de o mie două 
sute şi alta de o mie de franci. În total - şase mii. Dar mai 
există şi alte datorii: furnizorii de carton presat, de 
vopsele şi de clei. Muncitorii nu sunt plătiţi de două luni. 
Mai datora pentru chirie, lumină şi nici el nu mai ştia 
pentru ce... 

— Adică? Mai concret! insistă Vasili. 

Pentru prima dată Joubert îşi privi interesat şi atent 
interlocutorul. 

— Nu cumva ai de gând să-mi achiţi datoriile? bombăni 
el încurcat. 

— Poate, răspunse impasibil Vasili. 

— De unde şi până unde? Au trecut timpurile zânelor 
bune. 

— Ale zânelor au trecut. Ale prietenilor şi oamenilor, de 
afaceri - nu! Aşadar, celelalte datorii... 

— Mi se pare că de vreo două luni n-am plătit croitorul, 
măcelarul, băcanul şi brutarul. 

— Am înţeles! Şi acum ascultă-mă! Voi plăti eu toate 
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datoriile dumitale, mari sau mici, şi pe deasupra voi 
investi o anume sumă în afacere, cu condiţia, 
bineînţeles, să mă iei ca asociat. 

— Pe dumneata? Asociat? Cu cea mai mare plăcere, 
exclamă Joubert. Pe urmă, revenindu-şi parcă, întrebă: 
dar, Doamne, Dumnezeule, de ce ţi-ai risca dumneata 
banii, băgându-i într-o afacere fără perspective? 

— Eu nu cred că firma dumitale este lipsită de 
perspective. Te rog foarte mult să nu te superi pe mine, 
dar nu mergi deloc în pas cu vremurile noastre. Poate că 
n-am dreptate, dar aşa am impresia! 

Joubert se simţi atins în amorul său propriu. 

— Ar fi interesant de ştiut, în ce constă, după 
dumneata, nepriceperea mea în a conduce afacerile şi pe 
ce se bazează impresiile dumitale? Curând se vor împlini 
zece ani de când există agenţia asta. E vina mea oare că 
totul stagnează în comerţ şi că numărul faliţilor creşte pe 
zi ce trece? 

— Ştiu, amice, că agenţia dumitale există de mult. Mai 
ştiu şi altceva şi anume că, datorită inerţiei, continui să 
fabrici acelaşi bondoc simpatic cu tava. Cândva a avut 
succes, dar toată Franţa e plină de el, iar scumpele 
dumitale pisicuţe şi dragii dumitale căţeluşi de carton 
presat nu sunt deloc o marfă căutată pe piaţă, zise 
liniştit şi calm Vasili. 

— Ce propui? 

— Cred că în domeniul reclamei trebuie pornit acum 
tocmai de la faptul că în comerţ se manifestă o stagnare 
totală. Prin urmare, toţi, absolut toţi, sunt profund 
interesaţi să-şi vândă marfa. Toţi au nevoie de reclamă, 
dar de o reclamă variată care să pătrundă uşor, de o 
reclamă surpriză şi în acelaşi timp la obiect. Eu aş 
reorganiza activitatea agenţiei, aş căuta să-mi ofer 
serviciile unor firme noi şi mai serioase decât magazinele 
alimentare. Vasili vorbea rar, sigur de sine. Treburile 
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noastre s-ar putea îndrepta în următoarele trei-patru luni, 
dar trebuie să am deplină libertate de acţiune. Ar fi bine 
să întrerupem pentru un timp activitatea agenţiei şi s-o 
reluăm după reorganizarea ei totală! 

— Să o întrerupem? Dar, dă-mi voie să întreb, din ce o 
să trăim? 

— Ce sumă  ridicai dumneata pentru cheltuielile 
personale? îl întrerupse Vasili. 

— O mie, o mie două sute de franci pe lună. De fapt 
aşa era înainte, se grăbi să precizeze Joubert. În ultimele 
luni, nu mai mult de cinci sute. 

— Perfect! Vei primi mia dumitale de franci pe lună. 

— Cum? Joubert ridică neîncrezător din umeri. 

— Foarte simplu, vei primi o mie de franci în contul 
reducerii temporare a capitalului... Să nu crezi că sunt un 
filantrop. Sunt om de afaceri şi merg conştient la un 
anume risc, bazându-mă pe forţele noastre. Trebuie să 
procedez astfel, gândindu-mă la viitorul Mariannei; 
pentru ea e vital să locuiască la Paris. Altfel n-aş fi 
renunţat pentru nimic în lume la afacerea destul de 
stabilă şi bănoasă de care mă ocup acum! Nu demult, 
împreună cu asociatul meu Renard, am făcut socoteala şi 
ce crezi? A reieşit că în mai puţin de un an am izbutit să 
dublăm capitalul întreprinderii, fără să punem la 
socoteală banii care i-am ridicat lunar pentru cheltuielile 
casei. 

— Ce să fac, n-am de ales! Să încercăm! Personal n-am 
ce pierde; în caz de fiasco, mai amân falimentul cu 
câteva luni. Câştigul de timp înseamnă şi el, în sine, 
ceva. 

— Să nu vorbim de faliment! Depun zilele acestea banii 
şi onorezi poliţele înainte de termen. Asta va produce o 
impresie bună în cercurile financiare: o firmă care are 
greutăţi băneşti nu se apucă să achite poliţele înainte de 
termen. 
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— Ce se cere de la mine? întrebă Joubert. 

— De fapt, nimic!... Excluzând bineînţeles oficializarea 
relaţiilor noastre la un notar şi înregistrarea nOil firme la 
Camera de comerţ din Paris. Eu aş putea avea unele 
greutăţi; la urma urmei, sunt cetăţean străin. De aceea 
mă bazez întru totul pe ajutorul dumitale. 

— O să fac tot ce-mi stă în puteri. Am multe relaţii în 
cercurile de afaceri! 

Pentru prima oară de când începuse discuţia, în vocea 
lui Joubert răsunau nişte note mai vioaie. 


x 


Cu toate că într-o anumită măsură fusese pregătit să 
afle ştirea retragerii lui Kocek din afaceri, atunci când 
asociatul său i-o comunică direct, Renard se simţi foarte 
abătut. Stătea în faţa lui Vasili dezorientat şi tăcut. Pe 
urmă întrebă ca un copil: 

— Şi eu... Cu mine ce-o să fie? 

Vasili făcu un mare efort ca să-i liniştească pe grăsun. 

— Totul o să fie bine, nu te nelinişti. Şi pentru ca la 
început să nu ai greutăţi financiare, las partea mea de 
capital, să zicem, pentru şase luni, fără să cer dobândă. 
Cred că prin asta voi răsplăti măcar în parte binele pe 
care mi l-ai făcut! Orice s-ar întâmpla în viitor, eu îţi voi 
rămâne recunoscător toată viaţa. 

— E generos din partea dumitale, spuse emoţionat 
Renard. Dar o să pot eu face singur faţă lucrurilor? Asta e 
întrebarea! 

— Bineînţeles că da! Treaba e pusă pe roate, atelierul e 
asigurat cu comenzi pe o jumătate de an înainte. Să 
vorbim deschis: ce nevoie mai ai dumneata acum de un 
asociat cu care să împărţi profitul, când poţi singur să 
extinzi afacerea? lar eu nu pot să nu ţin seama de 
interesele soţiei. Ea, săraca, se chinuieşte aici; se 
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străduieşte să ascundă asta şi de mine şi de alţii... 
Marianna e tânără, trebuie să-şi termine studiile la Paris! 
Cu ce o să se întoarcă ea, mai devreme sau mai târziu, în 
tară? O să-şi aducă rochii de la Paris? Cu asta nu mai 
uimeşti pe nimeni în vremurile noastre. 

A doua zi se duseră la notar şi anulară contractul de 
proprietate comună asupra atelierului. Renard îi dădu o 
poliţă de şapte mii de franci, pe care directorul băncii o 
onoră imediat. In felul acesta, Vasili se putea muta la 
Paris cu rotunjoara sumă de unsprezece mii de franci în 
buzunar. 

Reeomandaţia dată de primarul oraşului, excelentele 
referinţe ale lui Renard şi ale preotului, relaţiile multiple 
ale lui Joubert în lumea afacerilor - toate acestea au 
jucat un rol important şi în scurt timp Vasili deveni 
coproprietarul agenţiei de publicitate. 

Cu mutatul nu se prea grăbea. Continua să caute o 
locuinţă convenabilă. Până una-alta, pleca la Paris în 
fiecare dimineaţă şi se întorcea seara. Adesea îl însoțea 
şi Liza care, ca şi înainte, continua să fie interesată de 
arta reclamei. 

Prima măsură luată de Vasili a fost oprirea producţiei 
de bondoci, căţei şi pisici şi concedierea întregului 
personal. Neobosit colinda străzile Parisului, uneori 
împreună cu Liza, şi se oprea îndelung în faţa vitrinelor 
marilor magazine, a panourilor din faţa cinematografelor 
şi lângă afişele teatrale. 

Fluierând melancolic arii din opere şi cântece la modă, 
Joubert urmărea indiferent activitatea asociatului său. 

Trecând la un moment dat pe malul Senei pe lângă 
tarabele buchiniştilor, Vasili şi Liza văzură un tânăr palid, 
cu păr lung, îmbrăcat într-un pulover negru, care desena 
cu cretă colorată pe trotuar scene de stradă. Unii 
trecători îi aruncau câte o monedă în şapca pe care o 
pusese alături de el. Desena repede şi cu siguranţă. Pe 
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asfaltul cenuşiu prindeau viaţă ba tânără florăreasă din 
colţ, ba un şofer de taxi, ba câte un client băut care 
ieşea de la bistroul din apropiere. 

— la uită-te, e foarte talentat, zise Liza în şoaptă, 
încetinindu-şi paşii. 

Se apucară să-i urmărească în tăcere. 

Atunci când tânărul îşi aprinse o ţigară, ca să se 
odihnească, Vasili se apropie de el şi îl întrebă: 

— Spuneţi-mi, aţi învăţat undeva să desenaţi? 

Pictorul avea o faţă foarte mobilă şi o privire ironică. 

— Dar de ce vă interesează? întrebă, măsurându-l pe 
Vasili din cap până-n picioare. 

— Cred că pentru un autodidact desenaţi prea bine, iar 
pentru un profesionist... 

— Ca profesionist nu mi-a rămas nimic altceva de 
făcut. Am studiat cinci ani pictura. Probabil că domnul e 
străin dacă nu ştie că asta n-are nicio importanţă... N-am 
atelier, n-am bani pentru pânză, pentru culori. Vorbea 
strident şi sfidător, dar, privind-o pe Liza, schimbă tonul. 
Mama nu se poate mişca din pat, spuse el încet, şi în 
afară de mine nu are cine s-o ajute. Să nu mai pun la 
socoteală că şi eu trebuie să mănânc, să beau. Imi câştig 
şi eu existenţa cum pot... 

— Aţi dori un serviciu permanent? întrebă Vasili. 

— Cunoaşteţi dumneavoastră pe cineva care mi-ar 
propune aşa ceva? Apropo, nu m-au angajat nici măcar 
chelner la restaurant. Mi se spune că am o mutră prea 
expresivă, care nu exprimă ceea ce trebuie!. 

— Treceţi mâine pe la mine. Vasili îi întinse o carte de 
vizită. Să zicem, pe la zece dimineaţa. 

Tânărul pictor privi lung în urma lui Vasili şi a Lizei. Şi, 
observând în şapcă, în afara mărunţişului, o hârtie de trei 
franci, se gândi: n-o fi apărut cumva la Paris vreun nou 
conte de Monte-Cristo? 

A doua zi, la ora convenită, se află în faţa lui Vasili, la 
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biroul său. 

— Luaţi loc şi ascultaţi-mă! Vasili îl invită să şadă în 
fotoliu. Aici e o agenţie de publicitate care, momentan, 
nu face reclamă pentru nimic. Din păcate, asta e 
realitatea şi totul trebuie luat de la început. Mă 
străduiesc şi eu... înainte de a vă angaja, vreau să mă 
conving că sunteţi capabil să lucraţi în domeniul 
reclamei. 

— Puneţi-mă la încercare! Pictorul se dovedi a avea un 
zâmbet bonom şi sincer. 

— Sper că nu sunteţi un orgolios care socoteşte că 
reclama e ceva înjositor şi n-are nimic de-a face cu arta, 
continuă Vasili. Soţia mea, de exemplu, socoteşte că 
reclama e o artă şi ea are dreptul s-o afirme, fiind critic 
de artă. Fireşte că genul acesta are specificul său. Şi nu 
întâmplător, în America se ocupă de reclamă pictori 
talentaţi, chiar celebri. Vă dau cinci zile, plimbaţi-vă prin 
Paris! Gândiţi-vă bine cum s-ar putea aranja vitrinele 
marilor magazine şi cum ar putea cinematografele să 
facă reclamă pentru filmele noi. Trebuie să găsim forme 
originale, care să răspundă unor cerinţe artistice elevate. 
Vă voi plăti zece franci pe zi. Vasili scoase portvizitul şi 
numără cincizeci de franci. Asta, bineînţeles, pentru 
început. Pe urmă o să vă fixez o remuneraţie conformă 
cu aptitudinile dumneavoastră. 

— Peste cinci zile voi fi aici! Tânărul se retrase. 

— Crezi că se va întoarce? îl întrebă cu un zâmbet 
ironic Joubert, care ascultase în tăcere convorbirea. 

— Fără discuţie! 

— Sfântă naivitate! Amice dragă, nu cunoşti lumea 
pariziană! Vagabonzii ăştia pletoşi nu au nimic sfânt, n- 
au conştiinţă, sunt nişte tipi necinstiţi. In noaptea asta o 
să cheltuiască toţi cei cincizeci de franci pe care i-ai dat. 
Şi o s-o facă în compania unor femei uşoare. Nu 
garantez, dar poate că, amintindu-şi de mărinimia de 
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care ai dat dovadă, o să bea un pahar în sănătatea 
dumitale, 

— E drept că nu cunosc bine Parisul, dar să ştii că mă 
pricep la oameni. Băiatul ăsta e talentat. Şi nu numai 
talentat, dar va veni şi cu o propunere valoroasă... 

— Om trăi şi om vedea! 

Tânărul pictor se întoarse după trei zile, aducând o 
machetă mare. Era reclama unui vechi film american de 
aventuri, „Hoţul din Bagdad“. Filmul rula din nou în oraş. 

Pe machetă era redat chipul celebrului Douglas 
Fairbanks, oacheş, dezbrăcat până la brâu, cu nişte 
şalvari largi, cuibărit pe acoperişul dantelat al unui palat 
de basm. Mai jos, într-o încăpere cu tavanul arcuit şi 
ferestre înguste, şedea o fată drapată într-un văl subţire. 
Era prizonieră în harem. Dincolo de zidurile înalte se 
vedeau minaretele moscheelor. Luna atârna pe cer ca un 
disc mare, roz. Toate elementele afişului erau redate în 
tradiţiile obişnuite ale „romantismului oriental“. Amuzant 
şi surprinzător în ceea ce vedeai era faptul că pictorul 
indusese în atmosfera aceasta exotică oameni de pe 
stradă, care populau bulevardele, magazinele. Panoul 
spunea parcă trecătorului: Priviţi filmul şi fiecare din 
dumneavoastră va trăi aventuri neobişnuite, se va crede 
un erou“. 

Vasili se uită un timp în tăcere la machetă. Pe urmă îşi 
chemă asociatul. 

— Priveşte, domnule Joubert, dacă îl executăm la 
jumătate din mărimea naturală, dacă îl luminăm bine, 
afişul nu poate să nu atragă atenţia. Nu crezi? 

— Da, nu e rău! 

— Treaba asta m-a pasionat, spuse emoţionat pictorul 
şi scoase din mapă câteva foi de hârtie groasă. Am aici 
nişte schiţe pentru reclama câtorva mărfuri... Unul din 
desene reprezenta o cameră elegant mobilată. Lângă un 
birou bine lustruit stătea dezorientat un hoţ cu o secure 
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în mână. Sub desen scria: „E atât de frumos, încât nu-mi 
vine să-i sparg“. Într-o altă schiţă, Diogene, slab, cu 
felinarul în mână, admira o expoziţie de ceramică 
modernă: „Dacă aş fi trăit până azi, aş fi ştiut să-mi 
cumpăr un butoi frumos pentru locuinţă“.. 

— Nu sunt lipsite de spirit, spuse Joubert. In orice caz e 
ceva nou, proaspăt! 

— Bravo, amice! Pentru început nu-i deloc rău! Cum vă 
numiţi? întrebă Vasili. 

— Henri Borrault. 

— Cât timp vă trebuie, domnule Borrault, ca să 
terminaţi afişul pentru „Hoţul din Bagdad“? Şi de ce aveţi 
nevoie pentru asta? 

Pentru o clipă pictorul se lumină la faţă de bucurie. 
Imediat însă reveni la expresia gravă dinainte. 

— Dacă-mi daţi un ajutor şi-mi asiguraţi materialul 
necesar, cred că în trei zile termin. 

— Perfect! Materiale aveţi jos, în atelier. Găsiţi-vă 
singur un ajutor! Cunoaşteţi dimensiunile vitrinei 
cinematografului? 

— Da, domnule, am măsurat-o! 

— Mai aveţi întrebări? 

— Acum cred că nu. 

După plecarea pictorului Vasili se duse la proprietarul 
cinematografului la care rula „Hoţul din Bagdad“. Intr-un 
birou mic, cu pereţii plini de afişe, avu loc o discuţie 
foarte grea pentru Vasili. 

— Am venit să vorbim despre o afacere, îi spuse el 
proprietarului. 

— Vă ascult, îi replică acesta fără ca măcar să-i ofere 
un scaun. 

— Sunt proprietarul agenţiei de publicitate „Joubert et 
Comp.“. Firma noastră se ocupă în prezent, pe lângă 
altele, şi cu punerea la punct a unor noi metode de 
reclamă pentru filme. În locul plictisitoarelor expoziţii de 
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fotografii şi panouri, care nu mai sunt la modă, noi 
propunem suprafeţe mari care să oglindească episoade 
ale filmelor prezentate şi să-i intrige pe spectator. 

— Ce vreţi să realizaţi cu asta? 

— Să atrag atenţia publicului, să trezesc interesul 
pentru film... 

— Hm... Şi cât costă montarea aceasta? 

— Aproximativ o mie, o mie două sute de franci. 

— O-ho-ho! Patronul sălii făcu un gest negativ cu 
mâna. O mie de franci?! Asta înseamnă aproape un sfert 
din reţeta zilnică. Ce rost ar avea să arunc atâţia bani, 
când firma care difuzează filmul este obligată să ne 
livreze gratuit materialul de reclamă? Nu, domnule, nu e 
pentru mine. 

— Cred că greşiţi. Metoda noastră de a face reclamă vă 
va ajuta să dublaţi încasările. Şi asta ca un minimum. De 
ce n-aţi încerca? 

— N-am când să mă ocup de experienţe şi nici n-am 
bani de aruncat... Dacă „Hoţul din Bagdad“ nu face el 
singur săli pline, nicio reclamă nu-l poate ajuta. 

— În acest caz, permiteţi-ne să facem gratuit reclamă 
filmului. Experimentăm şi noi... 

— Gratuit’? se miră patronul. La ce vă foloseşte? 

— Măcar ca să demonstrăm tuturor - şi în primul rând 
dumneavoastră - avantajele metodei noastre. Vi se cere 
un singur lucru: să luminaţi panoul. Mai mult chiar, ne 
luăm obligația să  ridicăm reclama la prima 
dumneavoastră solicitare. 

Insistenţele lui Vasili, convingerea lui, produseră 
impresie. Proprietarul cinematografului ridică din umeri. 

— Bine, n-aveţi decât... Vitrina e la dispoziţia 
dumneavoastră. De lumină am eu grijă. Dar ţineţi minte 
- niciun ban! 

— Vă mulţumesc. Şi Vasili plecă. 

De la cinematograf se duse la directorul-coordonator al 
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unui mare magazin căruia îi propuse decorarea vitrinei 
de la secţia de mobilă. 

Spre deosebire de încruntatul concesionar al sălii, 
tânărul director se dovedi un om amabil şi vorbăreţ. El se 
interesă de modul în care agenţia „Joubert et Comp.“ 
vrea să aranjeze vitrina. Văzând desenul lui Borrault, 
spuse râzând: 

— Este neobişnuit şi spiritual. Parizienilor le place 
genul... Noi schimbăm vitrinele în fiecare lună şi, în 
general, cheltuim pentru reclamă o mulţime de bani. Să 
încercăm să cheltuim şi ceva pentru experimentul 
dumneavoastră. Vă ofer trei sute de franci! Mai târziu 
vom vedea ce-o să mai fie! Puteţi începe chiar mâine! 

— Imposibil, domnule! Suma aceasta nu ajunge nici 
măcar pentru cumpărarea materialului necesar. 

— Preţul dumneavoastră? 

— O mie două sute de franci. Şi asta, pentru început. 
Sunt sigur că, după un timp, când vă veţi convinge de 
avantajele metodei noastre, chiar dumneavoastră veţi 
mări onorariul. 

— Nu, nu, e prea scump. De obicei, aranjarea vitrinei 
ne revine între trei sute şi şase sute de franci. Vă dau 
şase sute, de acord? 

— Ca să avem posibilitatea de a vă demonstra sistemul 
nostru, sunt de acord... Sper că vom semna un contract 
care să garanteze plata sumei stabilite? 

Directorul sună; intră secretara, căreia îi dădu 
dispoziţia să pregătească contractul. 

Interveni o mică pauză. Pentru a o umple cu ceva, 
directorul hotărî să-i întreţină pe vizitator. 

— Probabil că sunteţi străin, domnule? Aveţi un uşor 
accent... 

— Foarte exact, sunt din Cehoslovacia. 

— Şi aţi experimentat deja sistemul dumneavoastră de 
reclamă? 
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— Sigur că da, în ţară la mine. Succesul, aş zice chiar 
marele succes cu care au fost răsplătite încercările mele, 
m-a făcut să vin aici la Paris. Cehoslovacia e o ţară 
minunată, dar e mică şi acolo un om care are planuri, 
cum am eu, n-are unde. Să se desfăşoare. Franţa e 
altceva!... 

— Voi fi bucuros dacă relaţiile noastre de afaceri vor 
continua! Se vedea că directorul-coordonator îl simpatiza 
pe Vasili. În timpurile noastre este greu să faci comerţ. 
Curând, odată cu sezonul de primăvară-vară, vor începe 
noi griji: soldarea mărfurilor rămase din iarnă, reclame 
pentru noul sezon... Gândiţi-vă la ce v-am spus şi, dacă 
vă vine vreo idee originală, comunicaţi-mi-o! 

— Cu mare plăcere. Avem toate posibilităţile pentru 
asta. Firma noastră a angajat pe cei mai buni specialişti 
parizieni în domeniul publicităţii, pictori talentaţi. Sunt 
tineri, energici şi, mai ales, nu vor să meargă pe drumuri 
bătătorite. 

Secretara aduse contractul. Vasili îl semnă şi-şi luă 
rămas bun de la directorul-coordonator. 

Datorită succesului repurtat, Jaroslav Kocek din 
Cehoslovacia, conducătorul unei agenţii de publicitate 
din Paris, era în al nouălea cer de bucurie. Ducându-se 
pe jos spre birou, Vasili făcea bilanţul. Într-adevăr, se 
rezolvaseră multe. În primul rând, este asociat cu 
drepturi depline al firmei. În al doilea rând, pictorul 
Borrault constituie, fără îndoială, o achiziţie bună. Băiatul 
e foarte talentat, plin de idei, are gust, fantezie. Peste 
câteva zile, în faţa vitrinei cinematografului se vor 
înghesui mulţi gură-cască. E de presupus că proprietarul 
va aprecia reclama şi atunci el, Vasili, o va scoate sau va 
cere un asemenea preţ, încât proprietarul sălii va rămâne 
cu gura căscată. 

Lasă-l pe Joubert să-şi primească lunar mia lui de 
franci, numai să nu se amestece, să nu-l deranjeze... De 
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fapt Joubert e un om bun şi va fi, desigur, fericit atunci 
când Vasili îi va servi pe tavă o grămadă de bani. 

Trebuie întărite poziţiile în lumea comercială, se 
impune ca firma să se recomande cât mai bine. N-a 
pierdut degeaba timpul cât a studiat secretele reclamei. 
E drept, l-a ajutat şi Liza... Publicitatea pe care o va face 
va fi interesantă vizual, vie, totdeauna nouă, originală, 
atră- gând atenţia şi prin execuţia ei artistică. Hai, ajunge 
să tot construieşti castele în Spania! Nu se ştie cum vor 
merge treburile... 

La birou, Vasili află că Borrault şi-a chemat prietenii în 
ajutor. 

— Au multă fantezie! Ochii negri ai pictorului 
străluceau. Sunt născuţi pentru a face reclamă! 

— Toate ar fi în regulă, dar ţineţi seama că trebuie să 
ne grăbim, să ne grăbim foarte tare, zise Vasili. 

— Păi, să ştiţi, domnule, că ne era dor de o treabă 
adevărată. Suntem gata să lucrăm zi şi noapte, comenzi 
să fie! 

— Tocmai am fost la proprietarul sălii de cinema. Ne-a 
refuzat serviciile! 

— Nu i-a plăcut macheta mea? întrebă dezorientat 
pictorul. 

— Nu-i vorba de asta, nu fiţi amărât. Pur şi simplu, e 
fricos şi zgârcit... M-am înţeles cu el să-i montăm 
reclama gratis. 

— Gratis? 

— De ce vă miraţi?! La urma urmei, aici la Paris nu ne 
cunoaşte nimeni şi nimeni n-a văzut încă lucrările 
noastre. În momentul în care reclama oferită va atrage 
atenţia vom avea şi comenzi! 

— Atunci, să ne străduim! 

— Cât despre tâlharul acela înfricoşător, să ştiţi că a 
produs impresie. lar aici am contractul cu magazinul 
universal. E primul nostru succes, Henri. 
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În birou intrară doi tineri foarte modest îmbrăcaţi. 

— Sunt prietenii mei. Permiteţi-mi, domnule Kocek, să 
vi-i prezint. Acesta-i Dominique (Borrault arătă spre cel 
blond şi înalt). Da fapt este grafician, dar se pricepe la 
toate. Are temperamentul lui Benvenuto Cellini. lar el e 
Claude Gaumier. Borrault puse mâna pe umărul unui 
tânăr bine făcut, solid şi cu nişte pumni uriaşi. Cu acest 
monstru trebuie să fii precaut şi asta nu numai pentru 
faptul că e un boxer de mâna întâi, dar şi pentru că e 
caricaturist. Claude era foarte oacheş şi avea un păr 
bogat şi creţ ca al negrilor. 

— Încântat de cunoştinţă. Luaţi loc. Vă rog. Vasili se 
simţea bine în societatea acestor tineri inimoşi. Cred că 
Henri v-a spus că de-abia începem treaba şi că în prezent 
nu avem nimic, nici comenzi, nici perspective. Dar 
suntem optimişti; ne bizuim pe forţele noastre şi pe 
talentul vostru. La urma urmei, vrem să facem reclamă 
pentru alţii şi n-o să putem face reclamă pentru noi? La 
început nu vă pot oferi mai mult de patru sute de franci 
pe lună. Mai târziu, pe măsură ce firma va prospera, va 
creşte şi suma. De conducerea generală a atelierului se 
va ocupa Henri Borrault. Sper că sunteţi de acord? 

— Complet de acord, răspunseră băieţii într-un glas. 

— Puteţi începe lucrul chiar de azi! 

Reclama pentru cinematograf a fost gata la termenul 
stabilit. Văzând în atelier panorama unui oraş oriental, 
scăldat în lumina trandafirie a lunii, Vasili nu-şi crezu 
ochilor, Gaumier realizase figurile parizienilor într-o 
manieră puţin grotescă, şarjată. Intr-un fel apăreau cam 
bizare, dar pe undeva te impresionau. Fiecărui om care 
intra în sală i se oferea posibilitatea fă uite de proza 
vieţii, să se desfete în atmosfera aceasta exotică şi să 
trăiască marea aventură. Alături era gata şi schiţa 
vitrinei pentru secţia de mobilă a magazinului. Murdari 
de vopsea, veseli şi plini de însufleţire, pictorii priveau 
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nerăbdători spre Vasili. 

— După părerea mea, e foarte bine. Vă felicit, spuse el, 
aşezându-se pe un taburet. Lucrările trebuie duse şi 
trebuie început montajul. Diseară vom vedea ce impresie 
vor produce ele asupra publicului. 

Vasili se întorcea în biroul său. 

În ultimele zile, Joubert nu apăruse pe la agenţie. Părea 
că afacerile nu-l mai interesau deloc. Indiferenţa lui îl 
cam îngrijora pe Vasili. Ce-i asta? Oboseală, gelozie, 
neîncredere în succes? Omul acesta condusese singur 
timp de mulţi ani agenţia, aducând-o în pragul 
catastrofei. A renunţat la tot şi acum, aşa, dintr-o dată, 
apare un străin care o transformă după capul lui... 

Vasili ridică receptorul. 

— Bună ziua, Joubert, sunt eu, Kocek. Nu, nu s-a 
întâmplat nimic... Aşa am şi bănuit că nu te simţi bine. 
Sper că nu e nimic serios? Treburile? Cum să spun, în 
general merg. Mâine vom cunoaşte primele rezultate, o 
să aflăm ce părere va avea publicul despre reclama 
noastră voluminoasă... O notiţă în ziar? Ar fi minunat! 
Dacă nu e greu, atunci, te rog, aranjează treaba asta. La 
revedere şi grabnică însănătoşire. 

Seara, Vasili şi pictorii se îndreptară spre clădirea 
cinematografului. Încă de departe văzură o mulţime de 
oameni care se înghesuiau în faţa vitrinei puternic 
luminate.  Stând deoparte, urmăreau cum creşte 
mulţimea privitorilor. Apăru un agent de poliţie, se uită şi 
el la vitrină şi apoi zâmbi. 

— Asta este deja un succes, şopti Dominique. 

— Domnule Kocek, spuse încet Henri, mi se pare că e... 
şi arătă spre un domn înalt, zvelt, într-un palton la modă, 
fără pălărie, care se apropie în momentul acela de 
vitrină. Da, era Joubert. Stătu câteva minute, se uită la 
vitrină şi pe urmă porni încet pe stradă. Vasili îl însoţi din 
priviri. 
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— Haideţi la magazin, zise el. 

Şi cu toate că vitrina magazinului nu era cu nimic 
inferioară celei de la cinematograf, în faţa ei se opreau 
puţini trecători. 

— Curios, ce s-o fi întâmplat? Prin ce se explică lipsa 
de interes pentru lucrarea noastră? întrebă întristat 
Borrault. 

— E normal: seara, în faţa cinematografului, totdeauna 
e lume mai multă. Şi pe urmă, să nu uităm nota de 
exotism. Cred că în faţa vitrinei cu mobilă, ziua va fi mai 
multă lume decât acum. Dar fii atent, dragul meu Henri, 
nu prea există trecători care să nu privească şi să nu 
zâmbească. Şi pe urmă, oamenii nu-şi cumpără mobilă în 
fiecare zi, spuse Vasili. 

— Poate că aveţi dreptate, domnule, dar eu mă 
aşteptam la un efect mai mare. 

— Despre efect o să vorbim atunci când proprietarii de 
magazine şi cinematografe vor sta ore în şir la uşa 
agenţiei ca să ne comande reclame, glumi Vasili. Acum 
să ne ducem la cel mai apropiat restaurant şi să 
sărbătorim primul nostru mic succes. 

Tinerii nu se lăsară prea mult rugaţi. Ar fi fost gata să 
stea în restaurant până dimineaţa, dar Vasili era grăbit. 

Chemă chelnerul, plăti şi se ridică. 

— Trebuie să plec afară din oraş, explică el. Pictorii îşi 
conduseră patronul până la locul unde era parcată 
maşina. 

— De ce locuiţi atât de departe? Cunosc în cartierul 
nostru locuinţe de închiriat foarte confortabile. 

— V-aş rămâne recunoscător dacă mi-aţi recomanda 
ceva, bineînţeles la un preţ convenabil, spuse Vasili, 
luându-şi rămas bun de la pictori. 

Peste două zile, spre seară, Vasili trecu pe la 
proprietarul cinematografului la care rula „Hoţul din 
Bagdad“ şi ceru permisiunea să scoată reclama din 
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vitrină. 

— S-o scoateţi? De ce? întrebă acesta mirat. 

— Vă amintiţi probabil că v-am instalat-o gratuit, ca să 
vă dovedesc eficienţa ei. Cred că țelul a fost atins şi nu 
văd ce sens ar mai avea să v-o las! 

— Nu vă dau voie s-o scoateţi! Proprietarul 
cinematografului era vădit iritat. Filmul va mai rula cel 
puţin o săptămână. 

— Mă tem că nu e în puterea dumneavoastră să ne 
interziceţi acest lucru. Nu avem contract! De fapt, dacă 
doriţi să folosiţi serviciile firmei noastre... 

— Cât aţi cere? 

— Trei mii de franci până la sfârşitul prezentării 
filmului. 

— Aţi înnebunit? Alaltăieri aţi cerut o mie două sute de 
franci. 

— În orice comerţ cererea naşte oferta. Alaltăieri 
nimeni nu ştia de existenţa noastră, iar azi întreg Parisul 
doreşte să folosească serviciile noastre. Pentru că ne-aţi 
permis să montăm panoul în vitrina cinematografului 
dumneavoastră, firma e gata să vă facă o reducere 
substanţială: două mii de franci. Niciun ban mai puţin! 

Proprietarul cinematografului numără în tăcere suma şi 
întrebă încruntat: 

— Îmi daţi o chitanţă sau semnăm un contract? 

— Cum doriţi! 

În ceea ce priveşte „întreg Parisul“, Vasili exagerase. 
Dar zvonul despre succesele nOil agenţii se răspândise 
prin oraş foarte repede şi comenzile se înmulţeau. 

Telefonul de la birou suna fără încetare, veneau 
reprezentanţi ai sălilor de cinema, ai magazinelor. Pe toţi 
îi interesa o singură chestiune: s-ar putea executa o 
reclamă voluminoasă pentru cutare sau cutare film, 
pentru cutare ori cutare articol? Printre clienţi se aflau 
chiar şi brutari, negustori de galanterie, de peşte... In 
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câteva zile agenţia „Joubert et Comp.“ încheie douăzeci 
şi şase de contracte, încasând numai ca avans peste 
patru mii de franci. 

Pictorul Henri  Borrault puse problema extinderii 
atelierului. Dar Vasili nu se grăbea, primea numai 
comenzile mai interesante şi avantajoase. Refuzul 
câtorva comenzi servi drept reclamă pentru firmă. Vasili 
nu-şi dădea încă bine seama dacă e vorba de un succes 
de durată sau de un „boom“ momentan, aşa cum se 
întâmpla adesea în Franţa; şi nu numai acolo. Adevăratul 
succes veni de-abia după ce amenajară vitrina unui alt 
cinematograf, unde se reluase cunoscutul film al lui René 
Clair „Sub acoperişurile Parisului“. Pictorii executaseră 
reclame cu atâta gust şi cu atâta dăruire, de parcă ar fi 
lucrat la un spectacol la care ţineau mult. Parisul, acest 
oraş splendid şi puţin trist, cu străduţele lui vechi, cu 
acoperişuri de ţiglă şi cu mulţimea de curţi înguste, 
reînvia parcă sub penelul ler. Şi judecând după felul în 
care parizienii se duceau seara, atunci când se aprindeau 
luminile, în pelerinaj la cinema, decoratorii reuşiseră să 
surprindă esenţa şi atmosfera acestui film înţelept şi plin 
de fineţe. 

Un ziar serios consacră un articol destul de mare 
lucrărilor semnate de pictorii firmei „Joubert et Comp.“ 
Remarcând meritele filmului, „cuceritor prin simplitate, 
lirism şi prin oglindirea realistă a vieţii”, autorul 
articolului menţiona că „s-au găsit tineri artişti talentaţi, 
grupaţi în jurul agenţiei de publicitate «Joubert et 
Comp.», care, prin modul lor propriu de a aranja vitrina 
cinematografului unde rulează acest film excelent, au 
reuşit să redea tot farmecul peliculei respective. Trebuie 
spus că activitatea agenţiei «Joubert et Comp.» merită în 
general să fie lăudată. Se poate afirma, fără exagerare, 
că această agenţie tânără a spus un cuvânt nou în 
domeniul reclamei franceze. Bunul gust, inventivitate şi 
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execuţia ireproşabilă fac ca pictorii care lucrează aici să 
ridice reclama la rangul de artă. Le urăm noi succese!“ 
Articolul era semnat: Jules Saryan. 

Mai bine nici că se putea! Vasili nu ştia însă dacă 
articolul apăruse ca urmare a intervențiilor lui Joubert 
sau reprezenta opinia personală a unui ziarist. 

Pierzându-se în presupuneri, nu mai avu răbdare şi 
telefonă asociatului său. 

— Dumneata ai citit articolul despre noi?... Excelent, 
nu-i aşa?... Mulţumesc mult... După un asemenea articol, 
mai ales că a fost publicat într-un ziar serios, afacerile 
vor prospera şi ne vom putea extinde fără prea multe 
riscuri... Cum adică, n-ai niciun amestec?... Intreb pentru 
că dumneata voiai să aranjezi aşa ceva... în cazul ăsta e 
şi mai bine, înseamnă că merităm într-adevăr atenţia 
presei... Mă bucur să aud că te însănătoşeşti, sper să ne 
vedem curând la birou... într-adevăr, e mult de lucru... 

„Mai există şi minuni pe lumea asta, îşi zise Vasili. Un 
ziarist ne face reclamă fără să aibă vreun interes!...“ 

În timpul zilei, Borrault trecu pe la el. 

— V-am făgăduit că vă voi ajuta să găsiţi un 
apartament confortabil şi cred că pot să-mi ţin 
promisiunea, în Sacre-Coeur se închiriază o locuinţă de 
trei camere la etajul patru. Vreţi s-o vedeţi? 

— Bineînţeles! 

— Dacă sunteţi liber, am putea să ne ducem chiar 
acum! 

— Mergem! 

Nici nu trecură bine pragul clădirii în care se allau 
multe birouri comerciale, că imediat îşi făcu apariţia o 
femeie grasă, cu obrajii rumeni şi cu o boneţică pe cap. 
să fi avut vreo cincizeci de ani. 

— Aaa, tu eşti, Henri? Cum se mai simte maică-ta? 

— Mulţumesc, mai bine, mătuşă Eugenie. De când am 
serviciu, s-a mai liniştit. Acesta este patronul meu, 
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domnul Kocek. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, ar vrea să 
vadă apartamentul 36 de la etajul patru. 

— Cum să am ceva împotrivă? D-aia există locuinţe, ca 
să fie închiriate unor locatari cumsecade. Stăi, să iau 
cheile... 

Urcând scările, tuşa Eugenie pălăvrăgea întruna. 

— În imobilul nostru, domnule, sunt numai oameni 
onorabili. Până acum nu s-a întâmplat niciodată ca 
cineva să întârzie cu plata chiriei. De optsprezece ani de 
când lucrez aici nu a existat nicio neînțelegere. Şi mama 
a fost portăreasă tot aici. Apartamentul 36 este unul 
dintre cele mai bune. Trei camere mari cu ferestrele spre 
răsărit, o bucătărie încăpătoare, dependinţe... 

— Încălzire centrală şi baie are? Vasili ştia cu precizie 
că în casele pariziene nu prea există asemenea confort, 
dar voia să întrerupă pălăvrăgeala portăresei... 

— Vai, domnule! Dacă sunteţi mai demult la Paris, 
trebuie să ştiţi că doar în cartierele luxoase există 
locuinţe cu încălzire centrală şi mai ales cu baie şi că 
astea costă foarte scump. Şi-apoi ce nevoie ai la Paris de 
încălzire centrală? Slavă Domnului, la noi nu e Polul Nord 
pe unde se plimbă urşii albi. Până acum, apartamentul a 
fost locuit de un om foarte influent şi bogat din Alger. Nu 
ştiu ce era - prinţ sau altceva, dar era foarte mulţumit. 
Avea şase servitori şi nu ieşea niciodată fără gardă 
personală. Se zvonea că are în Alger un harem cu o 
mulţime de femei frumoase. Orice aţi zice 
dumneavoastră, domnule, dar asta e sălbăticie! 

Locuinţa era într-adevăr confortabilă şi frumos 
mobilată. Şi preţul însă era frumos! Şase sute de franci 
pe lună. 

După felul în care îi lăudase portăreasa apartamentul, 
Vasili îşi dădea seama că nu trebuie să conteze pe nici o 
reducere şi, de aceea, nu se mai tocmi. 

— Vin mâine cu soţia şi, dacă îi place, îl închiriem, zise 
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el după ce văzu totul. 

Lizei îi plăcu locuinţa; o atrăgea mai ales căminul. Se şi 
vedea parcă: afară e vreme mohorâtă, iar ea, seara, îl 
aşteaptă pe Vasili cu o carte în mână, privind din când în 
când lemnele cuprinse de flăcări care vor trosni vesel în 
vatră. 

— Apartamentul este excelent, dar preţul... zise ea. 

— Parisul merită sacrificii, îi răspunse Vasili zâmbind şi 
o anunţa pe tuşa Eugenie că-l închiriază. 

Intorcându-se seara acasă, Vasili şi Liza dezbătură o 
chestiune importantă: cum să-şi ia rămas bun de la 
cunoştinţele lor din orăşel, oameni faţă de care erau atât 
de îndatoraţi. 

— Crezi că trebuie neapărat să-i invităm la masă? 
întrebă Liza. 

— Ce înseamnă „neapărat“? Putem să ne mărginim şi 
la o vizită de politeţe - la revedere, am plecat! E necesar 
însă ca oamenii aceştia să ne păstreze o amintire bună. 
Cine ştie cum se vor desfăşura lucrurile în viitor, poate 
că o să mai avem nevoie de prietenii noştri din provincie. 

Comandară masa la restaurantul domnului Durand. Îi 
poftiră pe toţi cunoscuţii: primarul, preotul, şeful poliţiei, 
Renard şi chiar pe Durand. De data aceasta, i-au invitat 
cu soțiile. 

Aducând onorurile cuvenite calităţii vinurilor, bărbaţii 
se ameţiseră puţin. Limbile se dezlegaseră şi toţi, de-a 
valma, doreau să spună ceva plăcut lui Kocek şi 
simpaticei sale soţii. Cel mai zelos era Francois Renard. 

— Recunoaşteţi că am fler la oameni! A fost de ajuns 
să vorbesc o singură dată cu domnul Kocek ca să văd ce 
fel de om este! Şi mai recunoaşteţi că eu l-am convins să 
rămână în oraşul nostru. În sănătatea dumitale, dragă 
domnule Kocek! Grăsanul se ridică cu paharul în mână. 
Vă urez mult succes! Nădăjduiesc ca prietenia noastră să 
nu ia sfârşit odată cu ziua de azi. Oricând, în orice 
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împrejurare, puteţi conta pe mine şi pe prietenii mei! 

— Francois are dreptate, zise primarul. 
Dumneavoastră, domnule Kocek, vă puteți bizui 
totdeauna pe sprijinul nostru. Cu toate că oraşul acesta e 
mic, oamenii lui au un suflet mare! 

— Domnul Kocek este un bun creştin, spuse preotul. 

Chiar şi şeful poliției, de felul lui zgârcit la vorbă şi cam 
posac, dădu Frau liber sentimentelor şi începu să facă o 
întreagă teorie cum că el personal este totdeauna destul 
de circumspect faţă de străinii care locuiesc în Franţa; în 
ceea ce îl priveşte însă pe domnul Kocek, pe care-l 
respectăm cu toţii, dânsul constituie o fericită excepţie, 
fiind o persoană în care poţi avea deplină încredere. 
Asemenea oameni ca domnul Kocek nu fac prostii şi nu 
se ocupă de politică. În încheiere declară că are o 
surpriză plăcută pentru domnul şi doamna Kocek: la 
propunerea şi stăruinţele domnului primar, direcţia 
poliţiei a răspuns afirmativ la cererea domnului Kocek şi 
a hotărât să-i elibereze un carnet de rezident permanent 
în Franţa, cu excepţia teritoriilor de peste mări. 

Ultimele cuvinte ale şefului poliţiei au fost întâmpinate 
cu aplauze unanime şi cu clinchet de pahare. 

Duminică în zori (oraşul mai dormea încă), Vasili şi Liza 
plecară la Paris. 
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CAPITOLUL IV 


În fiecare dimineaţă, Vasili şi Liza răsfoiau cu 
înfrigurare ziarele.  Chioşcurile pariziene aveau, 
bineînţeles, şi /zvestia şi Pravda; ei însă aruncau asupra 
lor doar o privire lacomă, neavând curajul să le cumpere. 

Faptul că Vasili vorbea ruseşte era cunoscut (se ştia că 
trăise câţiva ani cu părinţii în Rusia), totuşi nu voiau să 
rişte. 

Citeau presa franceză, germană şi engleză (pe atunci 
doar Liza ştia bine engleza). Fireşte că nu se 
autoamăgeau, înțelegeau foarte bine că diferitele 
comunicate oficiale nu dezvăluie nici pe departe acele 
resorturi tainice care pun în mişcare politica ţărilor 
europene. Până una-alta însă, nu aveau alte mijloace de 
informare mai bune şi asta i-a obligat un timp să se 
mulţumească cu ştirile din ziare. Voiau însă să cunoască 
cât mai multe amănunte şi mai ales informaţii exacte 
pentru că în acea perioadă, ca niciodată, evenimentele 
se desfăşurau într-un ritm rapid şi alarmant. 

Toţi oamenii, până şi cei care se ţineau departe de 
politică, îşi dădeau seama că la Lausanne, conferinţa de 
dezarmare, organizată în 1932 de marile puteri cu unicul 
scop de a distrage atenţia popoarelor de la pericolul 
războiului ce se apropia, suferise un fiasco total. 
Reprezentanţii Japoniei, şi Germaniei, două ţări potenţial 
aliate în viitor, au manevrat cât au putut şi, în ultimă 
instanţă, Japonia a ieşit din Liga Naţiunilor, iar 
reprezentantul Germaniei a părăsit Conferinţa. 

Germania ceruse până atunci cu insistenţă revizuirea 
tratatului de la Versailles, punând accentul asupra 
dreptului pe care-l are de a se înarma la fel ca şi celelalte 
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state. Se crea în felul acesta impresia că membrii Ligii 
Naţiunilor se adunaseră la Lausanne nu în scopul de a 
găsi un drum spre pace, ci pentru a căuta căi cât mai 
facile pentru înarmare. 

Ca să-şi justifice atitudinea, germanii se refereau la 
sentimentul de mândrie naţională. Oricât ar părea de 
straniu, dar pretenţiile militare ale acestei ţări învinse 
găsiseră ecouri favorabile în rândul majorităţii aliaţilor 
din Antantă. 

Statele Unite sprijineau pe faţă, fără nicio rezervă, 
revendicările germane. Mai mult chiar, guvernul 
american recomandase Angliei să susţină Germania şi 
căuta să exercite presiuni asupra Franţei pentru ca 
aceasta să nu se opună. Cât îi priveşte pe italieni, ei erau 
vădit de partea Germaniei. 

Dar Franţa nu era încă o parteneră docilă a Statelor 
Unite. Înţelegând pericolul pe care îl reprezenta 
înarmarea Germaniei şi faptul că rediscutarea tratatului 
de la Versailles nu va putea fi oprită, primul ministru 
Herriot încerca cu disperare să amâne această revizuire. 

La rândul lor, germanii căutau să adoarmă vigilenţa 
oamenilor politici din Franţa, făcând tot felul de referiri la 
primejdia revoluţiei comuniste. În timp ce cancelarul von 
Papen propune Franţei alianţa, Marele Stat major, 
ministrul de război Schleicher şi ministrul de externe von 
Neurath susţin din toate puterile ideea tratatului cu 
U.R.S.S. Dacă aliaţii nu vor accepta revizuirea tratatului 
de la Versailles, înjositor pentru „Marea Germanie“, şi nu 
vor acorda Germaniei drepturi egale la înarmare „atunci 
nemților nu le va rămâne - afirmau ei - decât o singură 
soluţie: tratatul de prietenie cu Uniunea Sovietică. 

Manevra aceasta simplă reuşi. Statele Unite şi Anglia 
începură să învinuiască guvernul francez de lipsă de 
maleabilitate şi avertizau fără înconjur că, datorită 
intransigenţei sale, Franţa riscă să rămână izolată. 
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Pe aceşti politicieni lipsiţi de orizont nu-i deranja deloc 
faptul că politica externă a Germaniei era dirijată de 
preşedintele puternicului „club al baronilor“ din Berlin, 
von Papen. Activitatea lui scandaloasă din trecut 
devenise de domeniul public. Tânăr, suplu, cu ochi 
albaştri, şiret, înclinat spre intrigi, von Papen fusese 
numit, în ajunul primului război mondial, ataşat militar la 
Washington. Războiul l-a găsit în America de Sud, unde a 
desfăşurat o activitate intensă. Cu ajutorul datelor 
transmise de el, amiralitatea germană a reuşit să 
scufunde numeroase convoaie maritime ale aliaţilor. 

O figură nu mai puţin odioasă era şi omul de încredere 
al cancelarului, ministrul de externe, baronul von 
Neurath, un bărbat gras şi greoi, care doar la prima 
vedere părea flegmatic şi somnoros. Despre activitatea 
lui la Roma, unde fusese ambasador, circulau numeroase 
zvonuri. Mai precis, se spunea că în seiful ambasadei 
germane a existat la un moment dat o servietă de piele 
în care se găseau documente secrete cu privire la 
relaţiile dintre ambasador şi cunoscuţi oameni politici din 
Italia. Se afirma de asemenea că Mussolini era la curent 
cu acest fapt. Informat că agenţii lui Mussolini se 
pregăteau să sustragă servieta cu preţioasele hârtii, von 
Neurath s-a străduit să dejoace planurile ducelui. 
Ambasadorul a înlocuit respectivele documente cu file 
albe şi a dat posibilitatea hoţilor să pătrundă fără nicio 
dificultate în clădirea ambasadei, să deschidă seiful şi să 
ia servieta de piele. La ora două noaptea, câţiva 
funcţionari ai ambasadei i-au reţinut pe infractori. La 
controlul făcut s-a dovedit că unul era locotenent de 
poliţie, iar celălalt comisar. In felul acesta, ambasadorul a 
avut un motiv palpabil ca să facă a doua zi un mare 
scandal autorităţilor italiene... 

Vorbind la radio în ziua de 26 iulie 1932, ministrul de 
război al Germaniei, Schleicher, declara că, din acel 

77 


moment, ţara sa nu mai are nevoie de nicio aprobare din 
partea nimănui şi că va avea singură grijă de propria ei 
securitate. lar cancelarul von Papen le-a spus fără 
înconjur ziariştilor că armata germană va fi dotată cu 
armament modern. Această declaraţie a produs o furtună 
de proteste în Franţa. Francois Poncet, ambasadorul 
Franţei la Berlin, ceru, în numele guvernului său, 
explicaţii. Drept răspuns, Hitler,  bizuindu-se pe 
sentimentele şovine ale germanilor, porni o campanie 
zgomotoasă împotriva  „umilitorului dictat de la 
Versailles...“ 

Serios îngrijorat de lipsa lui de activitate, tocmai în 
momentul agravării situaţiei internaţionale, Vasili nu ştia 
ce trebuie să întreprindă. Din motive necunoscute, nu 
primise niciun fel de instrucţiuni. Pierzându-şi răbdarea, 
expedie o scrisoare în Cehoslovacia, pe adresa „tatălui“ 
său. Descriind amănunţit viaţa pe care o ducea la Paris în 
calitate de coproprietar al unei agenţii de publicitate, el 
aminti în trecere şi câteva evenimente internaţionale, 
plângându-se de inactivitatea sa forţată. Bineînţeles, 
textul era conceput într-un limbaj esopian, dar totuşi 
destul de limpede. 

In scrisoarea de răspuns, „tata“ îşi manifesta 
satisfacția sa şi a tuturor rudelor pentru faptul că Jaroslav 
a ajuns, în fine, la Paris, ceea ce însemna într-un fel 
începutul succesului. Cu toţii se bucură, de asemenea, 
de reuşita lui în afaceri. „Tata“ îi recomanda insistent să 
extindă activitatea agenţiei, să se străduiască să-şi 
stabilească legături comerciale cu alte ţări, în special cu 
Germania şi Anglia; dacă va fi posibil, chiar şi cu 
America. Ar fi bine de-ar izbuti să pătrundă cu ideile sale 
noi în însăşi ţara reclamei! In cazul că va găsi clienţi 
serioşi, n-ar fi rău să aibă acolo propriii săi reprezentanţi. 
Cel mai important e să intre în relaţii comerciale cu 
oamenii necesari şi mai ales cu personalităţi influente. 
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Jaroslav trebuia să înţeleagă un adevăr elementar: fără 
sprijinul lor nu va putea conta pe marile succese băneşti 
plănuite. La sfârşitul misivei, „tata“ scria: „Ar fi bine, de 
asemenea, ca Marianna să profite de şederea voastră la 
Paris şi să urmeze cursurile la Sorbonna. Cunoştinţele 
căpătate acolo îi vor folosi în viitor...“ 

Citind scrisoarea, Vasili căzu pe gânduri. Probabil că cei 
de acolo văd mai bine lucrurile... Va trebui, într-adevăr, 
să-şi extindă activitatea şi să înceapă să abordeze 
străinătatea. De înţeles este şi dorinţa „tatii“ care îl 
îndemna să facă cunoştinţă cu potentaţii vremii. Se va 
executa! 

Dar e greu să duci la îndeplinire o astfel de hotărâre. 
Unde şi în ce fel îi va putea găsi pe aceşti oameni ca să-i 
poată cunoaşte îndeaproape? Fiind, de fapt, stăpân 
deplin al agenţiei, devenită la modă în ultimul timp, Vasili 
se întâlnea cu mulţi parizieni; aceştia erau însă doar 
comercianţi, proprietari de întreprinderi sau 
reprezentanţii lor, pe care îi interesa un singur lucru: 
comerţul, desfacerea, reclama. Nu avea rost să-şi piardă 
vremea cu ei. 

Se gândi la unul din mijloacele de a lega cunoştinţe cu 
oamenii necesari: biserica. Apropo, n-ar fi rău să fie 
socotit drept un om foarte credincios. Aflând de la 
portăreasă adresa bisericii parohiale a Sfântului 
Bartholomeu, într-o seară se hotărî să se ducă acolo. În 
biserică nu erau decât câteva bătrânele îmbrăcate în 
negru. Deşi nu sesizase nimic precis, Vasili simţea că 
venirea lui nu trecuse neobservată. Indreptându-se spre 
altar, îngenunchie şi începu să se roage cu mult zel. 

Când să se ridice, văzu în faţa lui un preot în vârstă. 

— Bună seara, domnule, îl salută acesta cu multă 
amabilitate. Dacă nu mă înşel, vă văd pentru prima oară 
în parohia mea. 

— Binecuvântaţi, părinte! Vasili plecă capul şi după ce 
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preotul îşi termină benedicţiunea răspunse: aveţi 
dreptate, m-am mutat în cartier de câteva zile şi m-am 
grăbit să vin încoace ca să vă rog să-mi fiţi duhovnic. 

— Bucuros... judecând după accentul dumneavoastră, 
sunteţi străin? 

— Sunt supus al Republicii Cehoslovace, de 
naţionalitate slovac, de religie catolică. Mă ocup de 
comerţ, sunt coproprietarul unei agenţii de publicitate. 
Căsătorit, Dumnezeu nu mi-a dat copii, locuiesc prin 
apropiere... 

Preotul scoase din buzunar un carneţel şi, notând 
adresa noului enoriaş, spuse: 

— Dumneavoastră şi soţia dumneavoastră, dacă e 
catolică, puteţi să vă spovediţi la mine în fiecare marţi, 
joi şi duminică, după slujbă. 

Vasili mulţumi, aruncă în tavă o hârtie de cinci franci şi 
părăsi biserica. 

Zilele treceau unele după altele. Charles de la 
Grammont, directorul-coordonator al magazinului pentru 
care agenţia aranjase vitrina, voia să încredinţeze firmei 
„Joubert et Comp.“ o altă comandă. De aceea îi telefona 
lui Vasili şi-i rugă să treacă pe la el pentru o discuţie de 
afaceri. 

— Trebuie să recunosc, spuse el, după ce îl invită să ia 
loc în fotoliul din faţa biroului, că reclamele 
dumneavoastră s-au dovedit foarte bune. Publicului îi 
place vitrina aceasta nouă, frumoasă dar... De la 
Grammont făcu o pauză. Dar noi cheltuim prea mulţi 
bani pentru reclamă. Suntem nevoiţi să schimbăm destul 
de des vitrinele, obligatoriu o dată pe lună. Vă 
mărturisesc că e o distracţie cam scumpă. V-am invitat 
ca să mă sfătuiesc cu dumneavoastră. Nu s-ar putea 
realiza un decor permanent, în care doar detaliile să fie 
schimbate? 

— Cred că s-ar putea. E drept, o să vă coste mai mult, 
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dar vă veţi scoate cheltuielile cu vârf şi îndesat. Daţi-ne 
câteva zile şi vă aduc o schiţă împreună cu un deviz 
estimativ. 

— Excelent! E plăcut să ai de-a face cu un om care te 
înţelege din prima clipă. 

În timp ce-şi lua rămas bun, Vasili zări lângă fereastră o 
rachetă de tenis. 

— Jucaţi tenis, domnule? întrebă el. 

— Am cinstea să fiu vicepreşedinte al unui club unde 
lumea este pasionată după tenis, răspunse de la 
Grammont. 

— Vă invidiez! Vasili oftă. De un an n-am mai ţinut o 
rachetă în mână. 

— Asta n-are nicio importanţă! Vă puteţi recăpăta 
repede forma! Doriţi să facem împreună o partidă? 

— Cu multă plăcere. La mine acasă eram socotit 
cândva un bun jucător. De câteva ori am câştigat şi 
premii. Acum, vedeţi... 

— Dacă puteţi, atunci mâine, la şase după-amiază. Vă 
aştept la club. Spuneţi-vă la intrare doar numele, portarul 
va fi anunţat. Cunoaşteţi adresa? 

— Din păcate, nu! De fapt, sunt un provincial. De la 
Grammont scrise adresa clubului şi întinse foaia lui Vasili. 

În drum spre birou, Vasili cumpără cea mai scumpă 
rachetă de tenis. Toate îi merseseră din plin în ziua 
aceea. Comanda pentru amenajarea tuturor vitrinelor 
marelui magazin nu era numai o afacere convenabilă, 
care încărca aproape complet cu lucru atelierul, ci 
însemna şi o excelentă reclamă pentru firmă. lar accesul 
la clubul sportiv îi va permite să-şi lărgească cercul de 
cunoscuţi. Totul e dacă va reuşi să joace într-atât de bine, 
încât să atragă atenţia asupra sa. Nimeni nu vrea să-şi 
piardă timpul cu un jucător slab... 

La birou Vasili îl găsi pe Joubert. Observând succesele 
indiscutabile ale agenţiei şi, mai ales, beneficiile care 
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creşteau cu fiecare zi, Joubert începuse să vină cu 
regularitate la birou; la fel ca şi înainte însă, nu se 
amesteca în nimic. Doar uneori mai cobora în atelier şi 
stătea de vorbă cu decoratorii. 

Vasili îi relată asociatului său convorbirea avută cu 
directorul-coordonator al magazinului. 

— Atelierul nostru va avea permanent de lucru, astfel 
că putem să ne gândim liniştiţi la noi comenzi. Poate 
chiar şi ds peste hotare... 

Joubert se ridică de pe scaun şi prinse a se învărti prin 
birou, fluierând încetişor o arie dintr-o operetă. 

— Ştii, dragă Kocek, dumneata ai un mare talent de 
organizator. lar eu, fără să fiu profet, îţi prezic un viitor 
strălucit. Crede-mă, peste câţiva ani o să învârţi afaceri 
grandioase. 

— Mulţumesc. Dar de ce să le învârt singur şi nu 
împreună cu dumneata? 

— La ce să-ţi folosesc eu? Când vei cunoaşte toate 
dedesubturile Parisului, nu cred că vei mai avea nevoie 
de mine... 

Aşadar, aici era cheia misterului: frica de a rămâne din 
nou singur, teama de a pierde iarăşi totul. Vasili nu-şi 
lăsă asociatul să termine ce avea de spus. 

— Eu îţi voi fi recunoscător până la sfârşitul vieţii, zise 
el. De n-ai fi fost dumneata, nu mai vedeam eu Parisul!... 
Hai, mai bine, să discutăm despre altceva. Luna trecută 
am câştigat patruzeci şi trei de mii de franci. Acum ne 
putem permite să cumpărăm utilaje noi, sunt în tratative 
cu proprietarul imobilului vecin ca să închiriem subsolul 
pentru extinderea atelierului, dar mai raţional ar fi să-i 
mutăm afară din oraş, acolo chiria e mai mică. Biroul de 
proiectări, cu Borrault şi Dominique, vor rămâne aici, iar 
lui Gaumier îi putem încredința conducerea atelierului. 
Apropo, dumneata nu crezi că ar fi timpul să mărim 
lefurile pictorilor? 
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— De-abia le-am mărit... 

— La început, ei au fost de acord să lucreze pentru o 
sumă derizorie. Înţelegeau că nici noi nu aveam nimic. N- 
au protestat! Apoi lui Dominique şi lui Gaumier le-am dat 
câte o mie de franci, iar lui Borrault, ca pictor-principal, i- 
am făcut o mie cinci sute de franci pe lună. Lucrează 
bine băieţii şi un gest frumos din partea noastră îi va 
bucura. 

— N-am nimic împotrivă, numai că nu trebuie să-i 
răsfăţăm! Oamenii de teapa lor nu ştiu ce-i recunoştinţa! 
Oricât le-ai da, ei tot vor socoti că le exploatezi munca. 
Aş vrea să-ţi reaminteşti că până nu demult, eu, ca 
proprietar, încasam doar o mie, o mie două sute de 
franci pe lună. 

— Acum ai posibilitatea să încasezi trei mii de franci. 

— Crezi că asta nu va înrăutăţi situaţia financiară a 
firmei? Joubert rămase cu privirea aţintită spre asociatul 
său. 

— Defel! Capitalul nostru de bază a depăşit o sută de 
mii de franci, aşa că nu mai avem nevoie de credit 
bancar. În consecinţă, am scăpat de dobânzi. Dacă nu se 
va întâmpla ceva neobişnuit şi vom reuşi să primim 
comenzi din străinătate, cred că într-un an vom ajunge la 
cel puţin un sfert de milion. Calculând, bineînţeles, şi 
investiţiile! 

— Kocek, eşti pur şi simplu un geniu!... în zece ani cât 
am muncit aici, nu mi-am putut permite niciodată să ridic 
atâţia bani pentru cheltuielile mele personale... Cât 
priveşte propunerile dumitale în legătură cu mutarea 
atelierului afară din oraş şi cumpărarea de utilaje - fă 
cum crezi de cuviinţă!... 

Seara, întorcându-se acasă, Vasili o ridică în braţe pe 
Liza şi începu să se învârtă cu ea prin cameră. 

— Află, bătrânico, aşa cum zic strategii, că toate se 
desfăşoară conform planului dinainte stabilit! 
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— Dă-mi drumul, dă-mi drumul, nebunule! Mă crezi 
cumva o fetiţă?... Am ameţit! 

— In curând o să ameţim mult mai rău. 

— De ce? 

— Mâine dau un examen! Scoase racheta din husă şi 
începu s-o agite în aer 

— Nu înţeleg nimic! 

— O să încerc cu racheta asta să deschid o uşă 
ferecată cu şapte lacăte. Pe scurt, directorul-coordonator 
al magazinului universal, care e şi vicepreşedinte al unui 
club sportiv privilegiat, m-a invitat pentru mâine la o 
partidă de tenis. Dacă voi reuşi să demonstrez că ştiu să 
joc, poţi socoti misiunea dată de „tata“ ca îndeplinită. 

La clubul acesta se adună protipendada. Nu se poate 
ca printre toţi aceşti oameni să nu găsesc eu şi nişte 
persoane interesante. 

— Am şi eu o veste bună. Am primit aprobarea să 
frecventez cursurile facultăţii de orientalistică de la Sor- 
bonna. 

— Bravo! Dar un meci de tenis e mult mai greu decât o 
lecţie la Sorbonna. Unde aş putea să mă antrenez vreo 
două ore? Să ies din oraş? 

— Păi, se întunecă... 

— Ştii ce? Ce-ar fi să mă joc puţin cu mingea... pe-aici 
prin casă? Mâine dimineaţă însă, cât mai devreme, ieşim, 
totuşi, undeva afară din oraş. Măcar un pic, să-mi intru în 
mână. 


x 


Cu toate că Vasili spera să cunoască la club oameni 
utili, el înțelegea că lucrurile nu vor fi chiar atât de 
simple. Momentul era prost ales: Gorgulov, un emigrant 
alb, îl asasinase pe Paul Doumer, preşedintele republicii. 
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Atitudinea faţă de străini - şi îndeosebi faţă de cei de 
origine slavă - se înăsprise. In cercurile reacționare de 
dreapta se vorbea tot mai serios despre expulzarea din 
ţară a tuturor străinilor, în primul rând a celor de culoare 
şi a slavilor, care „s-au înmulţit prea mult în Franţa“. 
Ziarele de dreapta publicau zilnic articole foarte violente 
împotriva emigranților albi, care au răsplătit cu 
nerecunoştinţa ospitalitatea şi generozitatea francezilor. 

Fireşte că slavului Jaroslav Kocek i-ar fi fost greu să 
conteze pe o primire amicală din partea membrilor 
acestui club sportiv aristocratic. Dar n-avea ce să piardă 
şi nici nu exista altă soluţie. De aceea trebuia, cu orice 
preţ, să producă o impresie dintre cele mai favorabile. 

Pe Vasili nu-l interesau emigranții albi care inundaseră 
Franţa. li socotea nişte cadavre vii, şterse din viaţă de 
istorie; din când în când însă, prin forţa împrejurărilor, 
trebuia să vină în contact şi cu ei. 

Într-o zi, firma dăduse un anunţ la ziar pentru 
angajarea unor salahori. Se prezentaseră mai mulţi 
şomeri, printre care şi un fost gardist alb, un individ 
mustăcios, milităros, foarte prost îmbrăcat. Vasili intră în 
vorbă cu el - bineînţeles în franţuzeşte. 

— Probabil că domnul a fost în trecut ofiţer? întrebă el 
şi, căpătând un răspuns afirmativ, se interesă cum o 
duce printre străini. 

— Credeţi că oamenii se angajează ca salahori de prea 
mult bine? întrebă la rândul său mustăciosul. Avea o 
voce răguşită. 

— E de presupus că în trecut n-aţi trăit prost. 

— In trecut am avut cinstea să servesc în regimentul 
de cuirasieri de gardă, în gradul de căpitan de stat-major. 
De la tata moştenisem o moşie mare, iar de la o mătuşă 
bani, acţiuni şi alte hârtii de valoare. 

— Ce convingeri aveţi? Nădăjduiţi într-un viitor mai 
bun? 
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— Le dau dracului de idei şi convingeri, răspunse cu 
ură fostul căpitan. Când îţi vinzi ultimul portţigaret de 
argint cu monogramă, darul mamei, şi când soţia mult 
iubită îţi pleacă cu altul care are bani în buzunar, vă 
încredinţez, domnule, că nu-ţi mai arde de convingeri... 
Idealurile şi convingerile sunt nişte născociri vulgare ale 
unor secături... Şi nici speranţe de viitor nu am! Toate 
vorbele cum că o să-i dăm jos pe bolşevici, şi o să ne 
întoarcem acasă, sunt un mit. 

— Pentru lucru, adresaţi-vă pictorului-şef. Vasili îl lăsă 
pe emigrant să plece. 

Seara, îl întrebă pe Borrault dacă l-a angajat pe rusul 
acela mustăcios. 

— Nu, domnule, nici pe el, nici pe ceilalţi ruşi care au 
răspuns la anunţ nu i-am primit... 

— De ce? Nu sunt lucrători buni? 

— Ba da... Ca să vă spun sincer însă, îi dispreţuiesc pe 
emigranții albi. Nouă, francezilor, aceştia ne amintesc de 
partizanii Bourbonilor, care au fost izgoniți din ţară. De la 
astfel de oameni nu te poţi aştepta la nimic bun. Aştia n- 
au uitat nimic şi n-au învăţat nimic... 

Fix la şase, Vasili, îmbrăcat într-un costum uşor de 
sport, cu o valijoară elegantă în mână, îşi făcu apariţia la 
intrarea clubului. 

În momentul în care îşi declină numele, portarul în 
livrea cu fireturi se înclină respectuos şi-i anunţă că 
domnul Kocek este aşteptat la terenul numărul doi. 

Văzându-l încă de departe pe Vasili, Charles de la 
Grammont se grăbi să-i vină în întâmpinare: 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, putem începe. 

— Sunt gata imediat! Vasili se schimbă, luă racheta şi 
ieşi pe teren. 

Jocul începu într-un ritm foarte alert. De la Grammont 
era un bun jucător. Din cauza emoţiei, loviturile lui Vasili 
nu erau precise. Greşea des. 
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Câştigând primul set, adversarul zâmbi cu îngăduinţă 
Şi-i spuse: 

— Nu fiţi amărăât! Eu sunt campionul de anul trecut al 
clubului şi, în general pierd foarte rar. Cred că vă daţi 
seama că nu joc prost, spuse el şi râse mulţumit de sine. 

Vasili tăcu. 

În setul al doilea, Vasili, care se liniştise între timp, jucă 
aşa cum jucase cândva la Moscova, atunci când 
câştigase titlul de campion de tenis al clubului „Dinamo“. 
Sigur pe superioritatea sa „de la Grammont se arăta 
îngăduitor şi se purta degajat. 

In spatele plasei de sârmă care împrejmuia terenul se 
adunaseră spectatori. Cineva spuse tare: 

— la uitaţi-vă, domnilor! Un novice îl bate pe 
vicepreşedintele nostru. 

— Cine e? Are un serviciu puternic... 

— E pentru prima oară aici. Un străin, probabil. 

Vasili era în evident avantaj. Venise rândul lui de la 
Grammont să fie neliniştit. Spre sfârşit, acesta se pierdu 
şi Vasili, întărind atacul, nu-i lăsă timp să-şi revină. 

După terminarea celui de al treilea set se auziră 
aplauze. 

Jocul lui Vasili plăcuse celor care urmăriseră întâlnirea. 
Un bărbat înalt, slab, cu tâmplele încărunţite se apropie 
de el. 

— Jean-Paul  Marignet, se recomandă el, şeful 
cancelariei ministrului... Aţi jucat excelent, domnule, şi 
aţi cucerit admiraţia generală. 

— Vă mulţumesc pentru cuvintele dumneavoastră 
măgulitoare. Cred că am avut noroc şi nimic altceva... 

— Eu nu cred că este aşa! De fapt, e uşor de controlat. 
Norocul nu poate veni de două ori la rând din întâmplare. 
Sunteţi de acord să facem patru seturi a câte cinci 
„game-uri“ fiecare? 

— Consider o cinste pentru mine!... Peste vreo 
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douăzeci de minute putem începe! 

Întâlnirea începu după douăzeci de minute. Înţelegând 
că de succesul lui vor depinde multe în viitor, Vasili se 
concentră şi jucă foarte bine. Primul set îl câştigă el. Al 
doilea Marignet. Câştigând la rând două jocuri în setul al 
treilea, Marignet îşi permise o uşoară delăsare. Vasili 
profită imediat: câştigă două mingi contra serviciului 
adversarului, apoi jocul, şi conduse cu siguranţă până în 
final. După ce-şi adjucă încă un set, partenerul îi strânse 
mâna. 

Senzaţionala victorie a noului venit asupra celui mai 
bun jucător al clubului produse o puternică impresie. 
Singurul care-l cunoştea personal pe Vasili era de la 
Grammont. Consolat oarecum în urma înfrângerii lui 
Marignet, el dădea cu vădită plăcere explicaţii: 

— Ooo, e un comerciant cu multă experienţă şi un om 
bogat! Aţi auzit desigur de agenţia de publicitate 
„Joubert et Comp.“? Nu demult ziarele au scris din nou 
despre ea. Ei bine, dumnealui e acolo figura centrală. 
Adună banii cu lopata! Nu vor trece nici şase luni şi 
slavul acesta va deveni regele reclamei în Franţa. Am 
semnat cu el un contract pentru amenajarea tuturor 
vitrinelor magazinului nostru. 

— Nu-i acela care s-a făcut cunoscut cu reclama 
filmului „Sub acoperişurile Parisului“? 

— Da, el el 

Vasili apăru în uşă. După un duş cald arăta înviorat şi 
bine dispus. 

Marignet îl invită pe el şi pe alţi membri ai clubului (era 
şi de la Grammont printre ei) să ia masa la un restaurant. 

Lui Vasili îi atrase îndeosebi atenţia unul din comeseni: 
vorbea limba franceză cu un accent foarte pronunţat. Mai 
târziu află că se numea Hans Weber şi era secretarul 
consulatului german la Paris. 

Spre deosebire de majoritatea compatrioţilor săi, reci şi 
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distanţi, Weber era un interlocutor foarte sociabil şi 
vesel. Povestea întâmplări hazlii, glumea şi era primul 
care râdea tare, din toată inima, de propriile sale glume. 
Deodată, luându-şi o mină serioasă, se adresă lui Vasili 
care şedea în faţa lui: 

— Domnule Kocek, am avut onoarea să trăiesc un timp 
în ţara dumneavoastră. Am încercat chiar să vorbesc 
limba, din păcate însă n-a prea ieşit nimic... Nu credeţi 
că aceasta îmi dă dreptul să vă pretind primul joc, 
bineînţeles dacă veţi fi dispus să înfruntaţi un jucător mai 
mult decât mediocru? 

— Pe partener îl cunoşti numai în timpul jocului, 
răspunse Vasili. 

— Fiţi atent, domnule Kocek, îl preveni de la 
Grammont, domnul Weber este un jucător excelent. Şi pe 
deasupra nici nu oboseşte, rezistă uşor la cinci seturi. 

— Dacă fiecare dintre noi va dori să joace neapărat cu 
domnul Kocek, invitatul nostru va ieşi de aici sleit de 
puteri, obiectă Marignet. N-ar fi mai bine să organizăm 
un mic turneu cu prilejul apariţiei unui partener 
meritoriu? Ce părere are onorabilul nostru 
vicepreşedinte? 

— Vicepreşedintele socoteşte că v-a venit o idee 
excelentă! Vom aranja cât mai repede un turneu de 
simplu, organizăm tragerea la sorţi... 

— Şi stabilim trei premii pentru învingători, îl 
întrerupse pe de la Grammont un tânăr care purta un inel 
pe degetul arătător. 

— După câte înţeleg eu, prietenul nostru Louis se 
socoteşte pretendent la unul din premii, glumi Weber. 

— De ce nu? Louis dădu din umeri. Mai bine spuneți- 
mi, domnule Weber, e adevărat că von Papen a susţinut 
într-o declaraţie guvernamentală că germanii doresc să 
desființeze curând regimul parlamentar din Germania, iar 
pe plan internaţional să ceară libertatea de expansiune şi 
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de înarmare? 

— După cât îmi amintesc, ziarele au scris ceva de 
genul acesta şi se pare că n-a urmat nici o dezminţire 
oficială, răspunse evaziv Weber. 

— Dar cum de-a ajuns Göring, mâna dreaptă a lui 
Hitler, preşedinte al Reichstag-ului? Louis nu înceta cu 
întrebările. 

— La ultimele alegeri a ieşit partidul national-socialist. 

— Prin urmare, venirea la putere a lui Hitler e o 
chestiune de zile? se amestecă în discuţie de la 
Grammont. 

— Din păcate, dragă prietene, sunt lipsit de 
posibilitatea de a vă satisface curiozitatea. Trebuie mai 
întâi să mă sfătuiesc cu domnul Hindemburg, 
preşedintele nostru... Poate că-mi va comunica în mod 
confidenţial cui are de gând să-i încredinţeze formarea 
guvernului: lui Hitler sau unei alte persoane, încercă să 
glumească Weber. 

Gluma nu reuşi. Francezii, îngrijoraţi de ultimele 
evenimente din Germania, nu o acceptară şi asta nu 
scăpă atenţiei lui Vasili. 

In jurul mesei se aşternu o tăcere penibilă. 

— Gata, domnilor, ajunge cu politica! Şi aşa suntem 
sătui de ea până peste cap, zise de la Grammont. Propun 
să bem în sănătatea învingătorului de azi şi să-i urăm 
succes în viitorul turneu. Dar ţineţi seama, domnule 
Kocek, de data aceasta nu vă vom ceda atât de uşor 
laurii victoriei. 

Curând musafirii începură să plece. După ce rămaseră 
în trei - de la Grammont, Kocek şi Marignet - acesta din 
urmă spuse posomorit: 

— Weber ştie mult mai mult decât spune. E diplomat şi 
pe deasupra neamt... Evenimentele iau o turnură mai 
funestă decât credem noi. leri, de exemplu, von Papen a 
cerut cu nerăbdare anularea datoriilor de război şi 
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drepturi egale pe toată linia. După ce a aflat aceasta, 
Herriot, adresându-se colaboratorilor săi, le-a spus 
textual: „Azi nu-mi mai fac niciun fel de iluzii în legătură 
cu Germania. În şapte ani s-au schimbat multe! 
Germania ne va pretinde concesie după concesie, până 
când vom ajunge la catastrofă.“ 

— Din păcate, Herriot are dreptate! Aşa se va 
întâmpla! De la Grammont se duse la fereastră, privi 
îndelung în întunericul străzii şi apoi se întoarse spre 
Vasili: sărmane prieten, şi asupra ţării dumitale pluteşte 
un pericol de moarte. Mi-e tare teamă că politicienii o să 
vă vândă la mezat! 

Vasili nu răspunse nimic. 

„Oamenii de bine din Franţa sunt serios îngrijoraţi de 
posibilitatea venirii fasciştilor la putere în Germania, îşi 
zise el. Cred că pe viitor voi putea conta pe ajutorul lui 
de la Grammont şi al celorlalţi.“ 

Zvonurile despre turneul de la club pătrunseră în 
presă. Ziarele publicau portretele jucătorilor, cântăreau 
şansele pe care le avea fiecare participant la obţinerea 
titlului, citau exemple din trecut şi ajungeau la concluzia 
că victoria va reveni - după toate probabilitățile - primei 
rachete a clubului, domnului de la Grammont sau, poate, 
domnului Marignet care se află într-o formă excelentă. 
Era amintit şi tânărul Louis, cu toate că lui nu i se 
acordau şanse prea mari. 

Un ziar sportiv anunţa că şi Hans Weber, secretarul 
consulatului general al Germaniei la Paris, a solicitat să 
participe la turneu. Conducerea clubului i-a satisfăcut 
dorinţa şi nu e exclus ca şi domnia-sa să fie unul din 
pretendenţii posibili la premiu... 

Scriau ziarele şi despre un debutant din Cehoslovacia, 
care îl învinsese în ajun, în trei seturi, pe domnul de la 
Grammont. N-au fost uitate nici atacurile şovine. Un 
comentator sportiv se întreba: „Oare Franţa e atât de 
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săracă în jucători buni încât vom vedea victoria 
adjudecată unui străin, diplomatul german sau slovacul 
despre care se vorbeşte atât?“ 

Agitaţia stârnită cu ocazia turneului a făcut un excelent 
serviciu firmei. Gazetele care scriseseră despre Kocek 
aminteau de fiecare dată succesele lui în domeniul 
reclamei. Bucuros într-un fel că ziarele pariziene făceau 
reclamă gratuită agenţiei, Vasili se temea de o prea mare 
publicitate în jurul persoanei sale. Şi totuşi, nu putea 
împiedica nicicum zvonurile. 

Cu trei săptămâni înainte de termenul stabilit, primi o 
înştiinţare din partea clubului prin care era anunţat că 
întâlnirea finală va avea loc în a doua sâmbătă a lunii 
octombrie, la ora cinci după-amiază. 

Vasili închirie un teren particular şi începu să se 
antreneze. Juca cu parteneri întâmplători, dar mai ales cu 
Borrault, care stăpânea destul de bine racheta. Ah, cât 
de mult dorea să câştige turneul! Victoria i-ar deschide 
porţile clubului şi i-ar consolida, la Paris, poziţia socială. 

Veni şi ziua aşteptată. La club sosiseră numeroşi 
suporteri şi reprezentanţi ai presei. Jocurile se desfăşurau 
după sistemul olimpic şi de aceea multe depindeau de 
tragerea la sorţi. Vasili avu ghinion: în primul meci 
trebuia să se întâlnească cu Weber. E drept, în caz de 
victorie, ar avea asigurat un loc în semifinală, pentru că 
ceilalţi concurenţi nu erau chiar atât de periculoşi. 

Se ştie că în sport se pot întâmpla multe. Uneori, 
sportivi buni pierd în faţa altora mai slabi decât ei. Dar 
asta numai câteodată. De obicei, înving cei mai puternici. 
Şi de aceea, se poate afirma că norocul îl ocolise pe 
Vasili; încă din prima zi trebuia să înfrunte un jucător de 
clasă, iar de pierdut n-avea voie să piardă. Pentru Weber 
victoria era o chestiune de orgoliu. Dar pentru el? 

La ora stabilită se deschiseră porţile tuturor terenurilor. 
Jucătorii îşi ocupaseră locurile şi, la semnalul dat de 
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preşedintele clubului, începură schimburile de mingi. 

Incă din primul moment, spectatorii îşi concentrară 
atenţia spre terenurile unde evoluau perechile de la 
Grammont - Marignet şi Kocek - Weber. Loviturile 
năprasnice se succedau cu iuţeala fulgerului, jocul 
căpăta un aspect din ce în ce mai dramatic. Se vedea 
limpede că la cei patru nu era vorba doar de măiestrie, ci 
şi de multă dârzenie. 

Incă din finalul celui de-al doilea set toţi remarcară 
superioritatea lui Vasili asupra lui Weber ca şi avansul 
luat de domnul de la Grammont, mai tânăr şi mai mobil, 
asupra lui Marignet. Vasili câştigă la Weber două seturi 
din trei, iar de la Grammont îşi adjudecă partida cu 
Marignet. Al treilea câştigător a fost tânărul Louis. 

Victoria asupra experimentatului Weber îi dădu forţe 
noi lui Vasili; jucând în continuare energic, concentrat, şi 
tot timpul în ofensivă, el câştigă seria. 

În reportajele consacrate turneului, numele lui era 
deseori amintit. Comentatorii sportivi prevesteau victoria 
lui în finală, cu toate că mulţi mizau şi pe de la 
Grammont. 

Liza, care venea zilnic la club, începu să-şi înconjoare 
soţul acasă cu o grijă deosebită, fiind ferm convinsă că 
va câştiga turneul. 

Nu se îndoiau de victorie nici tinerii pictori, mai ales 
Borrault, care cunoscuse pe propria-i piele loviturile 
rachetei patronului. 

Aşa cum era de aşteptat, în semifinale au intrat de la 
Grammont, Louis şi Vasili. 

În ultima zi a turneului, clubul era plin până la refuz. În 
afara amatorilor de sport veniseră şi mulţi bogătaşi, nişte 
pierde-vară, care nu ştiau cum să-şi omoare timpul. 
Doamnele din aristocrație foloseau prilejul pentru a-şi 
etala toaletele. Gazetarii sportivi şi reprezentanţii marilor 
cotidiene de toate nuanțele culegeau material pentru 
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suplimentele duminicale. Pe săli, pe coridoare, chiar şi pe 
scări, oamenii se înghesuiau, discutau, făceau pariuri. 

Cu douăzeci de minute înainte de începerea întâlnirii, 
în cabina lui Vasili intră un domn oacheş, cu o figură de 
oriental. Părul des şi creţ îi era străbătut de fire cărunte. 

— Jules Saryan, ziarist, se recomandă el. Poate că vă 
reamintiţi, am scris despre reclama dumneavoastră şi v- 
am prezis succesul. Sunt bucuros că n-am greşit. Prevăd 
că şi azi veţi reuşi şi sunt convins că, din nou, nu voi da 
greş. Tineti seama, domnule Kocek, că din toate pariurile 
încheiate până acum, peste şaptezeci la sută mizează pe 
dumneavoastră. 

— Sunt bucuros că am făcut cunoştinţă, domnule 
Saryan. Voiam demult să vă mulţumesc. Articolul pe care 
l-aţi scris atunci ne-a ajutat. Aş vrea să cred că 
previziunea dumneavoastră se va adeveri şi astăzi! 

Vasili strânse puternic mâna cu degete lungii a 
ziaristului. 

— Vă rog să luaţi masa cu mine după meci. 

— Cu multă plăcere, dar nu azi. Trebuie să dau 
materialul cu rezultatele turneului pentru numărul de 
mâine al gazetei. Saryan scoase din portvizit o care de 
vizită şi i-o întinse lui Vasili. Puteţi să-mi telefonaţi 
oricând la aceste numere. Până la ora două, acasă, după 
două, la redacţie. Şi atunci vom aranja o întâlnire. Acum 
nu mai vreau să vă deranjez. Încă o dată, vă doresc 
succes! 

Adversarul lui Vasili în semifinală era neobositul şi 
energicul Louis. Nu era uşor de învins. Întâlnirea se 
desfăşură în ritm susţinut, cu puncte marcate de ambele 
părţi. Vasili şi Louis câştigară fiecare câte un set. De-abia 
în setul al treilea, Vasili reuşi să se detaşeze şi să-şi 
asigure în felul acesta locul secund, un loc de onoare de 
fapt. Dar greul de-abia urma, trebuia să treacă de 
experimentatul de la Grammont. E drept, de data 
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aceasta, avantajul psihologic era de partea lui Vasili care 
îl mai învinsese o dată. Atunci însă fusese vorba de o 
întrecere amicală. De la Grammont era un tip ambițios şi 
avea o galerie puternică, care-l încuraja în fel şi chip. 

După o pauză de o oră, începu finala. La sfârşitul celui 
de-al doilea set, rezultatul era egal. În prima parte a celui 
de-al treilea, balanţa înclina spre de la Grammont. Dar 
Vasili avea mai multă nevoie de această victorie decât 
vicepreşedintele clubului. Adunându-şi toate forţele, 
încercă să înfrângă voinţa adversarului. Şi câştigă! 

Răsunară aplauze şi acordurile festive ale orchestrei. 
Suporterii, gazetarii şi fotografii îl înconjurară pe Vasili. 
Pentru o clipă apăru în mulţime chipul bucuros şi 
emoţionat al Lizei, care încerca să răzbată spre 
învingător. 

Văzând obiectivele aparatelor îndreptate spre el, Vasili 
se gândi că apariţia fotografiei sale în ziarele pariziene 
nu ar fi fost deloc oportună şi atunci scăpă racheta, se 
aplecă s-o ridice şi plecă în cabină. 

Stând sub duş, simţi că e foarte obosit şi că-l doare 
mijlocul. Dar nu asta îl neliniştea. Prima oară reuşise să 
scape de fotografi. Il vor fotografia însă în timpul 
festivităţii de premiere. Sigur că oricare altul în locul lui 
ar fi fost mulţumit să-şi vadă poza în paginile marilor 
ziare. Era o dorinţă firească şi logică, asta însemna 
popularitate, reclamă... Şi uite aşa, din senin, pică un tip 
ciudat, care nu se lăsa fotografiat. Ceva nu e în regulă 
aici, va spune orice om cu bun simţ. Vor începe să circule 
fel de fel de vorbe, oamenii îşi vor pune întrebări... 

Saryan intră din nou în cabină şi-i întrerupse şirul 
gândurilor. 

— Ei, v-aţi convins? Dacă nu sunt proroc, sunt în orice 
caz un clarvăzător, zise el râzând şi-i felicită sincer pe 
Vasili. 

— Sunt gata să vă socotesc îngerul meu bun, aducător 
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de noroc. 

— Nu ştiu dacă sunt înger, dar, celor care îmi plac, le 
aduc într-adevăr noroc. 

Omul acesta cu figura lui de bonom şi cu zâmbetul 
blând îi devenea tot mai simpatic lui Vasili. Cu toate că 
avea unele reţineri, i se adresă totuşi: 

— Vreau să vă cer un sfat: cum să-i evit pe fotografi în 
timpul festivităţii de premiere? 

— Când aţi scăpat racheta şi v-aţi aplecat s-o ridicaţi, 
am bănuit că aţi făcut-o dinadins, zise Saryan. Dacă am 
pornit-o pe drumul confidenţelor, spuneţi-mi, de ce nu 
doriţi să apăreţi mâine în ziarele de dimineaţă? 

— Cum să vă explic? răspunse Vasili... Sunt străin şi pe 
deasupra şi de origine slavă... Am venit în Franţa ca 
turist. lată-mă acum instalat aici. Am dreptul să trăiesc în 
Franţa, dar în orice clipă pot fi expulzat... Ce nevoie aş 
avea, în situaţia mea, să provoc invidie, să aţâţ spiritele? 
... Şi pe urmă, mă tem ca succesele mele sportive să nu 
submineze încrederea de care mă bucur în lumea 
comercială... Poate că ar trebui să vorbesc cu 
vicepreşedintele clubului? 

Saryan dădu zâmbind din cap. Vasili nu putu înţelege 
dacă ziaristul e de acord cu el, sau nu crede niciun 
cuvânt din ce a spus. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Kocek, la noi 
nimeni nu poate interzice reporterilor să fotografieze pe 
cine vor ei şi pe urmă să publice fotografia în ziare sau în 
reviste. N-o poate face nici vicepreşedintele clubului... 
Există o singură soluţie: să vă îmbolnăviţi! E foarte firesc 
ca, după un turneu atât de lung, să aveţi o criză de 
inimă, sau dureri acute în regiunea umărului drept. Eu 
mă duc după medic, el vă va acorda primul ajutor şi- 
apoi, prin intermediul lui, veţi transmite vicepreşedintelui 
scuzele de rigoare şi regretul de a nu putea participa la 
festivitate.. Pe urmă, plecaţi acasă!... Ce facem, 
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acţionăm? 

— Acţionăm! Altă soluţie nu există! Vasili se întinse pe 
divan, iar Saryan alergă după medic. 

Un doctor tânăr şi spilcuit căută să-i liniştească pe 
Vasili: 

— Nu vă faceţi griji, domnule, după asemenea meciuri 
grele, durerile în sistemul muscular sunt un fenomen 
obişnuit. E nevoie de un masaj uşor al umărului şi de 
repaus complet. Duceţi-vă acasă, întindeţi-vă în pat şi 
chemaţi un masor, continuă el, în timp ce scria o reţetă. 
Peste două-trei zile totul va trece, dar pe viitor trebuie să 
fiţi foarte precaut, să evitaţi surmenajul. Medicamentul îl 
luaţi de trei ori pe zi... Dacă aveţi nevoie de mine, 
telefonaţi-mi! Medicul - îi întinse cartea de vizită. Şi 
acum, cred că n-aveţi nimic împotrivă dacă voi chema un 
taxi? 

— Mulţumesc, doctore, nu vă deranjaţi! Maşina mea e 
aproape şi sper că domnul Saryan mă va conduce. 

— Am o mare rugăminte, doctore, spuse ziaristul, 
anunţaţi-l, vă rog, pe domnul vicepreşedinte că domnul 
Kocek s-a simţit rău şi că l-aţi trimis acasă. 

— Bineînţeles, este de datoria mea! 
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CAPITOLUL V 


Aşa-zisa boală îl obligă pe Vasili să stea câteva zile în 
casă. De altfel, simțindu-se într-adevăr foarte obosit, era 
mulţumit să mai trândăvească puţin. 

Liza se scula devreme. După ce-i dădea la repezeală 
ceva de mâncare, pleca grăbită la Sorbonna. Rămas 
singur, Vasili se instală comod în fotoliu şi citea. 

In general, n-avea motive să se plângă de soartă. Câţi 
oameni trăiesc oare o asemenea viaţă agitată şi plină de 
aventuri! Nu mulţi avuseseră fericirea să participe la 
revoluţie, la detronarea ţarului, să apere o cauză 
dreaptă! 

Soarta îi dăruise lui Vasili o trăsătură fericită de 
caracter: nu se lăsa descurajat. Şi, după cât se pare, nici 
în prezent n-ar prea exista motive ca să fie nemulţumit 
de felul cum evoluau lucrurile. Ceea ce-i lipsea erau 
locurile natale, prietenii, tovarăşii. Aici n-avea nici măcar 
posibilitatea să citească cărţi în limba maternă. Vorbeşte 
ruseşte cu Liza numai acasă, cu uşile închise, şi atunci în 
şoaptă. 

Se îndreptă spre fereastră şi privi îndelung strada. 
Sfârşit de octombrie, dar cerul Parisului este albastru, 
fără nori. Afară e cald, plăcut, soarele luminează şi 
încălzeşte aproape ca vara. Frunzele pomilor de pe 
bulevarde şi din parcuri de-abia sunt atinse de galbenul 
toamnei. 

In perioada aceasta a anului, Parisul este mai însufleţit 
ca oricând. Afară e plăcut, oamenii au sosit din călătorii 
sau de pe Riviera, afişele anunţă începerea stagiunii 
teatrale. În vitrinele pline de oglinzi se prezintă moda, de 
iarnă. Seara, parizienii, ieşiţi la plimbare, inundă străzile 
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cu discuţiile lor zgomotoase şi cu râsete; la fiecare pas 
auzi cântece şi strigătele vânzătorilor de castane 
prăjite... 

Acasă, pe vremea asta, cad frunzele. Pomii sunt 
dezbrăcaţi. Poate că au căzut chiar şi primii fulgi. Dar se 
topesc imediat. La ţară arde focul în sobe, miroase a 
pâine, a mere. Curând va fi sărbătoare, a cincisprezecea 
aniversare a revoluţiei. Dar Vasili şi Liza nu se pot gândi 
şi nu-şi pot aminti de toate acestea decât în sinea lor. 

Cincisprezece ani! Dacă stai să priveşti în urmă, parcă 
a fost ieri... Pe front, zilele lui februarie agitaseră armata. 
Soldaţilor li se făcuse lehamite de abatorul ăsta stupid, 
de tranşee umede, de frig, de foame şi mizerie. Acolo, 
departe, la Petrograd, îl dăduseră jos pe ţar, şi oamenii 
aşteptau transformări rapide. Nu se schimba însă nimic! 
Agitatorii guvernului provizoriu repetau acelaşi refren: 
„Să ne îndeplinim obligaţiile faţă de aliaţi! Război până la 
victoria finală!...“ Magazia în care se instalase compania 
auto nu era, bineînţeles, o tranşee, acolo era cald, exista 
un acoperiş deasupra capului şi gloanţele nu o puteau 
ajunge. Nici cu mâncarea n-o duceau prea rău; se zice pe 
bună dreptate că „lângă şefi nu te prăpădeşti“. Şi totuşi, 
în companie nu era linişte. Ostaşii se certau între ei până 
răguşeau, organizau mitinguri. Le părea rău că Zabredin 
nu mai e printre ei: îl luaseră de mult din compania auto 
şi îl trimiseră în linia întâi. 

S-a dovedit însă că bolşevicul Zabrodin avea în unitate 
tovarăşi de idei; până acum nu se manifestaseră, dar 
iată că venise şi vremea lor! Au început să vorbească în 
gura mare. La un moment dat, şi Vasili a început să 
strige alături de ei: „Jos războiul!“ lar în zilele lui 
octombrie participă la demonstraţie, purtând o pancartă 
acoperită cu stambă roşie pe care stătea scris cu litere 
mari, albe: „Toată puterea Sovietelor!“ 

Odată, mecanicul Kojuhin îl întrebă: „Iu, frăţioare, 
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pentru ce partid eşti?“ „Pentru partidul lui Lenin!“ a 
răspuns fără ezitare Vasili, convins fiind că Zabrodin 
făcea parte din partidul acesta. „Şi atunci de ce nu intri 
în partidul bolşevic?“ „Eu, cu plăcere, dar nu ştiu cum se 
face asta“, recunoscu sincer Vasili. „Fă o cerere! Scrii 
cum că aşa şi pe dincolo, adică doresc să devin membru 
al partidului bolşevic şi să lupt împreună cu toţi împotriva 
burjuilor şi  moşierilor, până la victoria revoluţiei 
mondiale. Noi ne adunăm în celulă şi discutăm. Tu eşti 
muncitor conştient, prin urmare locul tău e printre noi...“ 

Vasili se întoarse la Moscova tânăr comunist, reintră la 
uzina de unde plecase şi trecu în evidenţa celulei de 
partid. 

Erau vremuri grele, de foamete. Muncitorilor li se 
dădeau pe zi doar patru sute de grame de pâine, 
lipicioasă ca lutul. Primeau trei scrumbii, un pachet de 
mahorcă şi o cutie de chibrituri pe săptămână. Halele nu 
erau încălzite, tramvaiele mergeau cu întreruperi. După 
lucru oamenii se duceau la comitetul de uzină, se 
încălzeau în jurul sobelor de tuci şi după aceea, tot de 
acolo, luau puştile şi plecau să patruleze pe străzi sau să 
păzească instituţiile sovietice. 

Şi iată că într-o zi - Vasili n-o s-o uite niciodată - intră 
în atelier un curier care strigă tare 

— Maximov Vasili, repede la celulă. 

Secretarul celulei de partid, căruia îi crescuse o barbă 
roşcată şi care umbla îmbrăcat într-o bluză militară, cu 
revolverul la şold, îi întinse un plic sigilat şi spuse: 

— Celula de partid a hotărât să te trimită să lucrezi la 
Ceka!. Înţelegi şi tu ce timpuri trăim:. Te prezinţi în strada 
Lubianka, la tovarăşul Dzerjinski. Fii atent, Vasili, să nu 
ne faci de ruşine! 

Descumpănit, Vasili bombăni ceva: „Ce fel de cekist o 
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să iasă din mine?“ Dar secretarul nici nu stătu să-i 
asculte. 

— Ce fel, ce ne fel... la te uită ce intelectual capricios 
s-a găsit! Adică tu crezi că te naşti cekist? Sau oi fi vrând 
să comandăm să ni-i aducă din străinătate? Du-te şi 
munceşte şi nu mai discuta atâta! Noi suntem bolşevici, 
trebuie să ştim să facem de toate! 

Dzerjinski îl primi în micul său birou, care semăna cu o 
chilie şi, citind delegaţia, zâmbi: 

— Perfect, ne înmulţim! E foarte bine că muncitori 
bolşevici vin în rândurile noastre! Ţine seama, tovarăşe 
Maximov: din acest moment eşti soldat al revoluţiei şi 
apărătorul ei credincios! Să fii necruţător cu duşmanii şi 
să-i aperi pe prieteni! După o scurtă pauză, Felix 
Edmundovici adăugă: Te trimitem la gara Paveleţkaia! 
Acolo, la depoul de locomotive, s-au cuibărit eserii? şi 
menşevicii, care caută să-i aţâţe pe muncitori împotriva 
puterii sovietice. Specialiştii ne sabotează şi ei pe 
ascuns... iți dau un sfat: înainte de a întreprinde ceva, 
încearcă să cunoşti oamenii şi orientează-te bine! 
Principalul e să nu-i socoteşti duşmani pe cei rătăciţi! Îţi 
urez succes, tovarăşe Vasili! Dzerjinski chemă secretarul 
şi-i ordonă să-i facă tovarăşului Maximov o delegaţie în 
calitate de împuternicit pentru calea ferată Paveleţkaia. 

Telefonul îi întrerupse firul amintirilor, Vasili ridică 
receptorul. 

— O, domnule Saryan, sigur că v-am recunoscut... Cu 
sănătatea?... Ca întotdeauna, excelent! Aş fi încântat să 
treceţi pe la mine!... Ce întrebare e şi asta? Veniţi, vă 
aştept! 

Vizita ziaristului îl bucură: cu toate că nu ştia nimic 
despre Saryan, omul acesta îi era simpatic. 

In aşteptarea oaspetului făcu puţină ordine în casă, 


2 Partidul socialiştilor-revoluţionari 
101 


scoase din bufet o sticlă de Martini, pahare şi nişte fistic 
prăjit. 

Ziaristul nu se lăsă mult aşteptat. 

— După criza pe care aţi avut-o, arătaţi pur şi simplu 
splendid, spuse el, râzând. 

— Medicamentul s-a dovedit a fi miraculos... Vedeţi 
acolo, pe noptiera de lângă pat, o sticluţă pe jumătate 
goală? 

— Nu cumva v-aţi apucat să luaţi porcăria asta? 

— Cum să n-o iau? A doua zi după meci a venit 
doctorul, m-a consultat din nou şi mi-a spus că inima şi-a 
revenit datorită medicamentului pe care mi-l prescrisese. 
Mi-a promis că trece şi azi. De ce să-i amărâm? Dar ia să- 
i mai lăsăm încolo de doctor! Luaţi loc! Aici, în fotoliu, e 
mai comod! 

Saryan se aşeză şi, văzând sticla pe masă, întrebă în 
glumă: 

— Cum, aveţi voie să beţi? 

— Eu foarte puţin. Dumneavoastră, însă, sunteţi 
sănătos, aşa că aveţi voie. Îmi permiteţi să vă umplu un 
pahar? 

— Vă rog! 

După ce turnă în pahare, Vasili întrebă: 

— Ce mai e prin lume? De patru zile stau, totuşi, în 
casă... 

— Ce să vă spun? In general, toate decurg normal. — 
Victoria dumneavoastră a produs o impresie puternică. 
Ziarele au relatat-o cu lux de amănunte. De altfel, 
presupun că aţi citit! M-am bucurat mult că aţi câştigat, 
le-aţi mai tăiat din nas snobilor ăştia. Vă urez şi alte 
succese | Ziaristul îşi bău încet vermutul. 

— Mulţumesc!... Şi dacă ne-am referi şi la altceva 
decât la succesele mele sportive? 

Saryan se lăsă pe spate şi tăcu un timp, de parcă îşi 
aduna gândurile. 
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— Lucrurile sunt destul de complicate în această lume 
perfectă, zise el. După război, căutând să uite de el, 
oamenii s-au liniştit parcă dintr-o dată... De altfel, 
ziariştii, politicienii şi slujitorii bisericii au strigat pe la 
toate colţurile de stradă că jertfele n-au fost inutile, că 
războiul nu se va repeta, pentru că omenirea n-o va 
permite! Şi care e rezultatul? N-au trecut nici paisprezece 
ani şi iarăşi s-au adunat nori negri deasupra lumii. Da, 
dragul meu domn Kocek, războiul bate din nou la uşă! Il 
pregătesc aceiaşi generali nemți care l-au slujit cândva 
pe kaiser şi acum servesc republica. Politicienii francezi 
s-au dovedit uimitor de indolenţi. Ei n-au decât o singură 
grijă: orice-o fi, numai revoluţie ca la ruşi să nu fie!... De 
aceea se şi fac că nu observă ce se întâmplă de partea 
cealaltă a Rinului. Von Papen cere anularea 
despăgubirilor de război şi egalitate în toate domeniile, 
mai ales în cel al înarmării. Dar asta nu este decât o 
mascaradă! În realitate, Germania a anulat de mult, 
unilateral, tratatul de la Versailles şi se înarmează sub 
ochii foştilor aliați- învingători. De fapt, alta e 
nenorocirea şi de-abia de-acum încolo va fi mai rău! Mă 
gândesc la venirea la putere a fasciştilor în frunte cu 
Hitler. Evenimentul se va petrece foarte curând! Puteţi fi 
sigur!  Şi-atunci, nimic nu va mai putea împiedica 
războiul!... Mi-e şi groază să mă gândesc la asta! 

— Eu sunt departe de politică, spuse Vasili, dar mi se 
pare că exageraţi întrucâtva pericolul. Poate că, într- 
adevăr, generalii nemți se umflă puţin în pene, visând la 
revanşă. Nu exclud nici posibilitatea venirii la putere a lui 
Hitler! Recent la club, răspunzând la o întrebare în 
legătură cu felul în care a fost posibil ca Göring să ajungă 
preşedintele  Reichstagului, domnul Hans Weber a 
declarat impasibil: „Foarte simplu, partidul național- 
socialist a câştigat la ultimele alegeri“. Intr-adevăr, aşa 
e! Dar vor mai dori oare oamenii simpli să-şi verse din 
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nou sângele pentru interesele nu ştiu cui? Vasili încerca 
să-i incite pe ziarist la sinceritate. 

— Ştiţi ce-i acela fanatism religios? Ştiţi ce este beţia 
şovinismului? Aţi avut vreodată prilejul să vă aflaţi faţă în 
faţă cu aceste nenorociri? întrebă nervos Saryan. 

— Nu, dar teoretic îmi închipui ce înseamnă. 

— Teoretic? E puţin... Prea puţin. Ca să ştii ce înseamnă 
toate astea trebuie să le simţi pe pielea ta! 

— Dumneavoastră le-aţi simţit? 

— Da... Şi ştiu foarte bine ce se întâmplă atunci când 
intervine influenţa unei propagande şovine deşănţate 
care-i face pe oameni să-şi lepede învelişul subţire de 
civilizaţie. Vreau să înţelegeţi bine că ideile fascismului 
nu s-au format nici azi, nici ieri, că ele s-au născut încă în 
perioada imperiului, când prusacii au hotărât să domine 
întreaga lume... Da, mulţumesc, mai beau puţin 
vermut... E un Martini excelent... Aţi ghicit probabil că nu 
sunt francez. Cu toate că trăiesc de mult în Franţa şi 
vorbesc limba franceză din copilărie, nu pot să scap de 
accent. 

Sunt armean, m-am născut la Istambul într-o familie de 
intelectuali înstăriți. Tata a fost un arhitect foarte 
prosper. A studiat aici, la Paris. Şi mama era o femeie cu 
carte, ştia engleza, vorbea foarte bine limba franceză. In 
casa noastră domnea cultul Franţei, părinţii mei 
conversau între ei în franţuzeşte. Eram unicul lor fiu. Mi- 
au luat încă din copilărie o guvernantă franţuzoaică şi 
când am împlinit şapte ani am fost dat la Colegiul 
francez din Istambul, pe care l-am terminat în ajunul 
războiului. Mă pregăteam să-mi continui studiile la 
Sorbonna, dar n-am reuşit, m-a împiedicat războiul. 

Trăiam retraşi şi liniştiţi în vila noastră de pe malul 
Bosforului, într-un loc splendid, numit Bebek. Părinţii mei 
erau departe de frământările sociale, le plăcea muzica, 
pictura, citeau mult, colecţionau tablouri, călătoreau des 
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în Italia şi, în felul lor, erau fericiţi... A început războiul. 
Din liniştea şi din prosperitatea aceasta n-a rămas nimic! 
Pe tata l-au mobilizat ea specialist, i-au dat gradul de 
ofiţer şi l-au trimis la fortăreaţa Ceanak-Kaleh să conducă 
lucrările de fortificaţii. 

Şi pe mine m-au mobilizat, cu toate că nu atinsesem 
vârsta recrutării. Având liceul, trebuia să primesc, după 
trei luni de şcoală, gradul de ofiţer. Am fost supus însă 
unor înjosiri îngrozitoare, eram ghiaur, adică de altă 
credinţă, duşman ai Istambuiului şi pe deasupra armean. 
Mi se dădea de făcut tot ce era mai greu şi mai murdar, 
pentru cea mai mică greşeală mă băteau. Mă băteau 
ofiţerii, ceauşii şi baş-ceauşii (un fel de sergenţi şi 
sergenţi majori), mă înjurau pe-ntrecute, mă băgau la 
carceră, mă ţineau fără mâncare. Eu, tânărul răsfăţat şi 
educat într-o concepţie umanistă despre lume, eram 
zguduit şi mă gândeam adesea la sinucidere. Singurul 
lucru care îmi dădea tărie erau scrisorile mamei, care mă 
implora un singur lucru - să scap, să scap cu orice preţ! 

Saryan se opri din povestit şi sorbi puţin vermut. 

— Nu v-aţi plictisit? 

— Oare te poate plictisi aşa ceva? Şi eu am înghiţit 
mult amar în tinereţe... Am fost şi eu soldat, şi eu am 
răbdat, crâncen, mai mult decât poate răbda un om... 

— Atunci, ascultați mai departe!  Subjugaţi şi 
înfometați, armenii din Turcia (erau peste două milioane 
şi jumătate), care înduraseră câteva măceluri, s-au situat 
de partea ruşilor şi doreau din toată inima victoria lor, 
sperând ca în felul acesta să scuture jugul turcesc şi să 
capete dacă nu autonomia, aşa cum le promisese 
guvernul țarist, atunci măcar libertatea relativă de care 
se bucurau armenii din Rusia. Tineretul armean, care 
trăia în Turcia, refuza să lupte împotriva ruşilor, iar 
armenii, răspândiţi în toată lumea, formau detaşamente 
de voluntari. Ulterior, pe baza lor, s-au organizat divizii 
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întregi, care sub comanda legendarului general armean 
Andranik au luptat umăr la umăr cu armata nusă. 

Dar, în loc să găsească un limbaj comun cu supuşii 
creştini ai ţării, în loc să caute să-i atragă de partea lor, 
sau măcar să-i neutralizeze, partidul „tinerilor turci“ s-a 
apucat din nou de vechiul obicei - măcelul. Numai că o 
făceau sporadic, la întâmplare... Ei bine, în acel moment 
i-a venit Germania în ajutor! Azi e dovedit cu documente 
că generalii nemți i-au sfătuit pe „tinerii turci“ să-i 
extermine total pe armeni. În felul acesta, în caz de 
înfrângere în război, nu va mai apare problema 
autonomiei, iar marile puteri ale Antantei nu vor putea 
specula problema armeană (aşa cum s-a întâmplat 
altădată), obligând Turcia la concesii prea mari. Zis şi 
făcut! În ultimă instanţă, pe întinsul teritoriu al Armeniei 
n-au mai rămas armeni şi, ca urmare, conferințele de 
pace nu au mai trebuit să discute problema armeană. 

Şi iată că în toată Turcia s-a declanşat o campanie 
deşănţată în vederea distrugerii armenilor-ghiauri. 

Imamii, reprezentanții partidului „tinerilor turci“, 
funcţionarii, ofiţerimea şi jandarmii făceau apel la 
sentimentele şovine şi îi încredinţau pe turci, peste tot 
unde se găseau (în moschei, prin hanuri, la adunările 
ţărăneşti), că salvarea ţării stă numai şi numai în 
nimicirea tuturor necredincioşilor şi în primul rând a 
armenilor. Au încercat să trezească în popor instincte 
animalice şi au reuşit cu brio! Preoţimea musulmană 
demonstra enoriaşilor că, la porunca lui Allah şi a 
prorocului său, pământurile şi averile trebuie să aparţină 
credincioşilor. lar pe lumea cealaltă, fiecărui credincios i 
s-au pregătit toate fericirile raiului şi câte o cadână 
splendidă în schimbul fiecărui creştin omorât. Oare nu 
erau suficiente toate astea pentru ca fanaticii să 
pornească la acţiune? 

În primăvara anului 1915 a început în toată Turcia 
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exterminarea armenilor. În decurs de trei-patru luni au 
fost omorâţi peste un milion şi jumătate de bărbaţi, 
femei, bătrâni şi copii. Copiii şi femeile care mai 
rămăseseră în viaţă au fost trimişi în pustiul Den-Zor, la o 
moarte lentă prin înfometare. În unele oraşe armenii au 
opus rezistenţă armată, dar ce putea face o mână de 
oameni prost înarmaţi împotriva unor trupe regulate?... 
Doar să moară onorabil, ca cetăţeni liberi! Puţini, foarte 
puţini au reuşit să scape şi să plece în Armenia împreună 
cu armata rusă care, după revoluţie, începuse să se 
retragă. 

Nici locuitorii capitalei turceşti n-au izbutit să scape de 
grozăviile măcelului. Autorităţile din Istambul au adunat 
într-o singură noapte toată intelectualitatea armeană 

— Avocaţi, medici, ingineri, profesori, ziarişti, scriitori - 
pe toţi oamenii de vază, i-au urcat în vagoane de marfă 
păzite de jandarmi şi i-au trimis departe în interiorul ţării, 
ca să nu fie sub ochii reprezentanţilor statelor străine. 
Printre dispăruţi s-au numărat mulţi oameni de cultură 
talentaţi. 

Soarele apusese de mult. În cameră se făcuse aproape 
întuneric, dar Vasili nu aprinsese lumina. 

— Vă interesează probabil cum am reuşit eu să scap? 
continuă după o scurtă pauză ziaristul. Ajungeau şi până 
la mine zvonurile înfricoşătoare, dar nu le dădeam 
atenţie. Nu credeam că guvernul Turciei poate să 
hotărască exterminarea unui popor întreg... în momentul 
în care nu am mai primit scrisori, mai întâi de la tata şi 
apoi de la mama, am început să fiu îngrijorat de-a 
binelea. La telegramele mele nu răspundea nimeni; fel 
de fel de gânduri îmi treceau prin cap. Nu ştiam ce să 
fac! în fine, m-am hotărât să cer şefilor o permisie de 
zece-douăsprezece zile ca să mă duc acasă şi să aflu ce 
s-a întâmplat. În caz de refuz, eram hotărât să dezertez! 
Mi se părea că cererea mea de permisie era îndreptăţită: 
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servisem în armată mai mult de un an, fusesem avansat 
la gradul de subofițer, puteam deci să contez pe această 
permisie, mai ales că era um caz excepţional. În timpul 
acela, unitatea noastră se afla foarte departe de front - 
făceam serviciul de garnizoană la Izmir. 

Comandantul companiei noastre era un rezervist, Aziz- 
bei, un om bun ca pâinea caldă. Datorită rănii căpătate 
în linia întâi, fusese trimis la partea sedentară. Nu-i bătea 
niciodată pe soldaţi, nu-i jignea, aşa cum făceau ceilalţi 
ofiţeri. Soldaţii îl numeau „Ata” - adică „părintele“. 

Ascultându-mi cererea, Aziz-bei se uită în jur şi, con- 
vingându-se că nimeni nu trage cu urechea, îmi spuse: 
Vii la mine după instrucţie şi atunci o să vorbim!...“ 

Exact la ora douăsprezece se dădu comanda pe care o 
aşteptam atât de mult: „Rupeţi rândurile!“ într-o clipă, 
careul se goli. Am pornit grăbit spre comandant. „Oare 
Ata îmi va refuza permisia şi atunci va trebui să 
dezertez?“ Asta ar fi fost totuna cu sinuciderea. În anii 
aceia, zeci de dezertori erau spânzurați în pieţele 
oraşelor. Îi văzusem cu ochii mei şi citisem inscripţiile de 
pe cartoanele în formă de semilună care atârnau de 
gâtul nefericiţilor: „Aceeaşi soartă îi aşteaptă pe toţi 
dezertorii - trădători de patrie!“ 

În birou i-am preznetat încă o dată lui Aziz-bei cererea 
mea. 

— Eşti într-adevăr naiv sau faci pe naivul? întrebă el 
supărat. Oare nu ştii nimic din tot ceea ce se petrece în 
jur? 

— Dar ce se petrece? 

— Nici nu ştiu cum să-ţi spun toate astea... în general, 
în binecuvântată noastră Turcie, oamenii au înnebunit! 
Nereuşind să învingă duşmanul pe front, s-au apucat să 
omoare oamenii paşnici, să-şi extermine propriii supuşi, 
pe armeni! Aici, în armată şi sub protecţia mea, te afli 
relativ în siguranţă. Dacă-ţi dau drumul, nu te vei mai 
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întoarce viu. Acum ai înţeles? întrebă el. Stăteam în faţa 
lui, cu capul plecat. Imi închipuisem eu ceva şi până 
atunci. Dar aşa e făcut omul, caută în fel şi chip să 
îndepărteze de sine tot ce nu-i place, tot ce-l 
înfricoşează. In fine, i-am răspuns: „Mi-e totuna! Să mă 
ucidă! Trebuie să ştiu adevărul, ce e cu tata, ce e cu 
mama?...“ „lotuna, totuna, mă îngână Ata. la te uită ce 
curajos s-a găsit! Ce-o să faci dacă nu-ţi dau drumul?“. 
„Tot o să plec!“ am răspuns eu. „O să dezertezi? Dar ştii 
ce te aşteaptă dacă te prind?“ Aziz-bei se plimba dintr-un 
colţ în altul al biroului. Pe urmă se opri. „Aşadar, eşti 
ferm hotărât, vrei neapărat să te duci acasă, la 
Istambul?“ „Da, sunt hotărât“, răspunsei, fără să ezit 
deloc. Trebuie să ştiu ce e cu părinţii mei!... „Deschide-ţi 
urechile şi ascultă: ia-ţi un nume turcesc, iar eu o să-ți 
fac actele. Pe fruntea ta nu stă scris că eşti armean. Du- 
te la Istambul, află ce e cu părinţii şi, dacă-ţi găseşti un 
adăpost sigur, nu te mai întoarce, aşteaptă să se termine 
războiul! Că n-o să ţină războiul ăsta blestemat până la 
sfârşitul secolului... Dacă nu-i găseşti, vino înapoi! Atât 
timp cât sunt eu aici, nimeni nu va îndrăzni să te atingă 
nici măcar cu un deget...“ 

La două zile după discuţia aceasta părăseam cazarma 
din Izmir, având în buzunar uh bilet de voie pe numele 
subofiţerului Ali Fikrat. Am luat vaporul şi am plecat spre 
Istambul. Patrulele ofiţereşti mi-au controlat de două ori 
actele şi n-au găsit nimic care să le trezească vreo 
suspiciune. 

Ajuns la Bebek, am început să alerg către casa noastră. 
Am deschis poarta şi emoţionat am privit grădina. Erau 
acolo nişte oameni străini. Nu mai puteam să plec, 
fusesem văzut şi, ca să nu dau de bănuit, am întrebat 
dacă nu e vreo cameră de închiriat. 

— Nu, domnule ofiţer, nu se închiriază, răspunse o 
bătrână şi adăugă: şi noi locuim de curând aici. 
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Mama nu era. Ce se întâmplase cu ea? Împleticindu- 
mă, de parcă eram beat, am hoinărit fără niciun rost de-a 
lungul țărmului mării, până când mi-am adus aminte de 
nenea Yani, un grec vesel, prieten cu tata. Nenea Yani 
avea o mică bodegă la malul mării. Tatii îi plăcea să stea 
acolo şi, uneori, mă lua şi pe mine cu el. 

In bodegă nu era nimeni. Nenea Yani, cu un şorţ alb 
peste cămaşa cu mânecile suflecate până la coate, 
moţăia în spatele tejghelii. M-am aşezat la o masă. Se 
apropie de mine, nu prea entuziasmat. „Ce doreşte 
domnul ofițer, chefal sau  scrumbie?' Nu mă 
recunoscuse. Eram în uniformă. „Nene Yani, chiar nu mă 
recunoşti?“ „Jules? Tu eşti oare? Cum ai ajuns aici?“ 
„Nene Yani, unde sunt părinţii mei? Unde e mama? De ce 
locuiesc nişte străini în casa noastră?“ „Ooof, grea 
problemă îmi pui tu mie, băiatule“. Nenea Yani oftă 
adânc. „Acum vreo două luni, jandarmii l-au adus pe 
taică-tău în cătuşe, voiau ca domnul Saryan să le arate 
locul unde e ascunsă comoara. — L-au bătut cu 
sălbăticie, dar nu le-a spus nimic; sau poate că nu exista 
nicio comoară, or fi scornit-o jandarmii... Pe urmă au 
luat-o pe mama şi i-au dus pe amândoi la staţia Şkutari; 
acolo i-au băgat pe toţi armenii în vagoane de marfă şi i- 
au trimis undeva. Unde? Nimeni nu ştie... Casa v-au 
prădat-o şi apoi s-a mutat acolo un funcţionar eu familia 
lui“. Nenea Yani tăcu şi se întoarse cu spatele... 

Complet abătut din cauza celor auzite, i-am povestit pe 
scurt cum am ajuns la Istambul. „Vezi tu; băiete, e 
periculos să te întorci în cazarmă zise el necăjit. Azi 
comandantul e un om bun, iar mâine pot trimite în locul 
lui o fiară. Sfatul meu e să încerci să treci la vecini, în 
Bulgaria. Bulgarii n-o să-i lase pe armeni să fie omorâţi... 
O să locuieşti câteva zile la mine şi o să vedem, găsim 
noi o ieşire.“ 

Zece zile am stat la nenea Yani. Sofia, soţia lui, îmi 
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dădea să mănânc şi să beau şi, ca să nu mă plictisesc, 
îmi făcuse rost, nu ştiu de unde, de nişte cărţi 
franţuzeşti. Într-o seară, nenea Yani îmi spuse că îmi va 
face cunoştinţă cu un contrabandist care, cu toate că-i 
turc, e om cinstit şi de încredere. Promisese că pentru o 
anumită sumă de bani mă va trece în Bulgaria. 

A trebuit să rămân în Bulgaria până la sfârşitul 
războiului. Munceam pe unde apucam, am fost şi hamal 
în portul Varna. Pe urmă am venit aici în Franţa. Din 
fericire, tatăl meu s-a dovedit a fi un om prevăzător: 
depusese la Banca Naţională a Franţei o sumă de bani pe 
numele meu. Banii aceştia mi-au dat posibilitatea să 
termin Sorbonna, încă de pe când eram student 
colaboram activ la ziarul „Paris soir“. Şi aşa, lucrând şi 
învățând, am devenit ziarist... 

— Da, n-aţi avut o viaţă uşoară, zise Vasili care simţea 
o simpatie crescândă pentru Saryan. 

— Ce să mai vorbim? Să ştiţi însă că nu v-am povestit 
toate acestea pentru a vă provoca mila, ci ca să vă 
demonstrez un adevăr simplu pe care mulţi nu vor să-i 
înţeleagă: fascismul este un fenomen îngrozitor al 
secolului nostru. Ideologia lui animalică se naşte şi se 
dezvoltă paralel cu un şovinism deşănţat, pentru ca, 
până la urmă, aceste două elemente să se contopească 
într-unul singur. Dacă oamenii vor să-şi păstreze cultura 
acumulată de secole, dacă nu vor să ajungă din nou la 
concepţii primitive, trebuie să lupte din toate puterile cu 
fascismul, să-i bareze drumul cu toate mijloacele pe care 
le au la îndemână! Altfel va fi prea târziu! Uneori mă 
cutremur numai la gândul că fascismul ar putea învinge. 
Mi-e milă de această ţară minunată, care a devenit a 
doua mea patrie, mă doare inima pentru toată omenirea! 


Ziaristul tăcu. Bineînţeles că Vasili împărtăşea pe 
deplin gândurile şi sentimentele lui Saryan. Păstrând însă 
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prudenţa, rosti cântărindu-şi cuvintele: 

— Probabil că aveţi dreptate. Dar eu sunt om de 
afaceri şi sunt foarte departe de politică... Mi-e greu să- 
mi dau părerea în asemenea probleme complicate şi mai 
ales să mă dumiresc cu cine şi cum trebuie să lupti... 

— Toţi zic aşa, până când politica îi apucă de beregată, 
răspunse aspru Saryan. Ca om de origine slavă, şi mai 
ales ca slovac, trebuie să fiţi şi mai vigilent! N-aş vrea să 
fiu prooroc, dar sunt aproape sigur că fascismul îşi va 
îndrepta prima lovitură împotriva ţării dumneavoastră ca 
să-şi deschidă drumul spre bogăţiile Rusiei! 

— Francezii nu vor permite asta! Uitaţi că Franţa e 
aliata noastră? 

Ziaristul dădu semnificativ din cap. 

Cineva sună la uşă. Era Liza. Vasili i-l prezentă pe 
Saryan. 

— Încântată de cunoştinţă, soţul meu mi-a vorbit de 
dumneavoastră. Pregătesc ceva imediat şi cinăm 
împreună. 

Dar Saryan, pretextând că soţia lui e singură acasă, 
refuză invitaţia. 

— Şi aşa am stat destul, povestind soțului 
dumneavoastră o istorie dintre cele mai plictisitoare. 

După plecarea ziaristului, Vasili îi spuse Lizei: 

— Nu e numai un om excelent, dar cred că e un tip de 
încredere. A suferit mult în viaţă şi apreciază just 
pericolul fascismului. Ar trebui să ne împrietenim cu el!... 


x 


Dimineaţă, Vasili îl găsi pe Joubert la agenţie. Îmbrăcat 
elegant ca totdeauna, stătea la birou şi scria ceva. 

— Ooo, dragul meu Kocek, exclamă el văzându-l pe 
Vasili, sunt foarte bucuros că, în sfârşit, te-ai însănătoşit, 
în cele trei-patru zile cât ai lipsit, s-au adunat o mulţime 
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de treburi. 

— Nu ştiu cum să spun, dar asta nu-i rău. 

— Sigur că nu e. Au sosit comenzi de la Londra, Roma 
şi Berlin. Să nu-ţi vină să crezi, firma noastră pătrunde în 
străinătate. De-acum încolo creditul la bănci ne este 
asigurat. Şi-apoi, avem o mulţime de comenzi din toate 
colţurile Franţei. Toţi vor repede, se roagă, insistă. Ne 
scriu proprietari de cinematografe, negustori, chiar şi 
patroni de cazinouri. la uită-te, Joubert arătă spre 
grămada de plicuri adunate în faţa lui: „Trimiteţi 
reprezentantul  dvs...“, „Comunicaţi condiţiile dvs...“ 
„Comandă pentru reclama unor noi sortimente de 
crenvuşti şi salam...“, „Vinurile noastre sunt cele mai 
bune din lume, dar desfacerea lor nu e multumitoare, ne 
trebuie reclamă de calitate. Cheltuielile nu contează...“ 
Am calculat ieri cu Borrault posibilităţile noastre de 
producţie. E necesar să ne extindem din nou, mai ales 
acum, când primim comenzi din străinătate. Aş vrea să 
ştiu ce părere ai în legătură cu asta. 

Vasili căzu pe gânduri. Bineînţeles că Joubert avea 
dreptate - ce om de afaceri ar renunţa la mărirea 
întreprinderii, mai ales atunci când există comenzi 
ferme? 

Cât îl priveşte pe Vasili, extinderea nu-l interesa. Şi aşa 
avea în atelier peste două sute de oameni. Singurul lucru 
care conta erau comenzile din străinătate. Pe acestea - 
da, le aşteptase cu nerăbdare. Afacerile cu Anglia, Italia, 
Germania, iar în viitor şi cu America, puteau crea 
perspective ispititoare şi Vasili îi răspunse lui Joubert: 

— Înainte de a lua o hotărâre cu privire la sporirea 
producţiei şi la angajarea de noi muncitori, trebuie să 
cântărim toate argumentele „pro“ şi „contra“. Ar fi 
necesar, cred eu, să ne sfătuim cu directorul- 
coordonacor (funcţia aceasta se introdusese recent şi 
fusese încredinţată lui Laroche, un om energic şi cu 
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numeroase legături în lumea comercială), cu pictorii şi cu 
maistrul-şef... Ştii şi dumneata că extinderea este legată 
totdeauna de un anume risc. Poţi pierde totul în câteva 
zile, mai ales că activitatea noastră depinde exclusiv de 
conjuctura pieţei. Orice oscilație economică va avea 
repercusiuni asupra firmei. 

— Acum însă avem o situaţie înfloritoare! Nu uita că 
luna trecută cifra de afaceri a fost rotunjită: două sute de 
mii de franci! Nu zic nu, trebuie să fim precauţi! N-am 
nimic împotrivă să ne adunăm şi să ne sfătuim. 

— Atunci mâine, la ora unsprezece! Cât priveşte 
comenzile din străinătate, ele trebuie acceptate, 
indiferent de hotărârile pe care le vom lua mâine. Aşa 
cum bine ai zis, dragă Joubert, afacerile cu străinătatea 
vor face să crească prestigiul firmei. Apropo, n-ai vrea să 
vizitezi una din ţările acestea? Vasili ştia că asociatul său 
visează să călătorească. 

— Aş pleca foarte bucuros în Italia. l-am promis de mult 
drăguţei de Madeleine s-o duc la Veneţia. lată un prilej 
excelent de a îmbina utilul cu plăcutul!... 

— Ei bine, du-te în Italia. După ce te întorci dumneata, 
poate că o să plec eu la Londra. In Anglia e rost de 
afaceri bune. Cât priveşte Germania, mi-e teamă că 
nemţii n-au timp de comerţ. 

După cum zicea Borrault, Joubert „era din nou în 
formă“: devenise zgomotos şi afabil, începuse să se 
intereseze de afaceri şi, adesea, dădea sfaturi bune. Fără 
îndoială că principala cauză a acestor schimbări se 
ascundea în sumele mari câştigate şi în succesele 
obţinute. De la un timp încoace, aproape tot Parisul 
comercial vorbea despre agenţia de publicitate „Joubert 
et Comp.“. 

E drept, Joubert nu se prea pricepea la afaceri, acţiona 
fără a ţine seama de perspective, dar era un om 
cumsecade, cinstit cum rar întâlneşti şi foarte binevoitor 
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faţă de oameni. Ca orice francez adevărat, îi plăcea să 
trăiască bine; avea o garsonieră, întreținea o amantă 
frumoasă. Îi făcea cadouri scumpe, se îmbrăca la cei mai 
buni croitori, frecventa cu regularitate concertele şi 
restaurantele. Era în acelaşi timp şi zgârcit, dar şi 
risipitor. Cu toate slăbiciunile de care dădea dovadă, 
Vasili îl simpatiza. 

Consfătuirea convocată de Vasili a provocat dezbateri 
furtunoase. Laroche, directorul-coordonator, demonstra, 
făcând spume la gură, că în comerţ nu trebuie să scapi 
momentul propice, că asta e totuna cu sinuciderea. 
Atunci când comenzile curg de pretutindeni, ca din cornul 
abundenței, e o crimă să le refuzi. 

— Situaţia noastră financiară este atât de stabilă, 
demonstra el, încât, pentru a ne extinde, nu avem nevoie 
de credit; avem fonduri disponibile, neintrate încă în 
circuit. Trebuie să mărim afacerea fără nicio ezitare. 

Pictorul Ciaude Gaumier susţinea că agenţia nu trebuie 
să se ocupe de mărunţişuri, de reclame pentru crenvuşti 
sau gâşte îndopate. 

— Trebuie să ne specializăm în reclame de amploare: 
pentru cinematografe şi pentru vitrinele marilor 
magazine universale. Din punct de vedere comercial e 
foarte convenabil şi mai este şi o chestiune de prestigiu. 

Henri Borrault lansă o nouă idee. 

— De ce nu ne-am ocupa de execuţia decorurilor 
pentru teatre? Ceea ce se face acum în acest domeniu e 
o ruşine! Chiar şi „Comedia franceză“, celebră în toată 
lumea, până şi ea a început să uite că, pe vremuri, 
decorurile erau semnate de pictori renumiţi. Nu mă 
îndoiesc că, rea- lizând decoruri originale, firma noastră 
îşi va cuceri un mare prestigiu în cercurile culturale 
franceze, contribuind în felul acesta la renaşterea unei 
tradiţii. 

— Şi vom intra la apă, adăugă Larocilie. 
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— Henri ar putea protesta spunând că arta cere 
sacrificii, glumi Joubert. Sper totuşi să nu uităm că noi nu 
suntem nici asociaţia iubitorilor artei scenice şi nici 
instituţie de binefacere. De decoruri pentru teatre să se 
ocupe alţii, mai competenţi... Trebuie să-i contrazic şi pe 
tânărul nostru prieten Gaumier: în comerţ nu există 
lucruri mărunte. Ceea ce aduce profit, încetează prin 
însuşi acest fapt să mai fie mărunţiş. Bineînţeles că 
decorarea vitrinelor şi reclama cinematografică sunt o 
chestiune de prestigiu, dar nu uitaţi, prieteni că peste 
patruzeci la sută din venituri le obţinem de pe urma 
comenzilor pe care ni le fac micii negustori, patronii de 
restaurante şi băcănii, adică exact din reclame pentru 
gâşte, rațe, salamuri şi, de aceea, nu cred că e cazul să 
renunţăm la ele. 

În discuţie interveni şi Dominique, un înflăcărat 
susţinător al artei elevate. 

Pictor talentat, dar incapabil să-şi vândă măcar un 
tablou, el era convins că banii sunt o chestiune 
trecătoare şi că numai arta este veşnică. Oricât de 
originale ar fi reclamele pentru gâşte şi curcani, ele nu 
vor aduce glorie nici pictorilor şi nici firmei. În schimb 
însă reclama lor pentru filmul „Sub acoperişurile 
Parisului“ va rămâne în istoria artei aplicate. 

Vasili trebuie să se folosească de dreptul său de 
preşedinte al consfătuirii pentru a-i linişti pe participanţi 
şi pentru a trage unele concluzii. 

— Cred că raţional ar fi să păstrăm aceeaşi linie ca şi 
până acum. Nimeni nu se îndoieşte de faptul că talentul 
pictorilor noştri a fost cel care a definit profilul firmei, 
într-un viitor apropiat, pentru a ne impune în străinătate, 
nu este exclusă posibilitatea unei extinderi a activităţii. 
Nu putem uita nici concurenţa! Vom trece prin multe 
încercări şi pentru a le depăşi trebuie să avem o bază 
financiară solidă. De aceea, dacă am renunţa de pe 
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acum la comenzile mici, am comite o imprudenţă. Pe 
scurt, propunerile mele ar fi următoarele: vom 
achiziţiona utilaje noi şi vom angaja muncitori numai în 
cazul în care vom primi comenzi serioase din străinătate. 
să împărţim activitatea atelierului în trei secţii distincte: 
amenajarea  vitrinelor marilor magazine, reclama 
cinematografică şi aşa-numitele comenzi mărunte. 
Lăsând conducerea generală a atelierelor lui Borrault, să 
punem în fruntea fiecărei secţii câte un pictor înzestrat şi 
plin de iniţiativă. Primele două secţii ar putea fi conduse 
de Gaumier şi Dominique. Rog încă o dată să nu fie 
dispreţuite comenzile mărunte... 

Intră curierul şi îi întinse lui Vasili un plic închis, 
spunând: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dar mi s-a poruncit 
să v-o înmânez personal. 

Vasili se grăbi să termine consfătuirea şi-i propuse lui 
Borrault să întocmească împreună cu Laroche un proiect 
de împărţire a atelierului. 

După ce ieşiră toţi din birou, Vasili deschise plicul. 


Domnului J. Kocek 

coproprietarul agenției de publicitate „Joubert et 
Comp.“ 

Paris. 


Am onoarea a vă aduce la cunoştinţă că prin hotărârea 
juriului, pentru câştigarea marelui turneu de tenis al 
anului 1932, vi s-a decernat premiul întâi - Cupa de 
cristal. 

Vă rog să binevoiţi a lua parte la şedinţa festivă a 
direcției clubului, care va avea loc sâmbătă 21 
decembrie a.c. La ora şapte seara, cu care ocazie vi se 
va înmână şi diploma clubului nostru. 

Primiti, vă rog, domnule Kocek, asigurarea profundului 
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respect ce vi-l port, precum şi urările mele de noi şi mari 
succese sportive. 

Al dumneavoastră, 

de la Gramrnont. 


Pe Vasili îl bucură scrisoarea aceasta. Se dovedise încă 
o dată că nu întâmplarea oarbă îi dirijează viaţa. 

Parcă mai ieri debarcase cu Liza la Marsilia ca turist, iar 
azi, Jaroslav Kocek nu e numai parizian, ci şi 
coproprietarul unei firme înfloritoare, un om bogat şi 
respectat. Partea lui e de cel puţin 250.000 de franci. 
Toate acestea le-a obţinut prin forţele sale proprii, fără 
ajutorul nimănui, le-a realizat în numele acelui scop 
măreț în slujba căruia şi-a pus viaţa. Il vor primi, fără 
îndoială, ca membru al acestui club sportiv aristocratic. 
Asta înseamnă că are o situaţie. Acolo nu e acceptat 
oricine. Mai trebuie să-şi câştige simpatia şi sprijinul 
bisericii. Chiar într-o ţară de liber-cugetători cum pare 
Franţa, biserica catolică e o forţă care nu poate fi 
neglijată. Liza e deşteaptă, nu lipseşte niciodată 
duminica de la slujbă. A reuşit să facă cunoştinţă cu 
preotul şi vrea să-şi cumpere un loc personal la biserică. 
Pentru a fi complet sincer faţă de sine însuşi, trebuie să 
recunoască că succesele sale se datoresc pe jumătate şi 
soţiei. Femeia asta e o minune. Mai greu să-ţi închipui o 
asemenea îmbinare uimitoare de calităţi într-un singur 
om, ca în cazul Lizei: inteligenţă nativă, cultură serioasă, 
o stăpânire de sine neobişnuită, sânge rece şi un suflet 
gingaş. E o adevărată prietenă. Cu ea poţi trece prin foc 
şi sabie, nu dă înapoi şi nu te trădează. Din ziua în care 
Liza şi-a unit viaţa cu a lui, n-a mai cunoscut nici bucurii 
senine şi nici liniştea. Nu oricine e în stare să suporte o 
viaţă nomadă, plină de tot felul de surprize... 


* 
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Sâmbătă, cu zece minute înainta de ora fixată, Vasili îşi 
opri maşina pe o străduţă laterală şi se îndreptă spre 
club. 

Imbrăcat într-o livrea cu fireturi aurite, de parcă era 
general, portarul, care-l cunoştea deja, se înclină şi-i 
deschise uşa masivă de stejar. 

Salutându-l cu multă căldură, de la Grammont îl 
întâmpină în micul salon de la etaj. 

— Sunt fericit să vă văd sănătos! Domnule Kocek, aş 
vrea să vă declar fără niciun fel de introducere că eu şi 
colegii mei am fi bucuroşi să numărăm printre membrii 
clubului nostru un sportiv desăvârşit ca dumneavoastră. 
E drept că taxa de înscriere şi cotizaţia anuală sunt 
destul de mari, dar sper că acest lucru nu poate constitui 
o piedică pentru un negustor care posedă un comerţ 
înfloritor. 

— Bineînţeles! Vă sunt foarte recunoscător, dragă 
domnule de la Grammont, pentru cinstea ce mi-o faceţi. 

— Cred să n-aveţi nimic împotrivă ca una din 
recomandări să v-o dau eu. 

— Vă voi rămâne foarte îndatorat! Vasili se înclină. 

— Domnul Jean-Paul Marignet a fost amabil şi s-a oferit 
s-o dea pe cea de-a doua. 

— Sunt încântat să aflu asta. 

Membrii conducerii clubului se  întruniseră într-o 
rotondă mică. Aşezaţi pe scaune cu spătare înalte, 
dispuse în jurul unei mese lungi acoperită cu postav 
verde, şi pătrunşi de solemnitatea momentului, semănau 
cu nişte judecători. In rândurile din faţă se aflau câţiva 
oaspeţi. Vasili remarcă printre aceştia pe Hans Weber şi 
pe Saryan. 

De la Grammont deschise şedinţa dând cuvântul 
preşedintelui juriului. Acesta citi hotărârea şi îi înmână lui 
Vasili cupa de cristal şi o mapă de marochin în care se 
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afla diploma. 

— Sunt fericit, spuse Vasili, că mi s-a făcut cinstea de a 
fi primit în rândurile membrilor acestui club care 
reuneşte sportivi renumiţi ai Franţei. Îmi permit să vă 
asigur, domnule preşedinte, onorată conducere şi stimaţi 
oaspeţi, că mă voi strădui să ţin sus steagul clubului 
nostru (acum pot spune aşa) şi voi păzi cu sfinţenie 
onoarea sportivă. 

Conform tradiţiei, în cinstea învingătorului şi totodată a 
noului membru al clubului, se organiză un banchet. 

Mai târziu, în timp ce Vasili se îndrepta spre maşină, 
Saryan îl ajunse din urmă şi-i luă de braţ. 

— Aţi avut mare noroc! zise el. Nu orice muritor, ca să 
nu mai vorbim de străini, este primit membru al acestui 
club sportiv din Paris. 

— Cum se explică asta? 

— În primul rând, pentru că aţi jucat excelent, iar 
clubul este foarte interesat să aibă. Un jucător de clasă. 
Şi apoi, farmecul personal joacă şi el un rol destul de 
mare în toate astea... 

Hans Weber trecu pe lângă ei şi-i salută, săltându-şi 
reverenţios pălăria. După ce se depărtă la o distanţă 
apreciabilă, ziaristul îi spuse în şoaptă lui Vasili: 

— Aflaţi că Hans Weber, chiar dacă e neamt, este un 
om cinstit! E un antifascist convins, dar e obligat s-o 
ascundă. 

— De unde ştiţi? 

— Eu ştiu multe... Şi nu numai despre Weber. Asta mi-e 
meseria... Apropo... După cum spunea Weber - şi pe el 
poţi să-i crezi - problema venirii la putere a lui Hitler e ca 
şi hotărâtă. De câteva zile se duc tratative între 
reprezentanţii lui von Papen şi ai lui Hitler. Se presupune 
că în cel mai scurt timp se va organiza o întrevedere 
personală şi că se vor înţelege asupra tuturor detaliilor... 
Şi culmea, guvernul francez, lipsit de sprijinul Angliei, 
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temându-se să nu rămână singur şi izolat în faţa unui 
duşman de care îi e groază, s-a împăcat de pe acum cu 
ideea fascizării Germaniei. leri, noaptea târziu, a avut loc 
o şedinţă secretă a consiliului de miniştrii la care s-a 
hotărât să nu se întreprindă nimic din ceea ce ar putea 
irita căpeteniile, mişcării  naţional-socialiste din 
Germania. Ambasadorului francez la Berlin i-au şi fost 
date instrucţiunile de rigoare. 

— Dar asta-i sinucidere curată!... 

— Vedeţi dumneavoastră, în Franţa există politicieni 
care speră că, după venirea la putere a lui Hitler, 
Germania va căuta spaţiul vital în Răsărit. Cu alte 
cuvinte,  naţional-socialiştii, duşmani  înveteraţi ai 
bolşevismului, vor ataca mai întâi Uniunea Sovietică. Şi 
asta convine unora în Franţa. 

— Mi se pare că v-am mai spus - nu mă pricep de loc la 
politică! Totuşi, mă tem că, într-o bună zi, toate astea se 
vor întoarce împotriva Franţei. 

— Ah, Doamne, totul e posibil! Ziaristul opri un taxi, îşi 
luă rămas bun de la Vasili şi se sui în maşină. 

Se pornise o ninsoare anostă, un fel de burniţă 
amestecată cu fulgi de zăpadă şi bătea un vânt rece. La 
ora aceasta târzie erau foarte puţini trecători. 
Spectacolele se terminaseră, în sălile de concerte 
luminile se stinseseră, cafenelele şi restaurantele erau 
închise. In schimb, automobilele de cele mai diverse 
mărci şi forme, vopsite în cele mai diferite culori, inundau 
pur şi simplu străzile. Vasili trebuia să conducă foarte 
prudent, n-avea nici măcar cincisprezece kilometri la oră 
şi blestema înghesuiala oraşelor moderne. 

Aşezat la volan şi orbit de farurile automobilelor care 
se târau în direcţie opusă, Vasili se gândea că de-aici 
înainte va primi cu regularitate o corespondenţă 
voluminoasă - scrisori, invitaţii de la club. Toate astea 
vor juca un rol foarte important pentru consolidarea 
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reputației sale. Numărul mare de scrisori va însemna 
prestigiu şi-i va ridica în ochii vecinilor, dar mai ales ai 
portăresei. 

De-acum încolo va putea adăuga pe cartea de vizită, 
lângă cuvântul de „comerciant“, şi menţiunea „membru 
al clubului sportiv“. Asta sună bine! Tot Parisul ştie că în 
acest club privilegiat nu sunt adunaţi decât oameni 
înstăriți, iar cotizaţia este egală cu câştigul anual al unui 
muncitor calificat. 

În Place de la Concorde circulaţia se strangulase şi 
Vasili trebui să oprească. Işi aminti de cuvintele lui 
Saryan: „Weber, chiar dacă e neamt, e un om cinstit, un 
antifascist convins... Aseară târziu a avut loc o şedinţă 
secretă a cabinetului...“ E uimitor de bine informat. De 
fapt, dacă e să judecăm la rece, aşa şi e normal să fie: 
ziariştii sunt oameni băgăreţi şi, când e vorba de ceva 
senzaţional, au un fler ieşit din comun, ca nişte copoi de 
vânătoare. Bine-bine, dar de ce i-o fi împărtăşind Saryan 
toate ştirile acestea tocmai lui Vasili? 

Gesticulând disperat, agentul de circulaţie reuşi să facă 
ordine şi maşinile se urniră încet din loc. 

De ce? Oare el, care pretindea că se orientează bine în 
privinţa oamenilor, să se fi înşelat în privinţa lui Saryan? 
N-o fi înţeles care-i adevărata lui faţă?... Dacă e aşa, 
atunci trebuie să-şi facă urgent geamantanele şi să se 
înapoieze acasă, să se apuce de altceva, să zicem de 
lăcătuşerie sau de reparat maşini, şi să nu se mai bage în 
treburi care cer perspicacitate şi pricepere... Dar de ce 
să nu presupun şi altceva: omul acesta inteligent şi-a dat 
seama că Jaroslav Kocek este slovac aşa cum e el, 
Saryan, împăratul Japoniei. Şi atunci, ziaristul caută o 
cale de apropiere cu cel pe care-l socoteşte tovarăş de 
idei. Dar nici asta nu reprezintă o fericire prea mare: 
înseamnă că Vasili n-a ştiut să-şi joace bine rolul până la 
capăt şi că la un moment dat s-a trădat, ceea ce a dat 
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posibilitatea ziaristului să facă diferite presupuneri... Dar, 
la urma urmei, singur nu poţi întreprinde nimic, ai nevoie 
de ajutoare. Şi la un ajutor mai bun decât Saryan nici nu 
poţi visa, mai ales că e în relaţii strânse cu Weber. 
Secretarul consulatului general al Germaniei la Paris este 
un antifascist convins. Ce sursă de informaţii... Esenţialul 
e să nu te pripeşti, trebuie acţionat cu cap. Înainte de a 
risca să se desconspire faţă de ziarist şi înainte de a lua 
legătura cu Weber, trebuie să-i ceară „tatii“ încuviințarea 
de a iace un asemenea pas. 

Cufundat în gânduri, Vasili era gata să treacă de stop. 
Bine că avea frâne bune, altfel n-ar fi scăpat de discuţii 
cu apărătorul ordinei publice... 

Deschizând uşa, Vasili pătrunse încetişor în casă. Era 
sigur că aşa se va întâmpla: Liza adormise. Se dezbrăcă 
şi, în vârful picioarelor, intră în birou. 


Paris, 21 XII 1932. 
Dragă tată, 


lartă-mă că nu ti-am scris de mult, am fost foarte 
ocupat şi n-am prea avut noutăți. Dar azi am trăit o mare 
bucurie. Cu toate că e târziu, e unu noaptea, țin totuşi să 
ti-o împărtăşesc. Aşadar, despre succesele mele: de 
curând am avut noroc şi am câştigat turneul de tenis 
organizat de un club parizian. Am primit ca premiu o 
cupă de cristal. Dar asta nu-i totul: azi, acum câteva ore, 
mi s-a făcut marea cinste de a fi primit în rândurile 
membrilor clubului. Parcă te văd zâmbind: „Auzi 
dumneata cu ce se făleşte, l-au primit membru în nu ştiu 
ce club, mare pro- copseală!“ Nu e aşa, tată! în acest 
club nu este admis oricine şi a face parte din el înseamnă 
ați crea o situaţie în societate. Ştii cine sunt cei care m- 
au recomandat? Nişte oameni foarte  respectabili: 
directorul-coordonator al unui mare magazin universal, 
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vlăstarul unei familii de aristocrați, de la Grammont, 
despre care ti-am mai scris, şi un secretar general de 
minister, domnul Jean-Paul Marignet. Afacerile merg şi 
ele foarte bine. Clienţii mă asaltează. Spre cinstea 
tinerilor noştri pictori, trebuie să spun că mi-au 
îndreptățit speranțele: sunt plini de idei, au gust, şi-s 
foarte energici. Agenţia noastră a pus monopol pe 
sectorul reclamei tematice şi al celei de proporții mai 
ample. E adevărat, mai există firme care incearcă să ne 
concureze, dar până acum nu reprezintă un pericol. De 
curând au început să vină comenzi din străinătate, din 
Anglia, Italia, Germania. Zilele acestea, asociatul meu, 
domnul Joubert, pleacă la Roma pentru contracte şi 
pentru prospectarea pieței italiene. Probabil că, după 
întoarcerea lui, voi pleca eu la Londra. Trebuie să 
extindem relațiile firmei noastre cu străinătatea. Aş vrea 
să ştiu ce părere ai în legătură cu toate astea. 

Am făcut cunoştinţă aici cu un ziarist, Jules Saryan. Ştii 
bine, dragă tată, că mă imprietenesc greu cu oamenii, 
dar cred că în cazul lui este cu totul altceva. 

Mai vreau să-ți spun că am strâns ceva bani. Ceea ce 
ridic pentru cheltuielile mele personale e mult prea 
suficient, o ştii doar pe Marianna ce gospodină e. Aşa că, 
dacă ai nevoie de bani, pot să-ţi trimit pentru început 
Zece-cincisprezece mii de franci. 

Scrie-mi, te rog, cât mai amănunțit, ce mai e pe la noi. 
Cum se simte mătușa Clara? N-are de gând nicio rudă să 
vină pe la noi în vizită? Eu cu Marianna i-am primi foarte 
bucuroşi. l-am plimba prin Paris, le-am arăta totul. Nici 
nu-ți poți inchipui cât de dor ne este de voi şi de casă. La 
primăvară, dacă nu va interveni ceva special, vrem 
neapărat să venim acasă. 

Transmite tuturor salutări. Marianna te sărută pe tine şi 
pe toți din familie. 
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Rămân al tău fiu iubitor, 
Jaroslav Kocek 


PS. Era să uit: am făcut cunoştinţă la club cu secretarul 
consulatului general al Germaniei la Paris, domnul Hans 
Weber. După cum spunea domnul Saryan, Weber e un 
om cumsecade. Şi mie mi-a făcut o impresie bună, cu 
toate că nu ştiu dacă printre diplomați pot exista oameni 
de treabă. După mine, diplomații de-aia sunt diplomați, 
ca să se prefacă! De fapt, toate astea îmi sunt absolut 
indiferente, numai că n-aş vrea să mă înşel în privința 
oamenilor şi pe urmă să-mi pară rău. Asta e tot! 


J.K. 


Terminând scrisoarea, Vasili scoase dintr-o 
ascunzătoare cerneala incoloră şi un toc special cu 
peniţa foarte subţire. Scrise printre rânduri tot ceea ce 
aflase de la Saryan despre şedinţa cabinetului francez în 
timpul căreia s-a menţionat pericolul ce-l reprezintă 
venirea la putere a fasciştilor, despre Hans Weber, 
antifascist convins, şi ceru permisiunea de a ţine legături 
strânse cu Saryan şi Weber. La sfârşit Vasili mai adăugă 
că deoarece evenimentele din Germania ar putea să se 
precipite, iar el s-ar putea să obţină în curând surse de 
informaţii valoroase, ar fi necesară organizarea unui 
sistem mai sigur de legătură. Poate chiar printr-un curier 
special. 

In momentul în care Vasili termină de scris, mijeau 
zorile cenușii. 

Se ridică şi se întinse. Se simţea obosit, dar nu îi era 
somn. Şi totuşi se culcă; avea mult de lucru a doua zi şi 
trebuia să fie odihnit. 
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CAPITOLUL VI 


Până la crăciun mai erau câteva zile. Dar tot Parisul 
fusese deja cuprins de febra sărbătorilor. Negustorii de 
jucării pentru pomul de crăciun, de ilustrate cu felicitări, 
de lumânări,  băcanii, patronii marilor magazine 
gastronomice şi ai restaurantelor se întreceau care mai 
de care să-şi împodobească vitrinele. 

Cu trei luni înainte de sărbători agenţia de publicitate 
„Joubert et Comp.“ fusese copleşită de comenzi din toate 
colţurile ţării. Pictorii lucrau zi şi noapte şi totuşi nu 
reuşeau să dea lucrările la timp. Vasili, care îşi însuşise 
una din cele mai importante reguli ale comerţului - ai 
acceptat o comandă, îndeplineşte-o la termen! — era 
nervos, nu voia ca prestigiul firmei să sufere. 

Străzile erau pline de oameni încărcaţi de pachete. 
Gospodinele cădeau din picioare de oboseală, făcând 
provizii pentru sărbători. Părea că toţi se gândesc la un 
singur lucru: cum să petreacă mai bine crăciunul. Lumea 
uita complet că de cealaltă parte a Rinului puteau să 
izbucnească din clipă în clipă evenimente de mare 
gravitate, care reprezentau un pericol mortal nu numai 
pentru Franţa. 

Ziarele, foarte alarmate la început de posibilitatea 
preluării puterii de către Hitler şi naţional-socialişti, au 
încetat - ca la comandă - să mai scrie despre asta. Mai 
mult chiar, presa de dreapta se străduia să convingă 
mica-burghezie că nu s-a întâmplat nimic deosebit: la 
urma urmei, ce le pasă francezilor cine conduce 
Germania? Uneori, în comentariile politice se strecurau şi 
nişte accente trufaşe: să nu uităm că Franţa are o 
citadelă inexpugnabilă - linia Maginot! 
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Pentru seara de crăciun Vasili rezervă o masă la 
„Maxim“ şi îi invită pe soţii Saryan. 

Întâlnirea avu loc în holul restaurantului. Vasili şi Liza 
făcură cunoştinţă cu Jeannette, soţia lui Saryan, o 
franţuzoaică  zglobie, cu ochi albaştri. Ca toate 
parizienele, era îmbrăcată cu mult gust şi părea mult mai 
tânără decât vârsta pe care o avea. De fapt, în seara 
aceea, nici Liza nu se deosebea cu nimic de femeile 
elegante din Paris. Ca să nu se facă de râs, soţia 
prosperului comerciant îşi comandase la o croitoreasă de 
lux o rochie specială pentru ocazia aceasta. Un colier de 
perle şi cercei cu briliante completau toaleta. Bărbaţii 
purtau şi ei costume de seară. 

Şeful de sală îmbrăcat în frac, cu o floare albă la 
butonieră, semăna cu un cântăreţ de operetă! Se 
interesă de numele clienţilor şi îi conduse la masa ce le 
fusese rezervată. 

După ce chelnerul luă comanda şi se îndepărtă, 
doamnele descoperiră sub şervete darurile de crăciun. 
Liza avea o maimuţică, iar Jeannette un ursuleţ de 
catifea. 

Exact la miezul nopţii, gongul de la radio bătu de 
douăsprezece ori. În acelaşi moment s-au aprins şi 
luminările uriaşului brad din mijlocul sălii. Toţi se ridicară, 
ciocniră cupele de şampanie şi le goliră până în fund, 
urându-şi fericire. 

Orchestra începu să cânte. Soții Saryan au rămas la 
masă, Vasili şi Liza au dansat însă pe rupte. El - înalt, 
solid, bine legat, ea - elegantă şi graţioasă - era firesc ca 
această pereche să atragă privirile tuturor. De fiecare 
dată după dans, când se duceau la masă, îmbujoraţi la 
faţă şi cu sufletul la gură, Jeannette îi întâmpină cu 
aplauze, iar soţul ei se grăbea să le umple paharele. 

— Ca să-i cunoşti pe francezi, zise Vasili într-un 
moment de răgaz, trebuie să trăieşti alături de ei nu un 
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an, ci o sută. Îi crezi sociabili, primitori şi când colo nu 
prea se arată ospitalieri. 

— Cum de-aţi ajuns la o asemenea concluzie? întrebă 
zâmbind Saryan. 

— Suntem de aproape doi ani în Franţa şi în tot acest 
răstimp n-am fost invitaţi în nicio familie! Să-l luăm pe 
asociatul meu, de pildă, care îmi e destul de obligat de 
altfel. Ştie că n-avem aici nici rude, nici prieteni 
apropiaţi, dar nu a socotit necesar să ne invite la el nici 
măcar de sărbători. 

— Aveţi dreptate, domnule Kocek. Francezii pot să vă 
respecte, să fie prieteni cu dumneavoastră, să vă invite 
la cel mai scump restaurant, dar să vă poftească acasă... 
Pentru a merita o asemenea cinste trebuie să le devii 
foarte apropiat. 

— La noi e mult mai simplu, slovacii sunt un popor 
ospitalier. 

— Ca să nu credeţi că m-am franţuzit complet, vă invit 
cu soţia la noi. Poftiţi oricând aveţi timp şi oricând doriţi. 
Dacă vreţi de Anul nou, dacă vreţi altădată. 

— Vezi ce a ieşit până la urmă? Obligi oamenii să te 
invite la ei, zise râzând Liza. 

Vasili acceptă cu plăcere invitaţia ziaristului şi îi 
mulţumi. Mai întâi însă, trebuia să primească răspunsul 
de la „tata“. 

Către orele cinci dimineaţa, când veselia mai era încă 
în toi, Vasili, Liza şi soţii Saryan au plecat acasă. 

A doua zi, gândindu-se că zilele de crăciun constituie 
perioada cea mai favorabilă pentru rezolvarea 
problemelor religioase, Vasili se duse împreună cu Liza la 
biserică. După ce au asistat răbdători la slujbă, au 
aşteptat ca preotul să se elibereze puţin şi apoi s-au 
îndreptat spre el. Preotul i-a recunoscut îndată şi le-a 
zâmbit. 

— Sunt foarte bucuros că în parohia mea au apărut 
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asemenea buni catolici. După cum am observat, 
dumneavoastră veniţi cu regularitate la slujba de 
duminică. 

— Bineînţeles, părinte, exclamă Vasili. Am dori să ştim 
dacă s-ar putea să cumpărăm două locuri permanente în 
biserica dumneavoastră. Să zicem în rândul trei, sau 
patru. 

— Doriţi să aveţi locuri permanente? E un gest demn 
de toată lauda... Ar exista locuri disponibile în rândul al 
treilea. Fotoliul al patrulea şi al cincilea. Dar ştiţi că în 
biserica noastră locurile costă scump? 

— Faptul acesta nu poate constitui un impediment în 
realizarea intenţiilor noastre. 

— Un loc în rânul al treilea costă trei sute de franci pe 
an, dacă doriţi fotolii îmbrăcate cu catifea, atunci costă 
cinci sute de franci. 

— Cred că ne vom mulţumi cu locuri simple. Nu-i aşa, 
Marianna? Vasili se întoarse spre soţie. 

— Bineînţeles, răspunse Liza. Oare nu e indiferent de 
pe ce bancă stai de vorbă cu Dumnezeu? 

Vasili scoase din portvizit şase sute de franci. 

— Vă mulţumesc. Preotul ascunse banii în buzunarul 
pantalonilor, sub sutană. Noi nu dăm chitante, dar în 
registrul bisericii se va face cuvenita menţiune în 
legătură cu rezervarea locurilor. 

Se despărţiră, urându-şi reciproc un crăciun fericit. 

— Ai naibii oameni, îi şopti Vasili. Lizei, luând-o de braţ, 
fac comerţ până şi cu locurile din lăcaşul Domnului. 

— Inseamnă că de-acum încolo va trebui să mă 
spovedesc la acest bătrân fariseu? 

— In modul cel mai conştiincios, şi cel puţin o dată pe 
lună. 

— Of, Doamne! trebuie să mă apuc să născocesc 
păcate, ca să pot fi iertată! Liza oftă din greu. 

— Deh, draga mea, e mai greu să inventezi păcate, 
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decât să le comiţi. De altfel, când o să te duci la 
spovedanie, îţi aranjez eu nişte păcate, să te invidieze 
oricine. 

Acasă, printre diferite programe, prospecte ale clubului 
şi tot felul de invitaţii, îi aştepta o scrisoare de la „tata“. 

Acesta îşi felicita fiul şi nora cu prilejul crăciunului şi 
Anului nou. După numeroase urări, îşi exprima bucuria 
pentru succesele în afaceri ale lui Jaroslav. Transmiţând 
salutări de la rude şi comunicându-le că mătuşa Clara, 
slavă Domnului, se însănătoşeşte, „tata“ scria că fiul 
acesteia Josef Holek va veni foarte curând, în timpul 
vacanței studenţeşti, în Franţa. „Josef îţi va telefona la 
numerele pe care mi le-ai comunicat. Te rog mult să te 
întâlneşti cu el şi să-l ajuti să cunoască frumuseţile 
capitalei lumii. Dacă eşti foarte ocupat şi nu poți să-i 
acorzi prea multă atenție, să aibă Marianna grijă de el. 
După cum ştii, e un băiat bun şi merită să fie primit cum 
se cuvine. Nu e nevoie să-mi trimiti bani, mai bine 
investeşte-i în afaceri. 

Nu-ţi scriu mai mult, în speranța că Josef vă va povesti 
totul...“ 

Citeau şi reciteau scrisoarea „tatii“. Era limpede: 
curierul care va sosi avea împuterniciri suficiente. Ce 
altceva puteau însemna cuvintele: „Josef e un băiat bun 
şi merită să fie primit cum se cuvine“? Era clar că lui 
Holek îi vor putea încredința totul. Bătrânul nu făcea vreo 
referire la Saryan şi nici la Weber. Ultimile cuvinte ale 
scrisorii, „nu-ţi scriu mai multe, în speranţa că Josef vă va 


povesti totul“, constituiau probabil răspunsul la 
întrebare. 

Curând după Anul nou, sună telefonul. 

„— Casa Kocek?“ - „Da!...“ — „Bună ziua, vere, la 
telefon Josef Holek. Tatăl tău mi-a promis că o să-ţi scrie 
despre mine, ai primit scrisoarea?“ „— Am primit-o! 
Unde eşti, de ce nu vii la noi?“ „— Ca să nu vă deranjez, 
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am tras la hotel. Dar dacă sunteţi acasă, pot să vin chiar 
acum.“ „— Suntem acasă şi te aşteptăm. Stai puţin 
Marianna vrea să vorbească cu tine, îi transmit 
receptorul.“ 

— „Bună, Josef! Nu ţi-e ruşine să tragi la hotel?“ „— Am 
spus-o deja, n-am vrut să vă deranjez.“ „—Bine, vino mai 
repede, te aşteptăm. Ştii adresa... la un taxi şi vino... Lui 
Jaroslav şi mie ni s-a făcut tare dor de casă...“ 

— Ce crezi, Vasili, convorbirile noastre sunt 
interceptate? întrebă Liza, punând receptorul în furcă. 

— Nu cred, dar nu strică să fim precauţi! Paza bună 
trece primejdia rea! 

— Ştii de ce întreb? Noi suntem slovaci, cetăţeni ai 
Republicii Cehoslovacia. Dar n-am găsit timp sa învăţăm 
nici slovaca, nici ceha. Suntem nişte leneşi. Acum ne 
vine o rudă apropiată şi noi vorbim cu el franţuzeşte. 
Bine că n-a fost nevoie să ne adresăm niciodată 
consulului nostru. Dar dacă ar fi fost? 

— Ai şi n-ai dreptate! Nu e vorba de lene, n-avem deloc 
timp! 

— Degeaba te scuzi, dacă am fi vrut, am fi găsit! 

Peste vreo patruzeci de minute sosi şi vărul Josef. 

Vasili îşi ajută oaspetele să-şi scoată paltonul şi îl 
cercetă cu atenţie. 

Jossf părea tânăr, era înalt şi avea alură de sportiv. 
Aranjându-şi părul roşcat, se uita pe furiş în jur. Nu ştia 
dacă mai e cineva în casă sau nu, şi de aceea în timp ce-i 
îmbrăţişa pe Vasili şi Liza le spunea: „Bună ziua, vere! 
Bună ziua, verişoară!“ Şi cu toate că nu mai era nevoie 
să dea parola, adăugă: „Acasă totu-i în regulă!“ 

— Slavă Domnului! Vasili îl luă pe Josef de braţ şi 
începu să vorbească ruseşte. Bine, totul e limpede! 
Haideţi în birou! Putem vorbi în voie, nu e nimeni. Doar 
eu şi soţia. Liza intră în urma lor, puse pe masă o sticlă 
de vin alb, pahare, fructe şi se aşeză într-un fotoliu. 
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— Credeam că nu mai vii! Povesteşte-ne totul! Vasili 
umplu paharele. 

— Trebuie să vă spun foarte multe. Nici nu ştiu cu ce să 
încep. În primul rând, „tata“ m-a rugat să vă transmit 
multe salutări. La fel ca şi dumneata, el socoteşte că 
intrarea în clubul sportiv îţi va consolida situaţia aici, la 
Paris, dându-ţi posibilitatea de a întâlni oamenii necesari. 
„Tata“ a fost foarte plăcut impresionat de faptul că 
agenţia are perspective să încheie tranzacţii cu 
străinătatea. Mi-a repetat de câteva ori că acordă o mare 
importanţă acestui lucru şi m-a rugat să ţi-o spun! Dacă 
plecarea dumitale la Londra concordă cu intenţiile firmei, 
atunci du-te! După părerea lui, trebuie să pleci neapărat 
la Berlin, chiar fără o treabă anume. Pur şi simplu ca să 
respiri aerul de acolo, să încerci să cunoşti situaţia la faţa 
locului. „lata“ consideră că pericolul fascist devine o 
realitate concretă şi că e timpul să treci la acţiune! Chiar 
aşa mi-a spus: „Iransmite-i tovarăşului Vasili că a sunat 
ceasul!...“ După părerea lui, puteţi avea deplină 
încredere în Saryan. În anumite limite puteţi să-i 
destăinuiţi unele lucruri şi să vă folosiţi de sprijinul lui. În 
privinţa lui Hans Weber, „tata“ crede că trebuie să te 
bizui pe de-a-ntregul pe Saryan şi, dacă el te sfătuieşte, 
atunci îl poţi atrage pe Weber la activitatea antifascistă. 
Îţi recomandă ca pe viitor să-i scrii mai rar „tatii“, vei ţine 
legătura printr-un curier special. Să ai în vedere că e 
vorba de o femeie, o austriacă înaltă, solidă, cu obrajii 
rumenii Este o veche revoluţionară şi o antifascistă 
convinsă. Reţine semnalmentele şi parola. Se numeşte 
Schultz, Anna Schultz, are 50 de ani şi e de profesie 
croitoreasă. Ochi căprui, părul şaten, puţin cărunt, 
pieptănat lins. Poartă totdeauna un medalion mare, în 
email, cu Maica Domnului şi pruncul. Parola: „Mi se pare, 
doamnă, că aţi dori să vă faceţi o rochie?“ Răspunsul: 
„Da, numai dacă nu trebuie să aştept prea mult“. Să 
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repet sau aţi reţinut? 

— Nu-i nevoie să repeţi! 

— Cu frau Schultz legătura trebuie s-o ţină mai ales 
Liza. „lata“ socoteşte că aşa e mult mai firesc şi, în 
consecinţă, mult mai oportun. Frau Schultz o să vă 
telefoneze acasă şi o să vă înţelegeţi asupra locului şi 
orei întâlnirii. O să vă întâlniți numai acolo unde va hotărî 
ea, în niciun caz aici, acasă. Frau Schultz nu trebuie să 
ştie prea multe despre domnul Koeek şi nu trebuie să-l 
cunoască decât în caz de extremă urgenţă. „lata“ m-a 
rugat de asemenea să-i transmit Lizei următoarele: ştie 
că s-a săturat să stea degeaba, dar foarte curând 
inactivitatea aceasta va lua sfârşit. lată cam tot ce mi s-a 
spus să vă comunic. 

— Când pleci înapoi? întrebă Vasili. 

— Rămân doar câteva zile. Nu uita că sunt student la 
Universitatea din Praga şi profit de vacanţa de Crăciun ca 
să vizitez Franţa. Nu e exclus să fiu urmărit, aşa că n-am 
să mai vin pe-aici! Dacă aveţi nevoie de mine, telefonati- 
mi la hotel, putem să ne întâlnim undeva, la un muzeu. 
Aşa e mai simplu. Pe mine mă interesează la Paris tot 
ceea ce merită văzut! 

— Pe ce te bazezi susţinând că eşti urmărit? se 
interesă Vasili. 

— N-am dovezi concrete. Dar, în legătură cu anumite 
evenimente, se observă o oarecare răcire a relaţiilor între 
Republica Cehoslovacă şi Franţa şi francezii au început să 
devină mai bănuitori faţă de cehoslovaci. Consulul 
francez de la Praga mi-a scos sufletul până mi-a dat 
viza... 

— Spune-mi, tovarăşe, dar de-acasă nu ne-au transmis 
nimic? întrebă Liza şi adăugă: ce plăcut e să rosteşti 
cuvântul „tovarăşe“. 

— Nu, n-au transmis nimic. Cum ajung însă, mă voi 
interesa şi vă voi comunica prin frau Schultz. 
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— Te rog, te rog foarte mult! Că noi suntem aici ca în 
surghiun. Nici scrisori de acasă, nici veşti... 

— Haideţi să bem un pahar, pentru ca pe lume să nu 
existe nici fascism, nici războaie, rosti Vasili cu jumătate 
de glas. 

— Cu multă plăcere! Vă urez din toată inima succes! 
Oaspetele ciocni întâi cu Liza, apoi cu Vasili. 

— E bine să mai rămâi la Paris, spuse Vasili. Zilele 
astea trebuie să mă întâlnesc cu Saryan la el acasă. Aş fi 
vrut să-i informez pe „tata“ despre rezultatele acestei 
discuţii. Poate că îmi va comunica ceva noutăţi. Saryan 
are acces în cercurile înalte, e un om foarte bine 
informat. 

— Bine, timp de trei zile voi aştepta să-mi telefonezi. 
Ori până la zece dimineaţa, ori după opt seara. Notaţi-vă 
telefonul meu. Putem vorbi în cehă, cunosc bine limba. 

— Din păcate nu pot afirma acelaşi lucru despre mine. 
De fapt, pentru atâta lucru, mai cunosc eu câteva 
cuvinte, începem în cehă şi pe urmă trecem, pe 
nesimţite, la franceză... 

Oaspetele îşi luă rămas bun şi plecă. 

— Mi-a plăcut băiatul ăsta. E tânăr, deştept şi sigur de 
el, zise Vasili. Cu unul ca el se poate lucra. 

— Şi cu tine se poate lucra! glumi Liza. 

— Cred că se poate, răspunse Vasili. 


x 


Saryan nu se lăsă mult aşteptat: a doua zi de 
dimineață îi telefonă lui Vasili la birou, întrebându-l dacă 
nu a uitat promisiunea de a-i face o vizită împreună cu 
soţia. 

— Nu, bineînţeles, replică Vasili. Ştii doar că suntem o 
firmă serioasă, ne îndeplinim totdeauna promisiunile. 

— Perfect! Cum îmi termin treburile, vin la dumneata, 
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luăm un taxi, trecem s-o luăm pe doamna Kocek şi apoi 
mergem la mine. Singuri v-aţi putea rătăci! Locuiesc la 
marginea Parisului, aproape într-o suburbie. 

— De ce ne trebuie taxi? Putem merge cu maşina mea. 
Sau n-ai curaj să-ţi încredinţezi preţioasa dumitale viaţă 
în mâinile mele? 

— O să risc, mai ales că mă costă mai ieftin! 

Ziua a fost foarte agitată. Vasili a trebuit să citească 
toată corespondenţa ce se adunase de sărbători, să 
discute cu pictorul-şef despre comenzi şi apoi cu 
directorul coordonator, să semneze cecurile şi conturile 
pentru bancă... 

Exact la ora cinci, Saryan se înfiinţă în biroul lui. 

— Punctualitatea este politeţea regilor, zise el, uitându- 
se la pendulă. 

Trecură s-o ia pe Liza. Ea se aşeză în spate, lângă 
ziarist, şi maşina porni. 

— Probabil că vreţi să ştiţi de ce locuim atât de departe 
de centru? Foarte simplu, îmi place să lucrez în grădină. 
La Paris, oamenii au uitat până şi de mirosul pământului. 
Singura posibilitate de a-ţi recrea sufletul ar fi să te 
angajezi grădinar şi să îngrijeşti florile din grădinile 
publice. Aici, la marginea oraşului, am o mică livadă cu 
pomi fructiferi, tufe de liliac şi iasomie. Avem şi câteva 
straturi de legume. Păcat că acum e iarnă şi n-o să-mi 
puteţi admira florile, mai ales trandafirii. Am şaizeci de 
tufe şi vara, când înfloresc, te crezi pe vestitele plantaţii 
de trandafiri din Bulgaria. În copilărie, la Istanbul, aveam 
în spatele casei noastre o grădină splendidă; tatălui meu 
îi plăcea să o îngrijească. Probabil că de la el am 
moştenit dragostea pentru pământ. 

Parisul, scăldat în lumină, rămase în urmă. Maşina intră 
pe o stradă largă, slab luminată, de-a lungul căreia erau 
înşirate vile cu un singur etaj. 

— Uite, acolo, a patra casă pe dreapta, spuse Saryan. 

135 


Locuinţa ziaristului era modestă, dar aranjată cu gust. 

În aşteptarea mesei, luară loc în fotoliile din holul 
foarte spaţios. Jeannette le servi un aperitiv. 

— Sunteţi doar două persoane într-o locuinţă atât de 
mare? o întrebă Liza. 

— Da, şi nici măcar nu avem o servitoare permanentă. 
Vine doar cu ziua, răspunse Jeannette. Casa, într-adevăr, 
e prea spațioasă pentru noi: şapte camere, patru jos şi 
trei sus. Cele de la etaj sunt goale tot timpul. Dar e bine 
că avem o grădină mare şi Jules are unde să-şi arate 
iscusinţa. 

La masă nu s-au servit prea multe feluri, în schimb 
vinul era din belşug. După cină, Jeannette o invită pe Liza 
în camera ei; bărbaţii intrară în birou să-şi bea cafeaua, 
să fumeze şi să discute. 

— Povesteşte, te rog, unui om cufundat până peste cap 
în afaceri ce se mai întâmplă pe mult chinuita noastră 
planetă? Dumneata le ştii pe toate, începu Vasili. 

— Într-adevăr, ştiu câte ceva... Din păcate, nu totul. 
Regret, dar nu am veşti bune. Saryan se ridică, se plimbă 
un timp prin încăpere şi apoi, aşezându-se la loc, urmă: 
ieri, 4 ianuarie 1933 - ziua aceasta trebuie memorată - 
în casa bancherului von Schrâeder din K5inr, a avut loc 
întâlnirea dintre Hitler şi von Papen. După datele 
existente la Ministerul de externe al Franţei, alianţa 
Papen-Hitler este un fapt consumat. Rezultatele acestei 
înţelegeri nu se vor lăsa aşteptate: drumul lui Hitler spre 
cârma ţării este liber. Poţi să mă crezi, ziua asta de 4 
ianuarie va însemna începutul unor evenimente 
îngrozitoare pentru Europa şi probabil pentru lumea 
întreagă. 

— Aşadar, dumneata socoteşti că venirea la putere a 
naţional-socialiştilor, în frunte cu Hitler, e ca şi hotărâtă? 

— Da! Şi mă gândesc cu teamă la urmări. 

— Frica nu ajută la nimic! O logică elementară cere să 
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lupţi împotriva hitlerismului, să lupţi cu toate mijloacele 
posibile. Vasili urmărea cu atenție expresia 
interlocutorului său. 

— De acord, dar cum să lupţi? asta e întrebarea. Nu 
sunt nici ministru, nici general, nu am armată... N-am 
nici măcar un partid! 

— Pentru început, ar trebui să încheiem o alianţă de 
luptă împotriva fascismului. 

— Alianţă cu dumneata? 

— Nu mă privi atât de mirat! Haide, să vorbim deschis! 
De acord? 

— Da, de fapt, aştept mai demult o asemenea discuţie. 
O aştept încă din ziua finalei de tenis, când nu ai vrut să 
te laşi fotografiat pentru ca nu cumva să-ţi apară poza în 
ziare... Atunci am înţeles că dumneata ai nişte motive 
speciale pentru asta. 

— În primul rând, trebuie să ştii că singurul meu scop 
este lupta împotriva fascismului. Bineînţeles că noi doi 
nu suntem în stare să-i împiedicăm pe Hitler şi pe 
oamenii lui să acapareze puterea în Germania. Dar 
suntem obligaţi să fim informaţi de acţiunile fasciştilor, 
pentru ca să-i ajutăm pe cei care au posibilitatea să se 
împotrivească acestui rău al secolului. 

— Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— În primul rând, aş vrea să colaborezi cu mine! Asta 
în cazul că doreşti într-adevăr să lupti împotriva 
fascismului, 

— Cum adică, eu, care am simţit pe propria-mi piele 
toate ororile şovinismului şi ale fanatismului, tocmai eu 
să nu vreau să lupt? Sunt gata! La ce s-ar rezuma 
concret colaborarea mea cu dumneata? 

— Mi-ai face un mare serviciu dacă ai consimţi să mă 
informezi despre evenimentele din Germania şi să mă ţii 
la curent cu intenţiile cercurilor conducătoare din Franţa 
în legătură cu problema germană. 
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— De acord! Ziaristul dădu afirmativ din cap. ŞI 
altceva? 

— Să-mi permiţi, dacă bineînţeles, nu te deranjează, să 
mă folosesc din când în când de locuinţa dumitale. 

— In ce scop? 

— Să pot organiza din când în când întâlniri cu anumite 
persoane, să pregătesc corespondenţa pe care trebuie s- 
o expediez în locurile necesare şi să am, în caz de 
extremă nevoie, posibilitatea de a găzdui o zi sau două, 
nu mai mult, colaboratori de-ai mei. Repet, doar dacă 
asta nu deranjează! 

— Oricât şi oricând! Singurul lucru pe care l-aş dori 
este ca totul să se desfăşoare în aşa fel, încât să nu 
provoace niciun fel de bănuieli, nici chiar Jeannettei. 
Soţia mea, pe lângă faptul că se ţine departe de politică, 
se şi teme de ea. 

— Casa dumitale e izolată. Am observat că livada o 
fereşte de privirile indiscrete ale vecinilor, mai ales vara. 
Şi nici servitoare permanentă nu aveţi. În fine, un etaj 
întreg e nelocuit. Condiţii mai hune nici că s-ar putea 
găsi! Etajul vilei mi l-aţi putea închiria mie! Aş veni 
singur, sau cu soţia, pentru o zi-două, ca să respirăm aer 
curat. Printre altele, asemenea relaţii oficiale între noi ar 
exclude orice răspundere din partea dumitale. Chiriaşii 
pot face ce vor, nu? 

— Imi place planul. Cedez cu plăcere o parte a 
locuinţei. Nevastă-mea se plictiseşte singură şi, în afară 
de asta, o simpatizează pe doamna Kocek. Dar vreau să- 
ţi dau un sfat: nu te grăbi, cântăreşte totul încă o dată. 
Să le lăsăm şi pe doamne să se împrietenească mai bine. 

— E o plăcere să aibă omul de-a face cu dumneata. Nu 
ne vom grăbi. Mai am o întrebare: merită să-i atragem şi 
pe Weber? 

— Weber _ urăşte fascismul, am avut prilejul să mă 
conving de asta. 
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— Nu cumva, deghizat în antifascist, îndeplineşte aici o 
misiune încredinţată de anumite organe, pentru a câştiga 
încrederea adevăraţilor antifascişti? 

— Eu nu-s chiar atât de naiv pe cât aş putea, să par, 
zâmbi Saryan. În privinţa aceasta, n-am nicio reţinere: 
cinstea lui Hans Weber este mai presus de orice bănuieli. 

— Să vedem atunci, cum l-am putea atrage alături de 
noi? 

— Foarte simplu: ne întâlnim cu el undeva la un 
restaurant sau la o cafea şi discutăm. 

— N-aş vrea să fim văzuţi împreună. Sunt convins că 
Weber, ca diplomat străin, este urmărit şi că fiecare 
mişcare a lui, mai ales o întâlnire cu un străin, va fi 
raportată. i 

— La asta, recunosc, nu m-am gândit!... In cazul acesta 
pot să-i invit la mine, propuse Saryan. 

— Aşa ar fi mai indicat. Dacă s-ar putea, ar fi bine să 
grăbim întâlnirea. 

— Perfect, atunci să zicem, poimâine, la ora opt seara. 

— În regulă! Acum ne putem întoarce cu conştiinţa 
împăcată la doamnele noastre. 

— Da. Dar mai întâi aş Vrea să pun o întrebare... 
Dumneata nu dispui într-adevăr de informaţii sigure 
direct din Germania? 

— Eu personal, nu! Dar cei în drept dispun! Pentru 
siguranţă însă, orice informaţie trebuie verificată pe 
două- trei căi. 

În sufragerie ceaiul era deja pregătit. Jeannette îi trată 
cu un tort făcut chiar de ea. 

La întoarcere, fără să-şi ia privirea de la şosea, Vasili o 
întrebă pe Liza ce impresie i-a făcut soţia lui Saryan. 

— E o femeie simplă, simpatică şi inimoasă. Dar, din 
păcate, e departe de orice preocupări sociale. 

— Tu i-ai plăcut? 

— Cred că da! M-a rugat să trec mai des pe la ea. 
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— l-am vorbit lui Saryan despre scopurile noastre reale 
şi mi-a promis că va colabora cu noi... Curând vom 
închiria etajul vilei lor. Ai văzut, cred că e un loc ideal 
pentru o casă conspirativă. Dar, ca să ne primească, e 
nevoie şi de acordul doamnei. Saryan. Încearcă să-i 
cucereşti simpatia!... 

Dimineaţă, Liza îi telefonă lui Josef la hotel. Se 
înţeleseră să se întâlnească la catedrala Notre-Dame. 
Studentul era nerăbdător să viziteze această minune a 
arhitecturii. 

În timp ce vizitau catedrala, Liza îl anunţă că Saryan a 
consimţit să colaboreze, că Vasili are de gând să 
închirieze etajul vilei, unde nu locuieşte nimeni, şi să 
organizeze acolo o casă conspirativă. In caz de nevoie, 
acolo îi poate adăposti pentru scurt timp pe oamenii 
trimişi de „tata”. Întâlnirea dintre Vasili şi Weber va avea 
loc curând, tot în casa ziaristului. Rezultatele vor fi 
comunicate. 

— Vasili m-a rugat să-ţi mai transmit, zise Liza, că ar fi 
bine să urgentezi plecarea. Anunţă-l pe „tata“ că la Paris 
s-a aflat despre întâlnirea dintre Hitler şi von Papen, care 
a avut loc la Köln, la 4 ianuarie, în casa bancherului 
Schrâeder. Între cei doi a intervenit o înţelegere şi în 
cercurile bine informate de aici se socoteste că aducerea 
la putere a lui Hitler este ca şi hotărâtă. Nu e decât o 
chestiune de timp. Am vrea să ne sosească mai repede 
curierul, acum e foarte important să stabilim o legătură 
permanentă cu „tata“. 

— Am înţeles... 

— Da, încă ceva... nu uita rugămintea mea, în legătură 
ou veştile de acasă! Şi acum, să mai înconjurăm o dată 
biserica! Pe urmă ne despărţim. 


x 
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Joubert se întoarse din Italia într-o excelentă stare de 
spirit. 

— Nu cred că merită să ne punem speranţe prea mari 
în piaţa italiană. E o ţară rămasă în urmă, destul de 
săracă, şi pe deasupra strivită de dictatura ducelui. Am 
putea trage, totuşi, un profit şi de-acolo. Am încheiat 
contracte cu două firme de difuzare a filmelor şi cu un 
birou de turism. Joubert scoase din servietă trei contracte 
şi le înmână lui Vasili. După cum vezi, sunt comenzi 
neînsemnate, dar asta e doar un început. Poate că pe 
viitor, afacerile cu Italia se vor înmulţi. În ceea ce 
priveşte călătoria, a fost superbă, am venit copleşit de 
impresii! Madeleine a rămas entuziasmată de această 
tară de basm. Pe scurt, sunt foarte mulţumit, mai ales că 
datorită contractelor pe care le-am încheiat, am 
recuperat toate cheltuielile. 

— Spune-mi, Joubert, cum trăiesc italienii sub dictatura 
fascistă? întrebă Vasili, dând deoparte contractele. 

— Nu prea m-am interesat... Am auzit ceva despre 
nişte revendicări coloniale ale Italiei în Africa, dar habar 
n-am despre ce e vorba. La urma urmei, pe noi nu ne 
interesează! Dacă italienii vor să ia ceva pământ de la 
sălbaticii ăia, să fie sănătoşi! Somalienii sau abisinienii n- 
or să trăiască mai rău din cauza asta. Popoarele civilizate 
or să le aducă cultură şi religia creştină. 

— Crezi serios în ceea ce spui? 

— Da... 

Simţind o notă de răceală în vocea asociatului său, se 
grăbi să adauge: 

— De fapt, eu nu mă pricep la probleme de genul ăsta! 

— Şi dacă fasciştii, în frunte cu Hitler, vor acapara 
puterea în Germania, de data aceasta aici, aproape de 
Franţa, atunci cum o să fie? 

— Nu înţeleg întrebarea dumitale, domnule Kocek... 
Dacă o vor acapara, o vor acapara - şi ce legătură are 
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asta cu noi? 

Ah, domnule Joubert! Nici nu-ţi poţi închipui ce urmări 
ar putea avea victoria naţional-socialiştilor pentru ţările 
învecinate cu Germania... De fapt, dumneata ai dreptate 
într-o singură chestiune: politica nu-i treaba noastră! Să-i 
lăsăm pe diplomaţi să se ocupe de ea! Ca să-şi ascundă 
iritarea, Vasili pretextă că are nişte treburi urgente şi ieşi 
din birou. 

Se plimbă mult timp, fără ţintă, pe străzile Parisului. 
Norii, care acoperiseră de dimineaţă cerui, se mai 
răriseră şi lăsau soarele să se întrezărească din când în 
când printre ei. Şi atunci, acoperişurile de ţiglă, spălate 
de ploaia căzută dimineaţă, străluceau puternic. Işi 
alegea străzi pustii, ca să se poată gândi în voie la 
groaznicele evenimente şi la furtunile care se abătuseră 
asupra aeestui. Oraş... Noaptea sfântului Bartholomeu... 
Căderea Bastiliei... Aici, în oraşul acesta, au trăit 
Robespierre, Danton, Marat... Aici i-au omorât pe rege şi 
pe regină... Pietrele acestor străzi păstrau amintirea 
nobilei intransigente şi a imensei năzuinţe de dreptate, 
călcate în picioare de Bonaparte, „supraomul“ acelor 
timpuri. Apoi, Comuna din Paris, preludiul eroic al 
revoluţiei ruse din Octombrie. Pe urmă - acea perioadă 
neagră din 1914— 1918, când pământul francez a fost 
călcat în picioare de cizmele soldaţilor kaizerului şi când, 
la chemarea „Patria în pericol“, fiii Franţei au luat arma în 
mână, oprindu-i pe invadatori sub zidurile de la Verdun. 
Atunci au dat dovadă de o energie extraordinară şi de 
eroism, acoperindu-şi steagurile cu glorie, nepieritoare... 
lar azi, Joubert, urmaşul acelor eroi, spune: „Dacă 
fasciştii vor lua puterea în Germania, asta n-are nicio 
legătură cu noi“... Dar parcă Joubert e singurul? Din 
păcate, în Franţa de azi există mulţi ca el. Oameni naivi, 
care nu înţeleg că Hitler şi oamenii lui visează la revanşă 
şi la răzbunare pentru înfrângerea suferită în război. 
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Victoria asupra duşmanului trezise în francezi speranţe 
luminoase. Oamenii simpli credau că, după atâta război 
şi după atâtea jertfe, va triumfa dreptatea. Mulţi au 
sperat şi în autoritatea Ligii Naţiunilor. Dar pe cât de 
luminoase le-au fost speranţele, pe atât de profunde le- 
au fost dezamăgirile apărute după război. Contradicţiile 
de clasă se adânceau tot mai mult... Vor putea oare 
francezii să-şi apere în viitor frumoasa lor ţară de năvala 
hoardelor fasciste? 

Saryan, ca totdeauna om de cuvânt, îl invită pe Vasili la 
el şi-i preveni că va veni şi Hans Weber. De data asta, 
Vasili se duse singur, fără Liza. 

Weber se comporta firesc, vorbea cu o oarecare 
reţinere şi nu semăna deloc cu omul acela exuberant, 
poate chiar niţel uşuratee, pe care se obişnuiseră să-i 
vadă la club. 

După masă, se retraseră în birou şi Weber trecu direct 
la subiect. 

— Jules mi-a vorbit despre dumneavoastră. Să nu vă 
surprindă faptul, noi suntem vechi prieteni şi n-avem 
secrete unul faţă de celălalt. Vă studiez de mult, dar vă 
jucaţi atât de bine rolul, încât ajunsesem la concluzia că 
Jaroslav Kocek este unul din acei tineri de azi, care, în 
afara banilor, n-au nimic sfânt pe lume. Am crezut că aţi 
venit aici, în Franţa, cu un singur scop - să faceţi bani! 

— Sunt măgulit să aud asta... Dacă un diplomat cu 
experienţă ca dumneavoastră a ajuns la o asemenea 
concluzie, înseamnă că n-are de ce să-mi fie frică de 
agenţii Siguranţei generale, răspunse Vasili fără să 
zâmbească. 

— Haideţi să trecem de la complimente la lucrurile 
importante pentru care ne-am adunat azi aici, interveni 
Saryan în discuţie. Nu suntem la o recepţie diplomatică! 
Domnul Kocek şi cu mine am hotărât să ne consacram 
slabele forţe luptei cu fascismul, oriunde ar apărea el. 
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Am vrut să vă solicităm, Weber, să fiţi alături de noi! Am 
ţinut seama că, în prezent, pericolul real al fascismului 
porneşte din ţara dumneavoastră şi că, reprezentând aici 
Germania, aţi putea să ne faceţi un mare serviciu: să ne 
furnizaţi informaţii despre evenimentele care se petrec 
acolo, pentru ca amicul nostru Kocek să le poată 
transmite unor organizaţii competente... 

— Aş putea să ştiu despre ce organizaţii este vorba? 

— Nu e un secret prea mare, spuse Vasili, este o 
organizaţie care vede în fascism un pericol mortal, atât 
pentru Germania însăşi, cât şi pentru întreaga omenire. 
O organizaţie care luptă prin toate mijloacele împotriva 
fascismului pornit la ofensivă... Domnule Weber, 
cunoaşteţi cartea lui Hitler, „Mein Keimpf”? 

— Şi încă cum! Pot să vă spun că Germania nu a 
cunoscut filozofie mai abjectă decât aceasta. Bineînţeles, 
dacă aiurelile maniacului ăsta pot fi numite filozofie!... 

— Atunci, ajută-ne ca aceste aiureli să nu devină o 
realitate înfricoşătoare, zise Vasili. 

— Sunt gata s-o fac! Dar ţineţi seama că eu nu-s decât 
secretarul consulatului german. Noi acordăm vize de 
intrare în Germania, înregistrăm căsătoriile şi naşterile 
copiilor cetăţenilor germani, trimitem ordine de chemare 
tinerilor care au atins vârsta încorporării. După cum 
vedeţi, nu avem prerogative prea mari. Bineînţeles, mă 
duc pe la ambasada noastră, trec pe la club, mă 
întâlnesc cu funcţionari diplomatici bine informaţi şi 
uneori, într-adevăr, aflu noutăţi importante şi 
interesante. Sunt gata să vi le împărtăşesc, însă, după 
părerea mea, asemenea date, şi încă obţinute din a doua 
sau a treia mână, nu pot fi de mare folos. Trebuie să 
căutăm altceva! 

— La ce anume vă referiţi? 

Weber tăcea, trăgând adânc din ţigară. 

— Ar exista o sursă foarte promițătoare, spuse el, după 
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ce se gândi puţin. E drept că există şi anumite riscuri. 
Dacă însă vrem să acţionăm cu eficacitate, şi să nu ne 
irosim energia pe nimicuri, e necesar să pătrundem în 
seifurile secrete ale ambasadei germane la Paris.. 

— Ideea e bună, dar cum s-o realizăm? îl întrerupse 
nerăbdător expansivul Saryan. 

— După părerea mea, s-ar găsi o portiţă... Şi dacă ne 
vom pune serios mintea la contribuţie, ne-am putea 
strecura prin această portiţă... La ambasada noastră 
lucrează o stenografă, Else Braun. Ministrul Roland 
Kästner îi acordă toată încrederea, aşa că ea are acces la 
toate dosarele secrete. Else Braun e o văduvioară care 
face pe tinerica şi are două vicii esenţiale: este teribil de 
zgârcită şi, în aceeaşi măsură, foarte mare amatoare de 
curtezani tineri. Ca orice nemţoaică adevărată, e 
econoamă din fire. Numai că economia a devenit la ea o 
manie. În loc de unt, cumpără margarină, în loc de cafea 
bea surogat şi toate astea, doar-doar ca să mai pună 
câţiva franci deoparte. O chinuie în permanenţă gândul 
că la bătrâneţe va trăi în sărăcie şi de aceea e veşnic în 
panică. 

— A reuşit să strângă ceva? întreabă Vasili. 

— Asta e că n-a reuşit! Economisind la mărunţişuri, îşi 
cheltuieşte toţi banii cu tinerii ei amanți. Toată ambasada 
râde de ea. 

— Ce propuneţi? S-o atragem pe această femeie în 
activitatea noastră, nu? dori Vasili să precizeze lucrurile. 

— Da! Şi cred că vom izbuti! Else Braun n-are nici un 
fel de convingeri. Am putea s-o exploatăm pe două căi: 
ori făcându-i cunoştinţă cu un bărbat tânăr, care să 
obţină de la ea informaţiile necesare, ori, pur şi simplu, 
corupând-o. Dacă aveţi cumva în vedere un june potrivit, 
haideţi să i-l prezentăm! Dacă nu, să încercăm să-i 
oferim bani! Asta, bineînţeles, dacă dispuneţi de fonduri. 
Şi ne vor trebui sume mari! 
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— Prima variantă se exclude total! Nu vom proceda 
niciodată în felul acesta! Cât priveşte banii... Ştiţi că sunt 
coproprietarul unei agenţii de publicitate. Am şi ceva 
avere personală. Pot să-mi permit să cheltuiesc anumite 
sume pentru a o răsplăti pe Else Braun. Bineînţeles, în 
cazul în care colaborarea cu noi va fi eficientă, spuse 
Vasili. Dar cum şi de unde să începem discuţia cu ea? 

— Eu m-am şi gândit la asta. Weber îşi aprinse o altă 
ţigară. Avem nevoie de o femeie inteligentă care să se 
poată apropia de Else. S-o ducă la o croitoreasă en 
vogue, să-i recomande ce creme să folosească, cum să 
se pieptene, şi la ce coafor... Pe scurt, să-i cucerească 
simpatia. Şi să-i câştige încrederea. 

— Dar unde şi în ce mod să facă cunoştinţă această 
femeie cu Else Braun? întrebă Vasili. 

— Asta nu mai ştiu... Poate că va trebui să mai apelăm 
încă o dată la ajutorul prietenului nostru Jules. Weber 
zâmbi în direcţia ziaristului. 

— Oricând la dispoziţia voastră! N-o cunosc însă nici pe 
Else Braun şi nici pe femeia aceea fermecătoare şi 
întreprinzătoare pe care ar urma să i-o recomandăm. 
Saryan ridică neputincios din mâini. 

— Domnul Kocek să ne găsească femeia, iar 
dumneavoastră s-o prezentaţi doamnei Braun ca pe o 
prietenă a familiei, zise Weber. Asta s-ar putea face mai 
bine la restaurant. Mă invitaţi să luăm masa împreună, 
iar eu o aduc pe Else. 

— Bine! Imediat ce domnul Kocek va găsi o asemenea 
persoană şi mă va anunţa, eu vă telefonez şi aranjăm 
întâlnirea, spuse Saryan în concluzie. 

Seara, Vasili îi relată Lizei discuţia cu Weber, anunțând- 
o că ea va trebui să se împrietenească cu nemţoaica şi 
să-i câştige încrederea. Observând o grimasă pe chipul 
soţiei, Vâsili stărui: 

— Trebuie, Liza. 
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A doua zi, Vasili se întâlni cu Saryan şi-i anunţă că Liza 
va jucă rolul viitoarei prietene a Elsei Braun. 

Ziaristul nu se miră, de parcă se aşteptase exact la 
asta. 

— E necesar ca Else Braun să nu ştie nimic despre 
mine, înţelegeţi? îl preveni Vasili. Până când ne vom 
lămuri definitiv ce reprezintă această nemţoaică, nici 
măcar numele să nu mi-l cunoască. 

— De ce i-aş spune numele dumitale? Adică, eu n-am 
voie să am prietene fermecătoare? 

— Exact! Un bărbat atât de simpatic poate avea 
prietene printre cele mai frumoase femei din Paris. 

— Dumneata glumeşti tot timpul, iar eu am nişte 
noutăţi interesante, spuse Saryan. Au început să apară 
fisuri în alianţa dintre Franţa şi ţările mici. Primii au fost 
polonezii. Înţelegând că, în cazul venirii lui Hitler la 
putere, nu se va putea conta pe ajutorul Franţei, ei au 
hotărât să găsească, până nu va fi prea târziu, un limbaj 
comun cu nemţii. O asemenea acţiune întreprinsă însă 
pe faţă n-ar fi de dorit şi atunci ei sunt gata să recurgă la 
o provocare. La Paris şi-a făcut apariţia ministrul de 
externe al Poloniei, domnul Beck, care a cerut guvernului 
francez să ocupe o parte a Ruhr-ului, promițând că 
polonezii vor intra în Germania cu cinci corpuri de 
armată. Asta am aflat-o ieri seară, când am fost invitaţi 
cu un grup de ziarişti la Ministerul de externe, pentru a ni 
se da informaţii. Ne adunaserăm la intrare, exact în 
momentul în care domnul Beck, împopoţonat de parcă 
era un cântăreţ de operetă, aştepta maşina ca să plece. 
Neştiind încă nimic despre propunerea ministrului de 
externe al Poloniei, ziariştii îl priveau foarte ironic. L-am 
întrebat pe un coleg care sunt motivele acestei atitudini 
ireverenţioase faţă de înaltul oaspete. lată ce mi-a 
răspuns: „Domnul Beck nu e pentru prima oară la Paris. A 
mai fost aici, în tinereţe, ca ataşat militar. Mare amator 
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de ruletă şi de femei, a dus o viaţă destul de 
scandaloasă, devenind subiectul unor cancanuri care au 
provocat mult zgomot pe vremea aceea. Dar lucrul cel 
mai picant e altul: primul ministru de atunci al Poloniei, 
domnul Sikorski, a  înştiinţat guvernul francez, prin 
anumite canale secrete, să nu-i acorde prea multă 
încredere ataşatului militar Beck. Fie pentru faptul că 
primiseră respectivele informaţii, fie pentru că doreau să 
scape de ofiţeraşul acesta zurbagiu cu paşaport 
diplomatic în buzunar, agenţii Siguranţei generale au 
reuşit să aranjeze destul de lesne o provocare, 
strecurându-i un aşa-zis document secret despre Italia. 
Bineînţeles că era un fals. După scurt timp, în persoana 
unui aşa-zis agent al serviciului italian de informaţii „au 
găsit“ şi un cumpărător pentru acest document. Beck a 
căzut în cursă cu mare uşurinţă. L-au prins exact în 
momentul în care vindea documentul, pregătindu-se să 
încaseze pentru el o importantă sumă de bani. Având în 
vedere existenţa unor dovezi incontestabile, care 
denotau o activitate incompatibilă cu postul său 
diplomatic, Beck a fost declarat „persona non grata“ şi 
expulzat din Franţa. Acum, din fotoliul său de ministru de 
externe, domnul Beck doreşte probabil să se răzbune pe 
francezi pentru ruşinea păţită în trecut“. Eu cred că 
intervenţia polonezilor ne demonstrează un lucru: aliaţii 
Franţei, dezamăgiţi de politica ambiguă şi trădătoare a 
partenerului lor mai mare, îl părăsesc treptat-treptat. 

— Da, se pare că aşa e. Probabil că va veni şi rândul 
altor aliaţi ai Franţei. Interesant de ştiut cum vor acţiona 
România, Cehoslovacia şi lugoslavia. 

— E de presupus că în faţa acestui mare pericol, vor 
căuta căi de scăpare, fără să mai conteze pe Franţa. 

— Cred că nu sunteţi departe de realitate! De data 
asta se tem şi cei de la Ministerul de externe. Din păcate, 
cu vorbe nu poţi schimba nimic. Mai ales acum, în ajunul 
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unor evenimente grave... Aşadar, vă rog să transmiteţi 
doamnei Marianna că am onoarea s-o invit la cină în 
compania diplomatului german Hans Weber şi a 
compatrioatei sale Else Braun. 

— Îi voi transmite neapărat. 


x 


În aceeaşi seară cade guvernul Boncour şi Edouard 

Daladier preia conducerea cabinetului. Fostul prim 
ministru este de acord să primească portofoliul 
externelor în noul guvern. 
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CAPITOLUL VII 


Îmbrăcată într-un halat japonez, Else Braun stătea în 
faţa oglinzii, încercând să-şi înfrumuseţeze cumva chipul 
- vai! — din ce în ce mai veştejit. Privindu-şi umerii 
rotunzi şi pieptul bine dezvoltat se gândea că, probabil, 
nu-şi pierduse încă tot farmecul de vreme ce a invitat-o 
la cină un om atât de serios ca Weber de la consulat. În 
ochii coloniei germane din Paris burlacul acesta uscăţiv, 
totdeauna pus la punct, trecea drept un pedant. La drept 
vorbind, Weber este, într-adevăr, un tip taciturn şi 
încrezut din cale-afară. Dar ce importanţă are asta? 
Colegii îl socotesc deştept şi instruit. De fapt însă, nu 
aceste calităţi o interesează pe Else Braun. Important e 
altceva: Hans Weber este un bărbat bine, viguros şi, se 
spune, un sportiv excelent. 

După câte ştie ea, Weber n-a făcut până acum curte 
nici unei femei din colonia germană. Ah, Doamne, ce 
furori ar produce apariţia ei alături de Weber, la o serată 
a clubului. Câte femei ar _ invidia-o! Multe din ele 
trăncănesc pe seama ei fel de fel de aiureli. Ce-i drept, 
are şi ea o slăbiciune pentru bărbaţi şi mai ales pentru 
cei tineri!... Dar parcă matroanele alea care fac pe 
mironosiţele n-ar păcătui, dacă s-ar ivi prilejul? De-ar fi 
lăsate în voia lor, ehehe... Dacă n-ar fi să vorbim decât 
de soţia consilierului Elman. O ruină ca asta şi-auzi, e şi 
greu de închipuit: deşi trecută de şaizeci de ani, la sedus 
totuşi pe un prieten al fiului ei, un copilandru. Toţi ştiu, 
dar tac! Cum s-o judeci pe soţia consilierului? E de ajuns, 
însă, ca ea, Else Braun, să se întâlnească cu un bărbat 
mai tânăr şi toată colonia vuieşte despre asta. Pe ea n- 
are cine s-o apere, s-o ferească de bârfeli. Dacă ar avea 
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un cavaler permanent, şi mai ales unul ca Weber, situaţia 
s-ar schimba. 

Trebuie să recunoască cinstit: invitaţia lui Weber de a 
lua masa împreună cu o pereche de francezi simpatici a 
lăsat-o cu gura căscată. Weber nu-i acordase până atunci 
niciun pic de atenţie, o saluta şi trecea pe lângă ea, de 
parcă ar fi fost un obiect neînsufleţit, nu o femeie. Şi 
acum, deodată, invitaţia asta... La urma urmei, de ce nu? 
Adică să fie ea mai puţin interesantă decât cine ştie ce 
fită care, pe deasupra, mai şi străluceşte prin prostie? 

Else Braun se mai privi o dată în oglindă. Riduri... 
bărbia i se cam dublase... Şi cât se îngrijeşte, ce dietă 
ţine! Gustul prăjiturilor l-a uitat demult, nu pune gura pe 
pâine, trăieşte numai cu legume. Vârsta, n-ai încotro!... 

A început să încărunţească... Asta însă nu-i o 
nenorocire, francezii sunt mari meşteri!... 

După ce se parfumă şi se pudră, căută îndelung o 
rochie. Spre necazul ei, situaţia materială nu-i permitea 
să se îmbrace la croitorese scumpe. Avea mult gust, dar 
asta nu-i suficient: mai trebuiesc şi bani, şi încă mulţi. Se 
opri, în sfârşit, la o rochie albastră subţire de mătase, îşi 
puse un colier de perle artificiale, pregăti pantofii de lac, 
dar nu-i încălţă, ca să nu înceapă s-o doară picioarele 
prea devreme. N 

Şi iată că se auzi soneria la uşă. Işi puse repede 
pantofii şi se duse să deschidă. 

— Ooh, doamnă Braun, ce bine vă stau perlele astea, 
spuse Weber, sărutând mâna grăsulie a secretarei. 

— Serios? Mai curând îmi vine să cred că aţi dorit doar 
să-mi spuneţi ceva plăcut... 

— Dacă sunteţi gata, putem merge. Weber dorea să 
scurteze discuţia aceasta. 

— N-aţi vrea să bem un pahar de vin sau o cafea? 

— Cu multă plăcere, dar suntem aşteptaţi! 

Weber o ajută să-şi îmbrace hăinuţa de blană, după 
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care coborâră în stradă, unde îi aştepta un taxi. 

Else Braun eră pentru prima oară la un restaurant 
chinezesc; privea cu interes pereţii îmbrăcaţi în mătase 
pictată cu nişte desene curioase şi felinarele care 
aruncau o lumină discretă. Pe ambele părţi ale sălii erau 
înşirate nişte separeuri cochete, care semănau cu nişte 
corturi. De undeva, parcă de foarte departe, se auzea o 
muzică stranie. 

Nici nu intrară bine în restaurant că le apăru în faţă, de 
parcă ar fi ieşit din pământ, un chinez în halat verde şi cu 
părul împletit într-o coadă lungă; el se interesă 
respectuos dacă multstimatul vizitator ce-l onorează cu 
prezenţa sa nu este cumva domnul Weber. Primind un 
răspuns afirmativ, chinezul făcu o plecăciune adâncă şi 
spuse: 

— Sunteţi aşteptat, împreună cu doamna, în separeul 
numărul şase. 

Văzându-i pe oaspeţi, Saryan sări de la locul său şi-i 
sărută mâna Elsei. Imediat după aceea le-o prezentă pe 
însoţitoarea sa: 

— Doamna Marianne... Luaţi loc, vă rog, şi simţiţi-vă ca 
acasă. În ce limbă preferaţi să vorbim? întrebă el. 

— Cred că e mai bine în germană, răspunse Weber. Nu 
e aşa, doamnă Else? 

— Da, şi eu cred că-i mai bine, pentru că altfel, cu 
franceza mea... Stau de peste trei ani aici, dar nu 
reuşesc deloc să pronunţ corect cuvintele... Nemţoaica 
vorbea cu un accent atât de comic, încât Liza îşi reţinea 
cu greu zâmbetul. 

Saryan sună. Îndată apăru un chelner chinez. Cu 
ajutorul lui ziaristul comandă nişte mâncăruri stranii 
despre care Else nu mai auzise niciodată, apoi spuse: 

— Vom face doar o singură excepţie de la meniul 
chinezesc:  daţi-ne vodcă rusească şi şampanie 
franţuzească. Cât priveşte desertul, ne mai gândim! 
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Vodca rece, pe care o sorbiră din păhărele mici cât un 
degetar (nici doamnele nu refuzară), a contribuit la o 
apropiere rapidă între Else Braun şi proaspetele ei 
cunoştinţe. Când au terminat gustările şi au trecut la 
rață, femeile sporovăiau între ele, de parcă s-ar fi 
cunoscut de când lumea. 

— Aveţi o rochie splendidă, care vi se potriveşte foarte 
bine! Unde aţi lucrat-o? întrebă Else. 

Liza numi o croitoreasă cunoscută din Paris. 

— Şi costă scump? 

— Cum să vă spun, pentru Paris nu-i prea scump... 
Patru sute de franci pentru o rochie, şase sute pentru un 
taior. 

— Oh, nu!... Else dădu energic din cap. O femeie care 
trăieşte dintr-o leafă nu-şi poate permite aşa ceva. 

— Cum, dumneavoastră lucraţi? întrebă Liza, de parcă 
nu auzise nimic până atunci despre Else Braun. 

— Da! Nemţoaica nu preciză unde anume şi Liza 
înţelese că interlocutoarea ei nu este o cuconiţă chiar 
atât de naivă, cum s-ar fi putut crede la prima vedere. 

— De fapt, şi eu visez să termin mai repede Sorbonna 
ca să încep să lucrez, zise Liza. Aş vrea să fiu 
independentă... Nu-i aşa că munca dumneavoastră, frau 
Else, vă satisface materialiceşte? 

— Eu primesc, dragă Marianne, şapte sute de franci pe 
lună. De crăciun şi de paşti mi se dă o gratificaţie. 

— E o sumă frumuşică, în ţară la mine aş putea trăi 
bine cu aceşti bani. Aici însă nu! 

— Da, într-adevăr, pentru Paris asta nu înseamnă mult. 
De fapt, trebuie să ştii să te descurci. Aici există 
croitorese care lucrează excelent şi nu iau mult, pur şi 


simplu nu sunt cunoscute, nu li s-a făcut destulă 
reclamă. Câteodată îmi cos rochiile la ele şi-mi revine la 
jumătate. 


— Dar trebuie să le cunoşti... 
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— Dacă doriţi, vă pot duce cu plăcere. 

— V-aş rămâne foarte îndatorată, dragă Marianne. 

Bărbaţii, prefăcându-se ocupați cu mâncarea, le 
urmăreau pe cele două femei, remarcând fiecare în sinea 
lui ingeniozitatea cu care Liza îndrepta discuţia pe 
făgaşul dorit. 

— Încă un pahar de şampanie? îi propuse Saryan Elsei 
Braun. 

— Şi aşa sunt complet ameţită, zâmbi ea cu 
cochetărie. 

— Da de unde, scumpă doamnă! Şampania nu-i tare, e 
o băutură pentru femei. Eu şi prietenul Weber bem vodcă 
rusească şi n-avem nimic! Mai umplu o dată cupele 
doamnelor, care băură câteva înghiţituri. Else Braun se 
reîntoarse la discuţia întreruptă: 

— Aveţi dreptate, aici toate sunt foarte scumpe... 
Pentru un flacon de parfum bun plăteşti o sută şi chiar 
două sute de franci, pentru o cutie de pudră - de la 
treizeci la cincizeci de franci. Sigur că astea sunt articole 
de lux, de acord, dar spuneţi-mi care femei din secolul 
nostru s-ar putea dispensa de parfum, de pudră, de 
cremă sau de ruj? 

— Nu degeaba au inventat francezii proverbul: ca să fii 
frumoasă, trebuie să suferi! 

— Vorbiţi foarte bine germana! După accent nu vă 
deosebiți de o berlineză. 

— Am învăţat la o şcoală germană, răspunse scurt Liza. 

Începură să discute despre bucătăria chinezească. 
Apreciind-o cum se cuvine, Weber susţinea că nicăieri nu 
există, totuşi, o bucătărie mai bună decât cea 
franţuzească. Saryan îl contrazise, demonstrându-i că în 
Orient, mai ales la Istambul, se pregătesc nişte 
mâncăruri minunate, cu nimic inferioare celor 
franţuzeşti. Else Braun se interesă imediat: cum, domnul 
Saryan a fost la Istambul? Primind un răspuns afirmativ, 
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ea tinu neapărat să afle dacă băile turceşti sunt într- 
adevăr atât de neobişnuite cum se spune. 

— Istambulul e vestit nu numai prin băile sale 
extraordinare. Nemţoaica îl enerva pe ziarist, dar Saryan 
se stăpânea. In oraş s-a păstrat un imens bazar acoperit, 
cu o mulţime de lăbirinte. A fost construit încă pe vremea 
sultanului Mahomed, cuceritorul Constantinopolului. Şi 
azi se mai află încă pe malurile Bosforului turnurile 
cetăţii ridicate de bizantini pentru apărarea capitalei 
imperiului; la Istambul există edificii splendide, moschei 
cu minarete înalte, ornamente cu cermică colorată. Și 
ceramica străluceşte la soare în toate culorile 
curcubeului. Ca să nu mai vorbesc despre luxoasele 
palate care îmbină arhitectura maură cu cea 
europeană... 

— Vai, ce interesant! Spuneti-mi, domnule Saryan, e 
adevărat că sultanii turci aveau haremuri în care 
întreţineau câte douăsprezece soţii? 

— Penultimul sultan, Abdul-Hamid, a avut conform 
legilor Coranului treisprezece, nu douăsprezece, 
răspunse ziaristul. Şi, pe deasupra, şaizeci de ţiitoare... 

— E îngrozitor, exclamă Else Braun. 

— Nu-i nimic îngrozitor! Soţiile şi ţiitoarele sultanului 
trăiau într-un lux de neînchipuit. Sunt convins că multe 
femei din ziua de azi ar fi dorit să fie în locul lor, adăugă 
Weber, care tăcuse până atunci. 

— Nu, nu aveţi dreptate! Nu cred să existe cineva care 
să vrea să trăiască într-o colivie, fie ea şi de aur, protestă 
Liza. 

— Să nu spuneţi asta, să nu spuneţi... îngână, ameţită 
de băutură, Else Braun. O viaţă luxoasă... să umbli în 
şalvari de mătase... să te scalzi în undele străvezii ale 
bazinelor de marmură... să mănânci dulciuri orientale... 
să asculţi muzică... 

— După părerea mea, discuţia dumneavoastră, 
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scumpe doamne, e lipsită de obiect: în Franţa nu poți 
găsi nici un harem, aşa că nu aveţi cum să verificaţi dacă 
se trăieşte bine sau nu în colivia de aur, spuse Saryan 
râzând. 

Plecând de la restaurant, bărbaţii lăsară dinadins 
doamnele s-o ia înainte ca să le dea posibilitatea să 
aranjeze o nouă întâlnire. Fără să piardă timpul, doamna 
Braun se adresă Lizei: 

— Marianne, drăguţa mea, mi-aţi promis să mă duceţi 
la o croitoreasă bună şi ieftină. Nu vreţi să-mi daţi 
numărul dumneavoastră de telefon, ca să vă sun şi să 
aflu când sunteţi liberă? 

— Eu mă întorc seara acasă foarte târziu, sunt greu de 
găsit. Pentru a nu trezi bănuieli, Liza nu-i ceru Elsei 
numărul de telefon. Mai bine să ne întâlnim undeva într-o 
cafenea, după ce ieşiţi de la lucru. Până atunci o să aflu 
şi când e liberă croitoreasa mea. 

— Aş fi foarte bucuroasă... Dacă vă convine aşa... 

— Cunoaşteţi bine Place de l'Etoile? Vizavi de staţia de 
metro este o cafenea mică. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, 
ne-am putea întâlni acolo. Să zicem, mâine seară! 

— Mai bine, poimâine! 

— Bine! Vă aştept acolo, poimâine la ora şapte. 

În drum spre casă, în taxi, Else îi spuse lui Weber. 

— Ştiţi, franţuzoaica asta constituie o excepţie fericită 
printre compatrioatele sale. În primul rând, nu-i o 
fandosită şi, pe deasupra, vorbeşte perfect nemţeşte. 

— V-a plăcut? 

— Foarte mult. Ne-am înţeles să ne întâlnim poimâine. 
Vrea să mă ducă la croitoreasa ei... Ce credeţi, nu-i nimic 
rău în faptul că intru în relaţii cu o franţuzoaică? 

— Cum să vă spun? Weber dădu din umeri. Cred că 
nu... Aţi auzit doar la adunările noastre: consilierul Elman 
ne-a atras atenţia în mai multe rânduri că nu trebuie să-i 
evităm pe francezi. Ne-a recomandat chiar să avem mai 
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des de-a face cu ei, pentru ea francezii să nu ne creadă o 
naţiune arogantă şi izolată. 

— Va trebui să-l înştiinţez pe secretarul concelariei 
ambasadei... 

— De ce? De fapt, cum doriţi... Dacă vreţi să vă 
expuneţi unor interogatorii inutile... Weber înţelegea că 
el, care cunoştea bine regulile din ambasadă, n-ar fi 
trebuit să răspundă astfel, dar altă ieşire nu avea. 

La semnul lui Weber, taxiul se opri în faţa locuinţei 
doamnei Braun. Ţinându-i mâinile şi privindu-l în ochi, ea 
îl întrebă: 

— Nu doriţi să... urcați la mine? 

— Mulţumesc, acum nu! E târziu, răspunse Weber, 
aplecându-se să-i sărute mâna. 

— E chiar atât de târziu? Din vocea Elsei Braun 
răzbăteau note de regret... 

În timp ce portăreasa deschidea uşa, taxiul dispărea 
după colţ. Else se simţi deodată foarte obosită. Urcă 
încet, cu greu, la etajul trei, intră în locuinţă, aprinse 
lumina. În cele două camere micuţe domnea o mare 
dezordine. Peste tot, pe scaune, pe pat, chiar şi pe bufet 
zăceau rochii, ciorapi, lenjerie. Else Braun era de fapt o 
femeie ordonată, dar azi, în grabă, n-avusese timp să 
deretice prin casă. 

„Bine că Weber n-a urcat! Ce şi-ar fi închipuit despre 
mine, văzând harababura asta?“ Nu reuşea totuşi să 
priceapă comportarea secretarului consulatului: o invită 
la masă, cheltuieşte şi refuză să urce la ea? Un 
asemenea gest era de neînțeles pentru Else. Inainte de a 
se culca, hotărî să nu comunice nimic şefului cancelariei 
despre întâlnirea cu franţuzoaica. Weber are dreptate, nu 
merită să stârneşti atâta agitaţie pentru un fleac. O să 
înceapă cu întrebările: „cine, de ce, pentru ce?...“ 


157 


x 


Liza se întoarse acasă emoționată. 

— Vasili, cred că am făcut o prostie, spuse ea. 

— Mai întâi, linişteşte-te! Aşa... Şi-acum, explică-mi ce 
s-a întâmplat! 

— Cu mine, nimic. Şi în general, la început toate au 
mers bine. Doamna Braun este o prozaică mic-burgheză 
care nu se gândeşte decât la boarfe. Mi se pare că i-am 
plăcut... Dar pe urmă, ca să am un pretext pentru o nouă 
întrevedere, m-a pus dracu să-i spun că o pot duce lao 
croitoreasă bună, care nu costă scump. Braun s-a agăţat 
de asta şi ne-am înţeles să ne întâlnim poimâine într-o 
cafenea din Place de l'Etoile. Ţii minte, am fost împreună 
acolo? Dar unde să-i găsesc eu o croitoreasă? 

— Ştii ce, mai bine întreabă-mă ceva despre 
astronomie. 

— Tu râzi, iar eu, proasta de mine, am stricat toată 
treaba. Bine măcar că mi-a dat prin cap să nu-i spun 
numărul nostru de telefon... Am putea să-i prevenim pe 
Saryan să găsească el un pretext şi să-i explice dispariţia 
mea bruscă. 

— Nu te aprinde, nu lua hotărâri pripite. În niciun caz, 
nu trebuie să o scăpăm din mână pe Else Braun. Unde 
mai găsim noi o asemenea sursă de informaţii? 

— Nu pot să apar aşa, dintr-o dată, la madam 
Jacqueline, unde-mi fac rochiile, şi să-i spun - lucraţi-i, vă 
rog, doamnei Braun o rochie şi luaţi-i numai jumătate de 
preţ sau chiar un sfert, diferenţa o suport eu. 

— Nu, n-o să-i spun aşa... Prima parte a misiunii ai 
îndeplinit-o excelent, aşa că nu te amări degeaba. 
Principalul e că ai făcut cunoştinţă cu Braun asta... Ştii 
ce, Liza? Hai să ne culcăm. Soră-mea, Efrosina, avea o 
vorbă: noaptea e cel mai bun sfetnic. 

— Ce bine că nu eşti supărăcios! 
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Dis-de-dimineaţă sună telefonul. Într-o franţuzească 
stricată, o femeie necunoscută întrebă de Marianna 
Kocek. 

— E pentru tine. Vasili îi întinse Lizei receptorul. 

Liza ascultă şi deodată se lumină la față. Indepărtând 
receptorul, îi spuse în şoaptă: 

— A venit Frau Schultz! Mi-a spus: mi se pare, doamnă, 
că doriţi să vă faceţi o rochie. 

Liza îi răspunse: 

— Da, numai dacă nu trebuie să aştept prea mult. 

Înţelegându-se asupra orei şi locului de întâlnire, Liza 
aşeză receptorul în furcă şi răsuflă uşurată, de parcă ar fi 
terminat cine ştie ce muncă grea. 

— Vezi, ţi-am spus eu că dimineaţa este mai înţeleaptă 
decât noaptea? 

— Sigur, e foarte plăcut că ne-a sosit un curier 
permanent. Dar ce folos? Cu ce ne ajută asta în chestia 
cu rochia pentru Else Braun? 

— Poate că ne ajută. La urma urmei, Frau Schultz e 
croitoreasă. Nu-i exclus să aibă cunoştinţe la Paris. 
Vorbeşte cu ea, vezi ce te sfătuieşte. 

Liza plecă grăbită la întâlnirea cu Frau Schultz. 
Hotărâse să lipsească de la cursuri. 

Se văzură la ieşirea din Gara de Nord. Încă de departe 
Liza o recunoscu după descrierea făcută de Josef. Frau 
Schultz era o femeie de vreo cincizeci de ani, înaltă, 
robustă, cu obrajii rumeni, îmbrăcată într-un palton bine 
croit, cu un guleraş de blană şi cu o pălărie rotundă de 
modă veche, din acelea pe care le purtau doamnele 
distinse încă dinaintea războiului mondial. Avea un coş 
mare, împletit, de felul celor cu care spălătoresele din 
Paris duc comenzile clienţilor. Frau Schultz o remarcă de 
asemenea repede şi porni în întâmpinarea ei. Mai spuse 
o dată parola; primind răspunsul corect, zâmbi şi îi 
întinse Lizei mâna. 
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— Bună ziua, doamnă Marianna! Mă bucur să vă văd 
sănătoasă spuse Frau Schultz şi, coborând glasul, 
adăugă: trebuie să stăm de vorbă. Cel mai bine ar fi într- 
o cafenea. O să profit de ocazie, să mănânc şi eu ceva. 

— V-aţi instalat? se întrebă Liza. 

— In ce sens? Frau Schultz nu înţelese întrebarea. 

— Mă refeream la hotel. Unde vă sunt lucrurile? 

— Aici. Frau Schultz arătă coşul. Parcă multe îi trebuie 
unei femei în vârstă? O cămaşă de noapte, ceva rufărie, 
două bluze, prosop, săpun, o periuţă de dinţi... Cât 
priveşte hotelul, am la Paris multe cunoscute şi prietene 
din tinereţe, cu care am învăţat împreună meseria. 
Câteva zile mă vor găzdui cu plăcere. 

Tot vorbind, ajunseră la o cafenea. Comandară un mic 
dejun uşor pentru Frau Schultz. Liza ceru o ceaşcă de 
cafea şi o prăjitură. 

— İn primul rând, vreau să vă transmit că acasă totul e 
în regulă şi că n-aveţi de ce să fiţi îngrijoraţi. Rudele vă 
transmit salutări; dacă vreţi să le scrieţi, pot să iau 
scrisorile şi să le expediez. 

— Vă mulţumesc mult, Frau Schultz! O să le scriem 
neapărat, dar, sincer vorbind, am fi vrut tare mult să 
primim o scrisoare de la ei. 

— Când vor veni scrisori de acasă, o să vi le aduc! Am 
o grămadă de comisioane, continuă Frau Schultz. Vă las 
sub şervet o scrisoare de la „tata“. Luaţi-o în aşa fel, 
încât să nu se observe. Acolo scrie totul „lata“ m-a rugat 
să vă transmit şi verbal ca domnul Kocek să se ducă 
neapărat la Berlin şi, dacă va fi posibil, să-şi aranjeze 
acolo ceva afaceri pentru ca, pe viitor, să poată pleca ori 
de câte ori va fi necesar. Călătoria în Germania nu 
trebuie amânată. „Tata“ socoteşte că e bine să închiriaţi 
etajul casei lui Saryan. Când veţi termina scrisoarea 
pentru „tata“, anunţaţi-mă! Nu vă grăbiţi, voi sta aici 
câteva zile, mai am ceva treburi. Dacă mai aveţi nevoie 
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de mine până plec, vă stau oricând la dispoziţie. Aveţi să- 
mi puneţi întrebări? 

— Am o mare rugăminte... 

— Vă ascult. 

La ora aceasta matinală cafeneaua era pustie. Cele 
două femei discutau în nemţeşte şi vorbeau atât de încet 
încât nimeni nu le putea auzi. 

Liza îi povesti despre Else Braun şi-i mărturisi că-i vine 
greu să-şi îndeplinească promisiunea făcută: o 
croitoreasă bună şi ieftină. 

— Vă pot ajuta, spuse Frau Schultz. O să locuiesc la o 
prietenă foarte bună, care are un mic atelier. Aranjez eu 
cu ea! Telefonaţi-mi diseară! Dacă totul va fi în ordine, 
mâine puteţi s-o aduceţi pe nemţoaică. Până când plec 
eu, o să reuşim să-i facem o rochie splendidă, la un preţ 
de nimic. 

— Nici nu vă puteţi închipui, Frau Schultz, ce greutate 
mi-aţi luat de pe inimă. Liza notă numărul de telefon şi 
adresa atelierului unde se va afla Frau Schultz. Apoi, cele 
două femei se despărţiră. 

În scrisoarea „tatii“ se repeta tot ceea ce îi comunicase 
Lizei Frau Schultz. El îl ruga insistent pe Vasili să plece 
cât mai repede la Berlin, „ca să vadă personal totul şi să 
facă cunoştinţă cu clienţii de acolo“. 

După ce termină răspunsul către „tata“, Vasili începu 
să se pregătească pentru călătoria la Berlin. Dar până la 
plecare trebuia să definitiveze treaba cu Else Braun; cine 
ştie ce s-ar putea întâmpla între timp şi, din spirit de 
prevedere, nu trebuie s-o lase pe Liza să rezolve singură 
organizarea legăturii cu nemţoaica. 

Întâlnindu-se cu Else Braun în micuța cafenea din Placa 
de l'Etoile, Liza o trată cu cafea şi prăjituri, apoi se 
duseră împreună pe strada Gobelin, la o croitoreasă 
„cunoscută“. La recomandarea doamnei Marianne, care 
era o „veche“ clientă, Else Braun a fost primită ca o 
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clientă obişnuită a atelierului, i s-au arătat cele mai noi 
reviste de mode şi a fost sfătuită ce model să-şi aleagă 
pentru o rochie de seară. Nemţoaicei i-a plăcut un model 
cu decolteu mare în faţă şi în spate. O întrebă pe Liza în 
germană cât va costa lucrul. Liza se îndreptă spre Frau 
Schultz. 

— Spuneţi-i că o sută cincizeci de franci, o sfătui 
aceasta. 

— Nu-i prea puţin? 

— Nu-i nimic, merge! Aici se plăteşte pentru o rochie 
cel puţin patru sute de franci şi asta numai dacă le 
convine clienta. 

Întorcându-se la Else Braun, Liza o anunţă pe noua sa 
prietenă că totul costă doar o sută cincizeci de franci. 

— V-am spus eu că aici sunt preţuri moderate. 

Else Braun nu ştia cum să-i mai mulţumească Lizei. 

Acum se întâlneau ca nişte prietene apropiate. Else 
Braun regreta că îi răpeşte timpul drăgălaşei de 
Marianne pentru nişte lucruri atât de mărunte, iar Liza îi 
răspundea că a plăcut-o şi că va fi încântată dacă 
doamna Braun va avea o rochie de seară elegantă. Mai 
mult chiar, îi oferi Elsei Braun o cremă pentru faţă şi o 
cutie de pudră. 

— Nu, nu, nu pot primi cadouri de la dumneavoastră, 
se împotrivea Else Braun. Cât costă? 

— Astea-s mărunţişuri, scumpă doamnă. Între prietene 
nu pot exista calcule din acestea meschine. 

Ispita era prea mare şi doamna Braun, cu chipul 
îmbujorat de fericire, ascunse cadoul în geantă. 

Rochia reuşi. Doamna Braun era entuziasmată: atât de 
elegantă şi atât de ieftină. In semn de recunoştinţă o 
invită pe Liza la ea acasă, la o ceaşcă de cafea, ceea ce 
nu făcuse niciodată până acum. 

Liza primi, bineînţeles, invitaţia şi veni la noua sa 
prietenă cu un alt cadou, o sticlă de parfum fin. 
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Doamna Braun pregăti cafeaua şi aduse pe masă 
fursecuri şi bomboane. 

— Vă rog să serviţi, sunt nişte fursecuri delicioase, mie 
îmi plac foarte mult. Şi bomboanele umplute sunt bune. 
Francezii ştiu să facă nişte dulciuri excelente, nu ca la noi 
în Germania. Până când v-am cunoscut, aveam o cu totul 
altă părere despre franţuzoaice. Le socoteam cam 
fluşturatice şi cam neserioase... De fapt, n-am prea 
cunoscut parizience. Pentru noi, cei de la ambasadă, nu-i 
chiar atât de simplu să facem cunoştinţă cu localnicii. Pe 
deoparte, ni se recomandă să întreţinem relaţii cu ei, să 
ne împrietenim, iar pe de alta, te obligă să-ţi informezi 
şefii despre toate persoanele cu care ai relaţii. Nu e deloc 
plăcut ca la fiecare cunoştinţă nouă să fii supus unui nou 
interogatoriu din partea şefului cancelariei. Nu-i aşa? Mai 
ales pentru noi, femeile... 

— Nu înţeleg, la ce interogatoriu vă referiţi? întrebă 
Liza. 

— Păi, să vedeţi... E suficient să-i comunici şefului 
cancelariei că ai cunoscut pe cineva, şi încep întrebările: 
cine e el sau ea? Cu ce se ocupă, ce convingeri are, din 
ce partid face parte, unde locuieşte? Odată, din 
naivitate, am povestit ceva despre un cunoscut al meu şi 
pe urmă, vai cât am regretat! M-au înnebunit cu 
întrebările. Îi interesa totul, până şi laturile intime - dacă 
bea, dacă se duce la femei... 

— Prin urmare, le comunicaţi şefilor despre toţi 
cunoscuţii dumneavoastră. 

— Fireşte că nu! Ce rost are? O femeie singură poate 
avrea mulţi cunoscuţi. Şi-apoi, eu nu mă ocup de politică, 
încă o ceaşcă de cafea? 

Aşadar, doamna Braun, stenografa de încredere a 
ambasadorului german, care avea acces la documentele 
lui secrete, recunoaşte că ascunde faţă de superiorii săi 
existenţa unor anumiţi cunoscuţi... Asta-i bine de ştiut! 
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Liza se întrebă dacă nu-i cazul să se folosească de 
această mărturisire şi să intre imediat în subiect, sau să 
mai amâne. După ce se gândi puţin, hotărî că nu-i 
momentul să deschidă discuţia aici, în locuinţa doamnei 
Braun. 

— Dumneavoastră primiți daruri scumpe de la 
admiratori, spunea Else Braun, şi e firesc: sunteţi tânără, 
frumoasă. Eu nu mă plâng de lipsa curtezanilor, nu, 
dimpotrivă, am mai mulţi decât e necesar! Dar, Doamne 
iartă-mă, ce admiratori mai sunt şi ăştia? Vin mănâncă, 
beau şi, scuzaţi-mi grosolănia, se culcă, pentru ca apoi să 
dispară... 

— În schimb, sunteţi independentă, lucraţi, vă câştigaţi 
existenţa, zise Liza. 

— Ah, dragă Marianne, v-am mai spus că aici, la Paris, 
cu salariul meu nu poţi cumpăra nici măcar o cămaşă de 
noapte brodată. 

— Aveţi o meserie foarte bună - stenodactilografă... 
Oare, dacă aţi dori, n-aţi putea câştiga ceva în plus? 

— Aş vrea, dar cum? Limba franceză n-o prea ştiu şi 
cine are nevoie aici, în Franţa, de germana mea? 

— Nu se poate ca într-un oraş atât de mare să nu fie 
nevoie de o stenografă de germană. Multe firme franceze 
fac afaceri cu Germania şi poartă corespondenţă în limba 
germană. 

— Da, dar firmele astea au colaboratori permanenţi 
pentru lucrările în limbi străine, replică Else Braun. 

— Şi de ce n-aţi putea deveni şi dumneavoastră o 
asemenea colaboratoare? 

— Cu multă plăcere, dar pentru asta trebuie să ai 
cunoştinţe, şi referinţe serioase... 

— N-ar fi exclus să vă pot ajuta prin fratele meu, care 
are relaţii în lumea comercială. Vreţi să vorbesc cu el? 

— V-aş fi foarte recunoscătoare. Finalul nu mai e chiar 
atât de departe... Mi se va acorda o mică pensie pentru 
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activitate îndelungată şi ireproşabilă, şi gata!... încearcă 
să trăieşti cu o sută de mărci pe lună, când nu ai alte 
venituri în afara pensiei. Numai când mă gândesc la 
bătrâneţea grea care mă aşteaptă, îmi îngheaţă sângele 
în vine. 

— Spuneţi-mi deschis: dacă fratele meu o să vă 
găsească o muncă bine retribuită, veţi aduce aceasta la 
cunoştinţă superiorilor dumneavoastră? Vă daţi seama 
probabil, că nici unei firme serioase nu-i convine ca alţii 
să-i cunoască secretele. Şi mai ales o ambasadă străină. 

— Înţeleg!... Nu, nu voi spune nimănui! Aflând că 
lucrez în particular, sau că încerc să mai câştig ceva în 
altă parte, ambasada noastră m-ar trimite imediat în 
tară. Nici nu ştiţi ce restricţii există la noi în această 
privinţă. 

— Bine, voi vorbi cu fratele meu. Sunt convinsă că o să 
vă găsească ceva! Şi Liza îşi luă rămas bun. 


x 


La 28 ianuarie 1933, în ziarele pariziene apăreau, cu 
litere mărunte, unele ştiri care, referindu-se la agenția 
telegrafică Havas, anunțau că tratativele purtate între 
partidul național-socialist (al lui Hitler) şi cel al 
naţionaliştilor s-au încheiat printr-un acord deplin. 

La 29 ianuarie, ziarele anunțau - de data asta cu titluri 
mari - că Schleicher, cancelarul Germaniei, a demisionat 
şi că demisia i-ar fi fost primită de preşedinte. 

La 31 ianuarie, presa franceză de toate nuantele 
politice publica în paginile sale ştirea că la 30 ianuarie 
preşedinţele Germaniei, Hindemburg, a semnat decretul 
prin care „în numele apărării poporului şi statului“ îl 
numea în postul de cancelar pe domnul Adolf Hitler. În 
legătură cu acest eveniment, ziarele înserau numeroase 
comentarii. Unii corespondenţi afirmau că decretul ar fi 
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fost redactat chiar de Hitler, dar asta nu mai interesa pe 
nimeni. Că era aşa sau nu, şeful fasciştilor germani, Adolf 
Hitler, pusese mâna pe putere. 

La miezul nopţii, Saryan i-a telefonat lui Vasili 
relatându-i cele petrecute în Germania. Vasili nu a mai 
reuşit să adoarmă; se îndrepta obosit şi îngrijorat spre 
birou. Îşi dădea seama că Rubiconul fusese trecut, că de- 
acum încolo evenimentele politice din lume, şi în primul 
rând din Europa, vor lua cu totul altă întorsătură. 

Vasili încerca să privească prin parbriz feţele 
trecătorilor, să citească pe ele impresia produsă asupra 
francezilor de această ştire îngrozitoare. 

Oamenii se grăbeau, ca de obicei, preocupaţi de grijile 
lor cotidiene, de parcă venirea la putere a lui Hitler n-ar fi 
schimbat nimic în orânduirea lumii, iar toată zarva 
stârnită de partea cealaltă a Rinului n-ar fi privit defel 
Franţa... 

Nici nu se instală bine la birou, că Joubert intră fluie- i 
rând voios. 

— Bună ziua, dragul meu Kocek! Ce eşti aşa încruntat? 
N-ai dormit cumva? 

Vasili ridică ochii şi-şi aţinti privirea asupra asociatului 
său. 

— Joubert, dumneata ai citit ziarele de dimineaţă? 

— Le-am citit! Ce-ai găsit în ele? 

— N-ai văzut comunicatul agenţiei Havas, prin care se 
anunţă că fasciştii, în frunte cu Hitler, au preluat puterea 
în Germania? 

— Aaa, asta e? Am citit, fireşte... Dar ce ne pasă nouă 
care neamt conduce Germania, Schleicher sau Hitler? 

— Glumeşti? 

— Vorbesc foarte serios! Mi-e absolut indiferent! Poate 
să revină chiar şi kaizerul Wilhelm al II-lea... 

— Eşti un om fericit, Joubert, izbucni iritat Vasili. Şi 
pentru a-şi mai masca enervarea adăugă: asemenea 
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lucruri elementare, cum ar fi de pildă deosebirea dintre 
fascişti şi oamenii cumsecade, ar trebui să fie înţelese de 
fiecare om. 

— De acord, fasciştii, în majoritatea lor, sunt nişte 
lepădături şi nişte rataţi. Cunosc un pehlivan din 
organizaţia „Crucile albe“, sunt chiar un fel de rudă 
îndepărtată cu el. L-au dat afară din universitate pentru 
că învăţa prost, iar dumnealui s-a supărat pe toată 
lumea. Socotindu-se un supraom, căruia îi este permis 
totul, a furat de la părinţi o sumă frumuşică de bani, 
nişte bijuterii de familie şi a fugit de-acasă. 

Peste o oră Borrault şi Dominique veniră să discute cu 
Vasili. Tinerii pictori păreau îngrijoraţi şi la întrebarea „ce 
e cu voi?“, Borrault răspunse: 

— Cum, nu ştiţi, domnule Kocek? Hitler, şeful 
fasciştilor, a preluat puterea la Berlin. lar o să se verse 
sânge de francez. 

— Chiar aşa, sânge? 

— Domnule Kocek, tatăl meu a murit la Verdun. Asta s- 
a petrecut acum nici şaptesprezece ani. lar azi, urmaşii 
celor care l-au omorât pe tata zăngăne din nou armele. 
Sunt convins că având un asemenea vătaf ca Hitler, 
nemţii vor dori în primul rând să se răzbune pe noi 
pentru că au pierdut războiul trecut... Ştiţi ce afiş a 
desenat ieri Dominique? 

— Nu, fireşte! De unde să ştiu eu ce afişe desenează 
tânărul dumitale prieten? 

— Un afiş care evocă vremurile marii revoluţii franceze. 
Sub desen stă scris: „La arme, cetăţeni! Patria în 
pericol!“... 

— De făcut l-am făcut, dar cine o să-i tipărească, nu 
ştiu! zise Dominique. 

— La Paris există un singur ziar care ar fi de acord să 
reproducă afişul acesta: „L'Humanité“, spuse Borrault. 
Dar atunci, amice, ia-ţi adio de la speranţele de glorie. 
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Artistul care publică în ziarul „turbaţilor” - ca să vezi, 
comuniştii sunt azi porecliţi la fel ca iacobinii pe vremuri 

— Nu este acceptat de „oamenii oneşti“ nici măcar în 
pragul casei, iar tablourile lui nu vor fi expuse în vecii 
vecilor la nicio expoziţie!... 

— Ei, şi? Eu le duc afişul! Dacă vor să-l publice, sunt 
gata să-l dau gratuit! 

— Bravo, Dominique! Recunosc în tine un descendent 
dârz şi neînfricat al revoluţionarilor. Nu te opri la un 
singur afiş, fă mai multe, bate toba, cheamă-i pe francezi 
la vigilenţă! Şi în acelaşi timp, pregăteşte-te să fii dat 
afară de domnul Joubert! Fără îndoială că prezenţa unui 
asemenea  liber-cugetător şi frondist se va răsfrânge 
asupra afacerilor unei agenţii de publicitate! E drept, nu 
cunosc părerea domnului Kocek în această privinţă. 

— Firma noastră se ocupă de comerţ, aşa că pe noi nu 
ne interesează convingerile politice şi nici activitatea 
angajaţilor noştri în afara serviciului. Vasili voia să le dea 
de inţeles pictorilor că n-au de ce să se teamă de el. 

— Eram convinşi că o să răspundeţi în felul acesta! 
Borrault se înveseli: vino, Dominique, să ne ocupăm de 
afişele care să-i ridice pe fiii Franţei la arme! Dacă nu va 
voi nimeni să le tipărească, le vom lipi singuri pe stâlpi... 

Pictorii plecară. Privindu-i, Vasili se gândea că spiritul 
naţiunii, forţa şi tăria ei sunt vii ca totdeauna. Numai că 
adevărații patrioţi trebuie să rămână şi-n continuare 
vigilenţi. 

In zilele următoare, ziarele din Paris publicau scurte 
şţiri care relatau că în Germania, odată cu venirea la 
putere a naţional-socialiştilor, creşte valul de teroare: în 
Prusia au fost arestaţi cinci mii de comunişti şi adversari 
ai hitlerismului, în regiunea Rinului - peste două mii, se 
confiscă averile elementelor nesigure, în majoritatea lor 
evrei. Ziarul „Le temps“ nu era deloc zgărcit în prevestiri: 
Nu e exclus ca Hitler să fie foarte repede înfrânt şi să-şi 
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piardă reputaţia de salvator al Germaniei“... 

Întâlnindu-l pe Saryan, Vasili îl întrebă cum trebuie 
înţelese toate acestea: oare clasele înstărite din Franţa 
sunt într-atât de orbite de ura împotriva comuniştilor, 
încât nu văd unde e pericolul real? 

— Mă mir de dumneata, dragă prietene!... Trăieşti de 
atâta timp în Franţa şi n-ai înţeles că burghezii preferă să 
aibă de-a face cu Hitler decât cu compatrioţii lor 
comunişti? Ei speră să poată cădea la învoială cu fasciştii 
şi sunt gata la orice concesii. Şi afară de asta, aici sunt 
convinşi că Hitler se va arunca în primul rând spre 
Răsărit şi că se va împotmoli în imensitatea spaţiilor 
ruseşti. Vino cu mine la Adunarea Naţională, s-au anunţat 
dezbaterile asupra problemelor externe. O să auzi despre 
ce vorbesc „aleşii“ naţiunii. Şi mai ales, o să-i auzi cum 
vorbesc! 

Frau Schultz plecase, luând şi raportul pentru „tata“. 
Evenimentele din Germania nu fuseseră ceva neaşteptat 
pentru el; le scrisese şi le spusese în nenumărate rânduri 
că venirea la putere a fasciştilor este un lucru hotărât, 
totul fiind doar o chestiune de timp. Şi iată că timpul 
acesta a venit... Acum era important de ştiut cum vor 
reacţiona francezii la furtunoasele evenimente din ţara 
vecină şi trebuia să o ştii nu superficial, nu pe ghicite, ci 
cu dovezi, bazându-te pe fapte incontestabile. Trebuia să 
fii la curent şi cu măsurile guvernului francez în ceea ce 
priveşte anihilarea eventualelor atacuri ale fasciştilor. 
Cum anume îi vor apăra francezii pe aliaţii lor? 

Saryan a făcut bine că l-a invitat la Adunarea 
Naţională. E drept, tot ceea ce se va spune aici va fi 
publicat mâine în ziare. Şi totuşi, una e să citeşti în ziar şi 
alta să-i asculţi tu însuţi pe deputaţi. In Franţa, spre 
bucuria spionajului german, nu ştiu să păstreze secretele 
de stat, le scot parcă dinadins la lumină!... Agenţii 
germani sunt prezenţi peste tot: la şedinţele secrete ale 
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comisiilor parlamentare, ba chiar la întrunirile consiliului 
de miniştri, ca să nu mai vorbim de Adunarea Naţională. 
Şi după toate astea, francezii îşi mai trădează şi singuri 
secretele. Recent, în paginile marilor cotidiene, 
specialiştii militari au început o discuţie pe tema calităţii 
şi numărului tancurilor şi avioanelor franceze. În timp ce 
Germania elaborează principiile doctrinei războiului- 
fulger bazat pe tancuri, tunuri autopurtate, aviaţie şi 
divizii motorizate, generalii francezi neagă total 
posibilitatea folosirii carelor blindate moderne! Cele din 
dotarea armatei sunt complet învechite, au blindajul 
subţire şi sunt bune mai curând ca ţinte pentru artileria 
grea germană, decât ca unităţi de asalt. Vasili nu era 
specialist în probleme militare, totuşi înţelegea cât de 
mult greşesc generalii francezi când afirmă că viitorul 
război va fi un război poziţional, la fel ca cel din 1914— 
1918. 

Acum, mai mult ca oricând, trebuie să cunoşti intenţiile 
fasciştilor cu privire la vecinii lor. Jocul cu Else Braun s-a 
prelungit cam mult: e timpul să i se pună capăt! Liza va 
trebui să se întâlnească cu nemţoaica şi să se înţeleagă 
cu ea. Oare nOil conducători ai Germaniei n-or să-i 
recheme pe actualii ambasadori? 

Acasă, Vasili îi spuse Lizei: 

— Agenţii spionajului german îi urmăresc pe toţi 
membrii ambasadei lor, de aceea trebuie să schimbi 
locul întâlnirilor cu Else Braun. Şi când o să-i propui bani, 
nu te zgârci! 

— Mai bine mi-ai spune direct, cât să-i ofer? 

E o întrebare delicată. Dacă-i prea puţin, n-o să fie de 
acord! Dacă-i prea mult, se sperie! Zici că are şapte sute 
de franci pe lună? Oferă-i o mie! 

— Nu e mult? 

— Cred că nu! Poţi să-i promiţi mărirea sumei, dar 
numai în cazul că informaţiile furnizate se vor dovedi 
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valoroase. 

Acasă e uşor să discuţi despre asta! Mai grele vor fi 
însă tratativele directe cu Else Braun. 

Liza îi telefonă nemţoaicei şi îi fixă o întâlnire într-o 
cafenea studenţească din Cartierul Latin. Acolo erau în 
permanenţă o mulţime de tineri şi, în caz de nevoie, te 
puteai pierde uşor. Liza ţinuse seama şi de faptul că Else 
Braun, presimţind poate ceva, ar fi putut veni cu unul 
sau doi agenţi de la ambasadă. 

Vasili îi invită în biroul său pe Borrault şi pe Do- 
minique. 

— Prieteni, am o rugăminte personală la voi. Marianna 
trebuie să se întâlnească la cafeneaua studenţilor din 
Cartierul Latin cu o nemţoaică, o persoană destul de 
excentrică. Vă rog să fiți acolo mâine, la orele şapte 
seara. 

Aşezaţi-vă la o masă, comandaţi vin, cafea şi plictisiţi- 
vă, fără să arătaţi că o cunoaşteţi pe soţia mea. Dacă 
totul se va desfăşura normal, restul serii sunteţi liberi. 
Dacă însă nemţoaica va încerca să facă scandal, ajutaţi-o 
pe Mari- anna să iasă neobservată din cafenea... M-aţi 
înţeles? 

— Perfect, răspunse Borrault. Fiţi liniştit, domnule 
Kocek, totul va fi în regulă. Nu-i aşa, Dominique? 

— Ce mai vorbă, se înţelege! Să ştiţi, domnule Kocek, 
că pe Henri şi pe mine ne leagă multe amintiri de 
cafeneaua aceasta. Amândoi am fost amorezaţi de fata 
de la bar. Era frumoasă, ochi ca ai ei n-am mai văzut 
niciodată... O chema Gabrielle şi credeam că e 
spanioloaică. Pe urmă am aflat că era fiica unor 
emigranţi gruzini, există în Caucaz o astfel de nație. Mă 
duceam cu Henri în fiecare seară la cafenea s-o vedem 
şi, când aveam bani, stăteam până noaptea târziu. 

— Trebuie să adaug ceva la cele povestite de 
Dominique, îl întrerupse  Borrault. Numai el era 
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îndrăgostit de Gabrielle, eu îl însoţeam doar din spirit de 
solidaritate. 

— Ei, lasă! exclamă Dominique. la spune mai bine, cine 
îşi cheltuia toţi banii pe flori? Cine îi aducea primăvara 
violete şi vara trandafiri albi? Tu sau eu? 

— Tu ai fost totdeauna un zgârcit şi de aceea eram 
obligat să-i cumpăr eu flori, pentru ca fata să nu-şi facă o 
impresie proastă despre noi. Asta-i tot! 


x 


La ora stabilită, Else Braun sosi în Cartierul Latin. 
Intrând în cafenea, aruncă priviri speriate în jur. Nu 
înţelegea de ce fusese aranjată întâlnirea tocmai aici. 

— Bună ziua, dragă doamnă Else! Sunt bucuroasă să 
vă văd, o întâmpină Liza. Inţelegând că e dezorientată, 
adăugă: să nu vă miraţi că v-am invitat aici! Avem ceva 
serios de discutat şi aş fi vrut să fim departe de orice 
urechi curioase. Liza observă că Else Braun tresare şi 
continuă cu glas liniştit: aşa cum m-aţi rugat, i-am spus 
fratelui meu să vă caute o muncă bine plătită. V-am 
poftit aici ca să vă transmit că... 

Chelneriţa veni la masă şi întrebă doamnele ce ar dori 
să servească. 

— Pricomigdale şi două cafele, răspunse Liza. Apoi se 
adresă din nou Elsei Braun: fratele meu vă propune o 
activitate mai uşoară decât cea de stenografă. Firmele 
din Paris care fac comerţ cu Germania sunt serios 
neliniştite de ultimele evenimente. Ele se arată foarte 
interesate să primească informaţii precise cu privire la 
ceea ce se petrece acolo şi la ce se pot aştepta din 
partea noului regim, măcar în viitorul apropiat... 
Bineînţeles, nu e vorba de informaţii care pot fi extrase 
din ziare şi din comunicatele agenţiilor telegrafice... Liza 
făcu o pauză, dar n-o scăpă din ochi pe Else Braun. 
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Secretara se făcuse mică de tot şi nu scotea nicio 
vorbă. 

— Veţi primi o frumoasă recompensă: să zicem o mie 
de franci pe lună. Mai mult chiar, dacă informaţiile date 
vor fi de mare importanţă, suma va creşte. De-abia 
acum, Liza îi remarcă pe cei doi pictori care, instalaţi într- 
un colţ îndepărtat al cafenelei, o urmăreau cu atenţie. 

— Vă daţi seama cât de riscantă este propunerea 
fratelui dumneavoastră? şopti după o lungă tăcere Else 
Braun. Trădarea unor secrete de stat de către membrii 
ambasadei se pedepseşte sever: sunt îndepărtați din 
funcţie, li se iau toate titlurile, decoraţiile şi sunt trimişi 
în faţa justiţiei; pot fi condamnaţi şi la închisoare. Nu, nu, 
nu accept! 

— Asta-i prea de tot! De ce vă gândiţi la asemenea 
lucruri înfiorătoare: judecată, închisoare!... Cine poate 
cunoaşte activitatea dumneavoastră? Deţineţi o mulţime 
de secrete şi n-o să puteţi păstra micul dumneavoastră 
secret? In afară de mine şi de fratele meu nimeni dar, 
absolut nimeni, nu va şti. Nici măcar fratelui meu nu i-am 
spus numele dumneavoastră. 

— Chiar nu i l-aţi spus? se învioră Else Braun. 

— De ce să i-l spun? El va fi foarte mulţumit să 
primească informaţiile, restul nu-l interesează! 

— Nu ştiu, nu ştiu... Totul e atât de neaşteptat! 

Liza înţelegea că nemţoaica nu-i în stare să renunţe la 
mia de franci. Poate că în acele clipe calcula ce-ar putea 
să cumpere şi cât ar putea pune deoparte. Pentru a-i 
risipi complet îndoielile, Liza spuse: 

— V-am adus un avans de cinci sute de franci! Sunt în 
plic. II las pe masă! Luaţi-l şi ascundeţi-l imediat în 
geantă! Restul îl veţi primi la următoarea întâlnire. Sper, 
dragă doamnă Braun, că puteţi comunica ceva noutăţi 
pentru fratele meu - tot sub formă de avans! Liza puse 
pe masă plicul cu bani. 
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— Drept să spun, nu ştiu ce anume l-ar putea interesa 
pe fratele dumneavoastră... Cu toate că... transmiteţi-i 
că firmele care au relaţii cu evreii din Germania trebuie 
să fie atente! In curând, averile tuturor evreilor vor fi 
confiscate, iar ei vor fi expulzați din ţară. Şi mai spuneţi-i 
că în Germania se pregăteşte o acţiune de mari proporţii 
care le va oferi naţional-socialiştilor prilejul să lichideze 
toate elementele indezirabile din interior. N-aş putea 
preciza în ce constă această acţiune, nu ştiu! Frau Braun 
ezită o clipă, apoi adăugă: da, ar mai fi ceva, dar e de 
domeniul politicii... Adversarii francezi ai naţionai- 
socialismului nu trebuie să-şi facă iluzii cu privire la 
dezbaterile de politică externă din parlament: mulţi 
deputaţi de dreapta sunt legaţi de ambasadorul nostru şi 
vor lua cuvântul în sprijinul noului regim din Germania. 

— Nu-i mai simplu de spus că aceşti deputaţi sunt în 
solda ambasadorului german? încercă Liza să precizeze. 

— E o problemă delicată şi n-am posibilitatea s-o aflu. 

— Cunoaşteţi numele parlamentarilor, legaţi de 
ambasadorul dumneavoastră? 

— Nu... 

— Mulţumesc! Pentru prima oară e suficient! Fiţi 
amabilă şi semnaţi-mi o chitanţă pentru primirea celor 
cinci sute de franci. 

— Chitanţă? De ce aveţi nevoie de ea? se alarmă Else 
Braun. 

— Păi, fratele meu trebuie să dea socoteală de banii 
cheltuiţi. Dacă nu vă place cuvântul „chitanţă“, scrieţi 
pur şi simplu că aţi primit de la mine cinci sute de franci 
împrumut. 

— În general, n-aş fi vrut să scriu nimic. Dar dacă 
insistaţi... 

— Ce să fac, o întrerupse Liza, e nevoie pentru 
contabilitate. In afară de fratele meu şi de mine, nimeni 
nu va cunoaşte pe semnatara acestei hârtii. 
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Doamna Braun scoase din poşetă un carneţel şi scrise 
câteva cuvinte pe o foaie. 

Când ieşiră în stradă, Else Braun întrebă pe 
neaşteptate: 

— Spuneţi-mi, Weber ştie ceva? 

— La cine vă referiţi? Cine e Weber? 

— Nu-l ţineţi minte? E cel care m-a însoţit atunci când 
am luat masa împreună la restaurantul chinezesc. 

— Bărbatul acela înalt? Da de unde! Ce legătură are el 
cu treburile noastre? Îi uitasem şi numele... 

Luându-şi rămas bun de la doamna Braun în Place de 
la Concorde, Liza îi făgădui că o să-i telefoneze curând. 

Vasili îşi aştepta nerăbdător soţia. O întrebă încă din 
vestiar: 

— Ei, cum au mers treburile? 

— Bine! Liza îi povesti în amănunţime întrevederea cu 
Else Braun. Sunt atât de obosită, de parcă am cărat 
greutăţi, spuse ea în încheiere. 

— Te cred, draga mea. Înţeleg că nu ţi-a fost uşor. 
Interesant, ce acţiune pregătesc oare fasciştii? Ce 
impresie ai, nemţoaica chiar nu ştie nimic, sau se face 
doar că nu ştie? 

— După părerea mea, nu ştie! Altfel, ca să-şi vândă 
marfa mai bine, ar fi spus tot, mai ales că era prima 
oară. 

— Păcat că a plecat Frau Sohultz! Ar fi trebuit să 
comunicăm asta „tatii“ ca să lămurească amănuntele... 
Despre deputaţii germanofili trebuie spus lui Saryan. 
Ziariştii sunt oameni ai nabii, ei pot afla totul! Mă tem că 
fasciştii au destui aderenţi aici, în Franţa... Vasili părea că 
vorbeşte cu el însuşi. Apoi se adresă soţiei: bravo, Liza, 
ai făcut un lucru important! Dacă Else Braun a semnat 
chitanţa, înseamnă că va colabora cu noi. Fii însă atentă, 
n-o speria cu insistenţele tale! 

Peste trei zile, stând în loja pentru public din incinta 
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Adunării Naţionale (Saryan îl adusese aici), Vasili se 
convinse că Else Braun avusese dreptate atunci când 
afirmase că deputaţii de dreapta sunt în cârdăşie cu 
ambasadorul Germaniei. Aveai tot timpul impresia că 
aceşti „aleşi ai poporului“ uitaseră complet de interesele 
Franţei şi că singura lor preocupare era doar Hitler şi 
Reich-ul lui. Un deputat bărbos radical-socialist perora la 
tribună: 

„Ce diferenţă e, domnilor, dacă Hitler e la putere, sau 
nu?“ 

Preşedintele partidului „Alianţa democrată“ spunea: 
„Nu văd motive de nelinişte! În caz de ceva, Anglia ne va 
veni în ajutor, dar Hitler nu e duşmanul Franţei!“ Alt 
deputat raţiona în felul următor: „Hitler ne-a făcut un 
dublu serviciu: în primul rând Germania a devenit 
nepopulară în Anglia şi-n America; în al doilea rând, el a 
arătat Angliei adevărata faţă a Germaniei. Da, hotărât îl 
prefer pe Hitler lui Schleicher!“ 

Saryan îl aştepta îngrijorat la ieşire. Luându-l de braţ şi 
mergând împreună pe străzile ude după ploaie, ziaristul îl 
întrebă: 

— Ei, acum ai văzut pe cine a trimis poporul aici? Ăştia 
ar vinde nu numai Franţa, dar şi pe propriii lor părinţi. 
Avea dreptate Paul Boncour azi-dimineaţă, când îi 
spunea lui Herriot: „Ţineţi minte! Partidele de dreapta, 
care au sabotat timp de opt ani apropierea de Germania 
democrată, vor favoriza acum apropierea de dictatorul 
neamt! Şi bineînţeles că toate astea se vor realiza sub 
pretextul că Hitler luptă împotriva comuniştilor! Veţi 
vedea foarte curând că aşa va fi, cum spun eu!“ Şedinţa 
de astă seară a Adunării Naţionale a confirmat pe deplin 
cuvintele lui Boncour. De-acum încolo, dreapta va căuta 
tot felul de pretexte pentru prietenia cu dictatorul, iar 
Hitler, datorită sprijinului lor, va arăta tuturor, fără 
întârziere, de ce e capabil! 
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— A reuşit vreunul din colegii dumitale ziarişti să 
dovedească că unii deputaţi de dreapta sunt în legătură 
directă cu ambasadorul german? 

— S-a obţinut câte ceva, mâine o să apară în ziare. Dar 
ce folos? Majoritatea nu vede azi nimic rău în faptul că 
anumiţi deputaţi îl vizitează des pe ambasadorul 
german. Când am pus materialul pe masa şefului, acesta 
s-a uitat mirat la noi: „Nu înţeleg, zicea, unde e senzaţia? 
Se duc în vizită?... Ei şi?... Sunt prieteni... De unde ştiţi 
că în viitor asta nu ne va folosi?“ Cu greu l-am convins să 
publice în numărul de mâine o notiţă... 

Peste câteva zile, conform obiceiului pe care şi-i luase, 
Vasili se duse la club. Ca deobicei, unii se antrenau pe 
terenul acoperit, alţii luau masa la restaurant, iar în holul 
mic, obişnuiţii clubului stăteau de vorbă la o cafea. 

Văzându-l pe Vasili, de la Grammont îl invită să se 
alăture grupului său. 

Un domn în vârstă, îmbrăcat într-o haină de modă 
veche şi cu vestă de catifea, vorbea celor din jur, 
mestecând între timp cu linguriţa în ceaşcă. 

— Pentru viitorul apropiat, misiunea politicii noastre 
externe este aceea de a nu-l irita pe Hitler! Trebuie să 
arătăm că nu-i suntem adversari şi că nu-l vom deranja, 
în caz că îşi va îndrepta privirile spre Răsărit... 

— Dar ce facem cu aliaţii noştri? întrebă maliţios 
Marignet. Păi, înainte ca Hitler „să-şi îndrepte privirile 
spre Răsărit“, aşa cum aţi spus dumneavoastră, el va 
trebui să-i supună pe aliații noştri - Polonia, 
Cehoslovacia, România şi poate chiar lugoslavia - ceea 
ce nu cred că se va putea realiza pe cale paşnică. 

— Aliaţii! N-are decât să şi-i supună dacă e necesar! 
Adevăraţii patrioţi trebuie să se gândească la Franţa, nu 
la nu ştiu ce aliaţi! 

— Nu vi se pare însă că, urmând o asemenea politică, 
vom rămâne singuri în faţa unui duşman de temut? se 
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amestecă în discuţie de la Grammont. 

— Trebuie precizată noţiunea de „duşman“! Eu 
personal nu-l socotesc pe Hitler un duşman al Franţei. De 
ce să atace o ţară civilizată, atunci când în Răsărit sunt 
libere ţinuturi imense, locuite de seminţii semisălbatice? 
Nu, domnilor, astăzi duşmanul nostru numărul unu sunt 
comuniştii, care neagă proprietatea privată, consfinţită 
de Dumnezeu, şi propovăduiesc egalitatea! în cel mai 
rău caz, cu Hitler ne vom putea înţelege oricând, dar cu 
comuniştii - niciodată! explica iritat domnul în vârstă, 
îmbrăcat în haina de modă veche. 

— Dar nu înţelegeţi că fasciştii visează revanşa? 
întrebă tânărul Louis. 

— Am spus că ne putem împăca cu Hitler! Dar că 
bineînţeles va trebui să-i facem unele concesii. De ce n- 
am deveni aliaţii Germaniei în lupta împotriva 
comunismului şi, implicit, împotriva Rusiei sovietice, 
citadela comunismului? 

— Alianţă cu fasciştii? Dar dumneavoastră vă daţi 
seama, domnul meu, ce afirmaţii? se aprinse Louis. 

În discuţie interveni un domn între două vârste, 
elegant îmbărcat, care tăcuse până atunci: 

— După mine, ca să distrugi comunismul toate 
mijloacele sunt bune! Pentru asta te aliezi şi cu dracu, nu 
numai cu Hitler. 

— Aţi uitat probabil că Franţa a fost puternică numai 
atunci când i-a avut pe ruşi ca aliaţi? întrebă calm Ma- 
rignet. Alianţa cu Hitler ar însemna nu numai o politică 
lipsită de perspective, ci o sinucidere pentru Franţa. Fiţi 
siguri că nici un fel de concesii nu vor ajuta! Nemţii nu se 
vor potoli până când nu vor îngenunchia Franţa. 

— Probabil că dumneavoastră, domnule Marignet, 
sunteţi contaminat de idei comuniste, altfel nu se explică 
cum de nu faceţi deosebire între vechea Rusie şi cea 
bolşevică?... 
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— Greşiţi, eu sunt departe de comunism, în schimb, 
dumneavoastră, domnule Jourdain, sunteţi foarte 
aproape de fascism! Marignet vorbea calm, - de parcă 
discutau nişte nimicuri de cafenea. 

— Şi de ce să nu fiu? Francezii care ştiu să prevadă 
viitorul ar trebui să întemeieze un nou partid de felul 
celui național-socialist, ca să poată întinde o punte între 
Franţa şi marea Germanie. 

— Ne-ajunge colonelul de la Rocque cu băieţii lui! Și 
aşa, ăştia sunt gata să arunce Franţa la picioarele lui 
Hitler, spuse enervat Louis. 

— Avem nevoie de o Franţă liberă, nu de o Franţă 
comunistă, ridică vocea domnul îmbrăcat în haina de 
modă veche. 

— Nimeni nu se gândeşte la o Franţă comunistă, dar o 
ţară batjocorită de fascişti - la asta se pot gândi numai 
trădătorii! Din vocea lui de la Grammont răzbătea o 
indignare sinceră. 

— Aşa e, francezul care îl sprijină azi pe Hitler, e un 
trădător, ţipă Louis. 

Vajnicul apărător al lui Hitler se ridică să plece, înainte 
de a părăsi grupul, şuieră printre dinţi, roşu de enervare: 

— N-am ştiut că acest club privilegiat este un cuib de 
comunişti şi (aruncând o privire spre Vasili) străini 
suspecți. 

— Nu cumva doriţi să deschideţi la clubul nostru o 
filială franceză a partidului naţional-socialist? întrebă de 
la Grammont. 

— Râdeţi, domnilor, spuse bărbatul elegant pregătin- 
du-se şi el să plece. Va veni vremea când vom discuta 
într-un loc mult mai potrivit pentru dumneavoastră! 
Atunci o să râdem şi noi în voie. 

Ambii ieşiră din salon. 

— Trădători, agenţi fascişti! strigă în urma lor Louis. 

— la te uită, cum şi-au dat drumul, spuse de la 
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Grammont. 

— Cine sunt? întrebă Vasili. 

— Unul din ei, cel cu vesta de catifea, e proprietarul 
majorităţii fabricilor de săpun din Franţa. Al doilea este 
moştenitorul unor părinţi bogaţi, un risipitor şi un 
chefliu... 

A doua zi după-amiază, Vasili asistă la o altă scenă, la 
fel de semnificativă. 

Cam vreo trei sute de tineri, în frunte cu „fuhrer“-ul lor, 
colonelul de la Rocque, hotărâră să organizeze o 
demonstraţie în cinstea victoriei repurtate de fascişti în 
Germania. Scandând lozinci, grupul ajunse în prejma 
marilor bulevarde; în acel moment le-au ieşit în 
întâmpinare grupuri de muncitori care purtau tricolorul 
francez şi steaguri roşii. Apropiindu-se de huliganii 
fascişti, muncitorii i-au somat să se împrăştie, dar 
aceştia n-au vrut să asculte avertismentul dat. Până la 
urmă, neputând rezista la presiunile muncitorilor, s-au 
risipit în mare grabă, care încotro. 

Poliţiştii care stătuseră până atunci pe trotuar, ca 
simpli spectatori, au început să se mişte şi ei şi să-i 
împingă pe muncitori. Bastoanele de cauciuc au intrat în 
acţiune. 
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CAPITOLUL VIII 


Recomandările insistente primite de la „tata“ în 
legătură cu călătoria în Germania coincideau cu dorinţa 
lui Vasili de a se duce acolo şi de a vedea personal totul. 
Prea veneau din Germania ştiri care de care mai 
alarmante, uneori de necrezut. Pentru a pleca însă la 
Berlin, trebuia să mai ia o dată legătura cu societăţile de 
difuzare a filmelor. Cererile lor fuseseră adresate agenţiei 
înainte de venirea fasciştilor la putere. E drept, nu 
trecuse mult timp de atunci, dar situaţia se schimbase 
simţitor. Şi pe deasupra, mai avea nevoie de viza de 
intrare pe care trebuia să o capete de la consulatul 
german din Paris. Se zvonea că vizele se dau cu foarte 
mare greutate şi nu oricui. 

Până decurând, firma „Joubert et Comp.“ nu acordase 
prea mare importanţă comenzilor din străinătate. Acum 
însă ţinea seamă de ele la modul cel mai serios: pe piaţa 
internă apăruseră unele semne de stagnare, comenzile 
din provincie scăzuseră la număr. Intr-un fel lucrurile 
erau inexplicabile. S-ar fi putut întâmpla ca provincia să 
fi fost saturată cu reclamă. Mai exista şi eventualitatea 
unei diminuări generale a activităţii comerciale. Nimic nu 
era încă limpede. Un fapt era însă evident: vânzarea 
scăzuse şi mărfurile nevândute se adunau în depozit. 

Pe Vasili situaţia aceasta nu-l îngrijora prea mult: 
fusese prevăzător şi îşi asigurase comenzi ferme din 
partea marilor magazine şi a câtorva cinematografe 
centrale. În cel mai rău caz, va reduce activitatea 
atelierelor şi se va limita doar la îndeplinirea acestor 
contracte. În aşteptarea unor vremuri mai bune, firma îşi 
putea continua existenţa. Ţinând seama de trista 
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experienţă a lui Joubert, Vasili îşi crease un capital de 
rezervă. După părerea lui, suma aceasta punea firma la 
adăpost de capriciile pieţii. Era conştient de faptul că 
orice reducere a activităţii s-ar fi oglindit asupra bunului 
renume al agenţiei. Oricine ar fi avut dreptul să 
gândească astfel: dacă s-au restrâns şi au concediat 
muncitori, înseamnă că treburile nu le merg prea bine. 
Aşa vor judeca în primul rând furnizorii şi, imediat după 
ei, băncile cu care lucrează firma şi care îi acceptă 
poliţele. lată când va fi util capitalul de rezervă. Cu aceşti 
bani se vor achita la termen poliţele şi - pentru a 
produce o impresie favorabilă - se vor putea efectua 
unele plăţi chiar înainte de termen. 

Tocmai de aceea, contractele serioase din străinătate 
trebuiau tratate cu toată răspunderea. Firmele italiene 
măriseră numărul de comenzi. Începuseră să sosească 
cereri şi din Anglia. Vasili voia ca în timpul călătoriei în 
Germania să îmbine interesele misiunii sale cu cele ale 
firmei, adică să încheie tranzacţii avantajoase cu 
societăţile germane şi să vadă care este situaţia reală 
acolo. În consecinţă, expedie o scrisoare la Berlin, 
exprimându-şi dorinţa de a veni personal în vederea 
discutării clauzelor afacerii, bineînţeles dacă respectiva 
societate de difuzare a filmelor nu şi-a modificat 
intenţiile. 

În aşteptarea răspunsului din Germania se apucă să 
rezolve treburile curente. Se apropia vara... Vasili hotărî 
să încheie formalităţile necesare în vederea închirierii 
etajului vilei lui Saryan, deşi ziaristul continua să 
socotească operaţia aceasta ca inutilă. 

— Nu înţeleg de ce aveţi nevoie de-o hârtie? întreba el. 
Veniţi şi locuiţi sănătoşi, când doriţi şi cât doriţi. 

Vasili se gândea de asemenea să-şi cumpere un 
automobil modern. O maşină scumpă conferă 
proprietarului ei mai multă greutate şi-i sporeşte 
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autoritatea nu numai în ochii proprietăresei, vecinilor, 
sau a membrilor clubului, dar şi în lumea oamenilor de 
afaceri. Se opri la o limuzină neagră „Buick“. După ce 
vându bătrânul „Fiat“, care-l slujise cu credinţă, trebui să 
mai plătească încă opt mii de franci. În schimb însă avea 
o frumuseţe de maşină! Motor puternic de şase cilindri 
suspensie excelentă, frâne perfecte, comodă... Şi ce 
finisaj! 

Serile, Vasili continua să treacă uneori pe la club, cu 
toate că, după afirmaţiile făcute de fabricantul de săpun 
în legătură cu străinii suspecți, îi venea foarte greu să se 
poarte cu aceeaşi dezinvoltură ca înainte. 

Aflând că Vasili se pregăteşte să plece la Berlin, 
Marignet îi spuse că este bun prieten cu Francois Poncet, 
ambasadorul Franţei în Germania, şi că-i poate da 
domnului Kocek o scrisoare de recomandare. 

— În vremurile acestea tulburi nu strică să ai nişte 
protectori puternici. Mai ales în actuala Germanie.!... 
Francois este din acelaşi oraş cu mine. Am învăţat 
împreună. Va face totul ca vizita dumneavoastră în 
Germania să fie cât mai plăcută. 

— Vă mulţumesc din tot sufletul, domnule Marignet! 
Am să mă folosesc de amabilitatea dumneavoastră. 

— Mulţumirile nu-şi au rostul! în schimb, sper că, la 
întoarcerea din Germania, ne veţi povesti tot ceea ce aţi 
văzut acolo... 

— Fireşte, numai să pot satisface cât de cât interesul 
dumneavoastră. 

Convorbirea se desfăşura în prezenţa lui de la 
Grammont, care se uită la Vasili şi zise zâmbind: 

— Sunt convins că veţi şti să observati în Germania 
ceea ce trebuie şi că, bineînţeles, veţi putea satisface 
cele mai diverse interese faţă de ceea ce se petrece 
acolo. 

— Domnule Kocek, e foarte important să aflaţi ce se 
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întâmplă de partea cealaltă a Rinului, zise Marignet. Mie 
mi se pare că Hitler îi va ataca în primul rând pe vecinii 
săi mai slabi, prin urmare şi ţara dumneavoastră. Nemţii- 
sudeţi au început să se mişte, cerând autonomie deplină. 
Asta înseamnă începutul dezmembrării Cehoslovaciei. În 
Austria creşte cu fiecare zi mişcarea partizanilor 
Anschlussului. 

Vasili era mulţumit că Marignet şi de la Grammont 
discută cu el pe faţă şi încerca să-şi explice cauzele 
acestei sincerităţi. Să fie oare vorba doar de o expresie 
de simpatie pentru persoana lui, sau de faptul că e 
slovac şi, în consecinţă, un potenţial adversar al 
fascismului? 

Sâmbăta următoare, Vasili şi Luiza se duseră la Saryan. 
De data aceasta însă nu în calitate de musafiri, ci ca 
locatari ai casei. Contractul de închiriere se afla la Vasili 
în buzunar. 

Au luat masa împreună. Vasili adusese gustări şi vinuri, 
ceea ce îl necăji pe ziarist. 

Aflând că Marignet îi promisese lui Vasili o scrisoare 
către ambasadorul francez, Saryan spuse: 

— Să foloseşti neapărat scrisoarea aceasta! Francois 
Poncet este o vulpe bătrână în diplomaţie şi cu ajutorul 
lui ţi se pot deschide multe porţi. În orice caz, prin 
intermediul ambasadei franceze, dumneata vei putea 
vedea şi auzi la Berlin mult mai multe decât acţionând 
de unul singur. 

In sfârşit, veni şi răspunsul de la Berlin. Una din cele 
două firme (a doua, după cum s-a dovedit mai târziu, se 
desfiinţase, proprietarul ei fiind evreu) anunţa că e 
dispusă să încheie tranzacţii cu agenţia „Joubert et 
Comp.“ şi că aşteaptă cu plăcere sosirea domnului 
Kocek, coproprietarul firmei. 

Pentru a porni la drum, Vasili mai trebuia să 
îndeplinească o ultimă formalitate: obţinerea vizei 
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germane. Se duse la consulatul general al Germaniei la 
Paris şi solicită funcţionarului de serviciu eliberarea unei 
vize pentru o călătorie de două luni. 

Cu toate că în Cehoslovacia primise paşaportul cu 
respectarea tuturor formelor de rigoare, de fiecare dată 
când trebuia să-i prezinte undeva, Vasili era neliniştit. De 
obicei, evita întâlnirile cu „compatrioţii“ şi nu se ducea 
nici la ambasada cehoslovacă şi nici la consulat, unde, 
conform dispoziţiunilor în vigoare, ar fi trebuit să-şi 
înregistreze paşaportul. El însă nu-l înregistrase. Discuţia 
avută la consulatul german depăşi chiar şi cele mai 
negre  presimţiri. La început a fost întâmpinat cu 
amabilitate. Aflând însă că domnul Kocek, care doreşte 
să plece în Germania, este de naţionalitate slovac şi 
cetăţean al Republicii Cehoslovace, funcţionarul a 
schimbat imediat tonul. 

— De fapt, ce vă face să întreprindeţi această 
călătorie? întrebă el pe un ton sec. 

Vasili explică politicos şi în detaliu. 

— N-aţi putea să rezolvaţi prin corespondenţă afacerile 
dumneavoastră cu cercurile comerciale din Germania? 
sună o nouă întrebare. 

— Nu vă înţeleg prea bine, răspunse Vasili. Modalitatea 
în care trebuie duse tratativele cu fiecare ţară în parte 
prin corespondenţă sau prin contacte personale - acesta 
este un lucru pe care-l stabileşte firma noastră. Şi în 
cazul de faţă nu am venit ca să-mi daţi sfaturi, ci pentru 
a obţine o viză. 

Funcţionarul, care nu acordase nicio atenţie cuvintelor 
lui, întrebă fără nicio legătură cu ceea ce discutaseră 
până atunci: 

— De ce naţionalitate sunteţi? 

— Slovac. 

— Aţi făcut până acum comerţ cu firme evreieşti din 
Germania? 

185 


— Nu! Până acum întreprinderea noastră n-a avut 
niciun fel de relaţii comerciale cu Germania. Aceasta este 
prima noastră încercare, de aceea sunt necesare 
contactele personale cu cercurile de afaceri, şi asta cu 
atât mai mult, cu cât casa de difuzare a filmelor din 
Berlin a invitat un reprezentant al nostru. Vasili îi întinse 
funcţionarului scrisoarea primită de la Berlin. 

Acesta o parcurse repede şi puse o nouă întrebare: 

— Ce părere aveţi despre ultimele evenimente din 
Germania? 

— Eu sunt comerciant şi nu mă ocup de politică, dar 
voi căuta totuşi să răspund la întrebarea dumneavoastră. 
După umila mea părere, stabilirea sistemului de 
guvernare este o chestiune internă a fiecărei ţări 
suverane şi nu priveşte pe nimeni altcineva în afara ţării 
respective. 

Funcţionarul îi întinse un formular. 

— Vă rog să completaţi formularul acesta, lăsaţi 
paşaportul la noi şi o cerere în care să explicaţi 
amănunţit motivele pentru care doriţi să plecaţi în 
Germania. 

Inmânându-i peste câteva minute paşaportul, cererea 
şi formularul completat, Vasili îl întrebă pe funcţionar: 

— Când aş putea veni după viză? 

— Treceţi cam peste cinci zile. Dar nu există nicio 
garanţie că o veţi primi. 

— De ce? 

— Din multe motive, asupra cărora nu sunt obligat. Să 
vă dau explicaţii, i-o reteză funcţionarul. 

Înţelegând că viza poate fi refuzată, Vasili îi relată chiar 
în seara aceea lui Weber, pe care-l întâlnise la club, 
discuţia avută la consulat. 

— Bineînţeles că nu e vorba de  grosolănia 
funcţionarului, ci de faptul că aş putea să nu primesc 
viza, spuse el... Şi trebuie neapărat să plec la Berlin 
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pentru tratative cu firma. În Franţa, vânzarea scade pe zi 
ce trece şi suntem nevoiţi să căutăm pieţe noi de 
desfacere. V-aş ruga foarte mult, dacă nu vă deranjează, 
să interveniţi. 

— N-aveţi nicio grijă, spuse Weber, asta stă în puterea 
mea! Treceţi peste patru zile şi veţi primi viza! 

— Spuneţi-mi, de ce se dau atât de greu vizele pentru 
Germania? 

— De la venirea la putere a lui Hitler, în Germania se 
petrec nişte lucruri urâte... Fireşte, nimănui nu-i convine 
ca adevărul să răzbată peste hotare. Weber cobori tonul: 
şi-apoi, sunteţi cetăţean cehoslovac. De câtva timp, 
atitudinea faţă de concetăţenii dumneavoastră nu-i 
tocmai binevoitoare. De altfel, în privinţa aceasta, s-a 
primit şi o circulară... 

Weber se tinu de cuvânt. Peste patru zile, când Vasili 
se duse din nou la consulat, acelaşi funcţionar îi înmână 
paşaportul cu viza respectivă, urându-i chiar drum bun. 

După ce se înarmă cu scrisoarea de recomandare către 
Francois Poncet, Vasili cumpără un bilet de clasa întâi, se 
urcă în tren la Gara de Nord şi plecă spre Berlin. Se 
simţea neliniştit, dar se străduia în fel şi chip să n-o arate 
faţă de Liza, care-l condusese la gară... 


x 


| se rezervase o cameră la „Kaiserhoff“, un hotel 
confortabil, de o curățenie ideală şi cu un serviciu 
excelent. Preţurile erau însă foarte pipărate. De fapt, 
Vasili îşi dădea seama că va trebui să facă nişte cheltuieli 
suplimentare. Un comerciant cu venituri modeste şi cu 
un capital redus nu-şi poate permite să locuiască la 
„Kaiserhoff“ şi să ia masa la „Unter-den-Linden“. 

Dar imediat ce intră în hotel, Vasili trecu printr-o 
situaţie neplăcută. La recepţie, portarul, bine instruit 
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probabil, l-a întrebat politicos, în momentul în care i-a 
luat paşaportul, dacă domnul Kocek nu este cumva 
iudeu? 

Indignat de o asemenea lipsă de tact, Vasili răspunse 
totuşi rezervat: 

— Nu, sunt slovac şi catolic. Aş vrea să ştiu însă ce 
importanţă are asta? 

— ludeii nu pot locui la noi... 

Ajuns în cameră, Vasili se bărbieri, îşi schimbă cămaşa 
şi costumul şi cobori în restaurant să ia micul dejun. Se 
hotărâse să mai amâne întâlnirea cu reprezentanţii firmei 
germane. Voia să aibă câteva zile libere şi să se 
orienteze mai întâi asupra situaţiei. 

După ce luă micul dejun, ieşi pe stradă. Era o zi 
mohorâtă. Norii cenuşii acoperiseră complet cerul şi 
pluteau la mică înălţime. Se pornise un vânt rece care te 
pătrundea până la oase. Vasili, îmbrăcat într-un pardesiu 
subţire, simţea bine de tot frigul. Şi totuşi, se oprea 
îndelung în faţa vitrinelor ca să privească reclamele total 
lipsite de gust. 

La fiecare pas întâlnea o mulţime de tineri în uniformă 
paramilitară, de culoare cafenie. Aveai impresia că oraşul 
se transformase într-o tabără militară. Oamenii în 
uniforme cafenii se salutau între ei, aruncându-şi braţul 
drept înainte. Vasili nu mai văzuse până atunci salutul 
acesta fascist, devenit ulterior simbol al barbariei şi al 
ororilor. 

Ajunse într-o piaţă. La ferestre şi la balcoane atârnau o 
pădure de steaguri fluturând în bătaia vântului. Prin 
mijlocul străzii, în zgomot asurzitor de tobe şi alămuri, 
trecea o fanfară. În urma ei mărşăluiau detaşamente de 
tineri îmbrăcaţi în aceleaşi uniforme cafenii. Ajungând în 
dreptul unei clădiri cenuşii cu trei etaje, din balconul 
căreia atârna o flamură imensă cu zvastică la mijloc, 
fanfara se opri din cântat. Tinerii salutară steagul, 
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zvâcnind braţul drept înainte şi scandând: „Heil, heil, 
heil!...“ Probabil că în clădirea aceea se afla centrul 
partidului naţional-socialist, sau poate filiala lui berlineză. 

Apoi, detaşamentele s-au împărţit pe grupe, exact ca 
la o paradă sportivă, şi au început să aprindă nişte focuri 
în dreptul cărora se opreau camioane grele, încărcate 
până la refuz cu cărţi. Tinerii în cafeniu aruncau cărţile în 
flăcări. Coloane înalte de fum negru se înălţau spre cer... 

Berlinul oferea vizitatorilor săi în fiecare oră alte 
surprize. De dimineaţă şi până noaptea târziu, străzile 
erau străbătute de fanfare şi de şiruri nesfârşite de 
bărbaţi în uniforme cafenii. In pieţe aveau loc parăzi, 
mitinguri uriaşe, la care vorbeau fruntaşi național- 
socialişti, îndemnând tineretul să stârpească de pe 
pământul german ciuma comunistă, să-i extermine pe 
evrei şi să se pregătească pentru cucerirea spaţiului 
vital. Peste tot magazinele evreilor erau distruse. 
Oficiosul fascist  ,„Volkischer Beobachter“ publicase 
hotărârea prin care toți evreii, indiferent de vârstă, sex, 
rang sau avere, erau obligați să poarte pe partea stângă 
a pieptului un semn distinctiv, care să definească 
apartenența lor rasială... 

„Avea dreptate «tata» când îmi recomanda stăruitor 
să vin la Berlin. Nici un fel de articole, oricât de bine 
scrise, nu pot înfățişa nici măcar a mia parte din ce 
înseamnă în realitate fascismul...“ 

În seara de 27 februarie izbucni un incendiu la 
Reichstag. La început, Vasili nu acordă nicio importanţă 
faptului. La urma urmei, într-un oraş pot să se producă 
multe incendii. Dar ziarele de seară anunţară că 
anchetatorii socotesc incendierea Reichstagului o acţiune 
de sabotaj a comuniştilor. Atunci Vasili înţelese totul. 
Imediat, în toată Germania, începu un nou val de teroare. 
Noile organe de siguranţă, special create, arestau pe toţi 
cei bănuiţi de a fi membri sau simpatizanți ai partidului 
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comunist. Erau arestaţi şi social-democraţii. Evreii erau 
ridicaţi, băgaţi în vagoane de marfă şi trimişi în direcţii 
necunoscute. Doar cei mai bogaţi dintre ei reuşeau, 
contra unor sume fabuloase, să obţină paşapoarte şi să 
părăsească Germania. 

Pentru ca inactivitatea sa să nu provoace bănuieli celor 
din jur, Vasili luă legătura cu firma berlineză care se 
ocupa de difuzarea filmelor. La telefon răspunse 
directorul Heusinger în persoană care ţinu să-şi exprime 
satisfacția în legătură cu sosirea domnului Kocelc, 
comunicându-i cu amabilitate că e bucuros să se 
întâlnească cu domnia-sa astăzi, dacă, bineînţeles, 
domnul Kocek nu are alte treburi mai importante. 

Domnul Kocek nu avea alte treburi mai importante, 
pentru că sosise la Berlin special în acest scop. De 
aceea, răspunse la rândul său că îl va vizita pe domnul 
Heusinger la ora douăsprezece. Sediul firmei se afla în 
celălalt capăt al oraşului, destul de departe de centru. 
Vasili luă un taxi. 

Şoferul, un om slăbuţ, între două vârste, se dovedi a fi 
foarte limbut. Vasili află că - asemenea multor şoferi de 
taxi din Berlin - el nu e proprietarul automobilului şi 
lucrează la un patron. Până când a găsit de lucru a şomat 
doi ani. În prezent, datorită grijii fuhrerului, situaţia se 
schimbă, condiţiile de trai se îmbunătăţesc, numărul 
şomerilor scade văzând cu ochii. Fuhrerul a promis că va 
da de lucru tuturor şi nu e el omul care să nu se ţină de 
cuvânt... Nu, nu se numără printre naţional-socialişti, dar 
la viitoarele alegeri va vota pentru ei... Nu câştigă mult, 
dar aşa e mai bine decât să trăiască cu soţia şi doi copii 
mici din ajutorul de şomaj... Nu-i nimic, puţină răbdare şi 
germanii vor începe şi ei să trăiască ca oamenii!... Hitler 
nu va permite nimănui să jefuiască Germania, aşa cum a 
fost jefuită până acum. El nu va mai plăti nimic Antantei 
în baza blestematului acela de tratat de la Versailles. 
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Ascultând vorbăria şoferului, Vasili începu să înţeleagă 
motivul pentru care o mare parte a populaţiei îi susţine 
pe fascişti. Hitler nu le dă nemților doar de lucru, ci 
profită din plin de sentimentul lor naţional rănit, 
promiţându-le pentru un viitor apropiat noi spaţii vitale şi 
dominarea altor popoare. Şi din nou, Vasili se simţi 
cuprins de o vagă nelinişte... 

Domnul Heusinger îl întâmpină ca pe un vechi 
cunoscut, îl prezentă colaboratorilor săi, îl invită în birou 
ŞI, servindu-l cu coniac şi cafea, trecu direct la afaceri. 
Da, ei cunosc bine succesul reclamelor realizate de firma 
„Joubert et Comp.“, mai ales în domeniul filmului. Firma 
germană este gata să încheie un contract pentru 
executarea unor panouri tematice de mari dimensiuni. 
Pentru început - reclama la filmele americane şi 
franţuzeşti. Probabil că pictorii agenţiei le cunosc. In 
funcţie de reuşita acestor prime panouri, se va putea 
discuta şi despre reclamele pentru filmele germane, care 
reprezintă o chestiune mai complicată, întrucât implică o 
mare răspundere: respectivele reclame trebuie să 
transpună în viaţă ideologia germană contemporană... 

Discutând condiţiile preliminare ale contractului, Vasili 
îşi exprimă dorinţa de a cunoaşte activitatea de difuzare 
a filmelor în Germania şi de a vizita în acest scop câteva 
oraşe, cum ar fi Hamburg, Munchen, Leipzig, Dresda. 
Heusinger promise să-i dea scrisori de recomandare 
către directorii filialelor. Scrisorile le va primi mâine la 
hotel. La întoarcerea domnului Kocek din călătorie va fi 
pregătit şi contractul. Heusinger se arătă dispus să 
avanseze o sumă în contul viitoarelor comenzi, 
manifestându-şi chiar dorinţa de a prelua o parte din 
cheltuielile de călătorie ale domnului Kocek prin ţară. 

La întrebarea lui Vasili cu privire la soarta celei de a 
doua firme care îşi exprimase intenţia de a intra în relaţii 
cu agenţia „Joubert et Comp.”, Heusinger răspunse: 
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— Vedeţi dumneavoastră, domnule Kocek, de peste un 
secol, afaceriştii evrei au pus stăpânire pe finanţele 
Germaniei. Fără să investească nici o marcă în industrie, 
fără să contribuie cu nimic la dezvoltarea economică a 
ţării, ei au acaparat băncile, comerţul, întreprinderile de 
spectacole şi localurile de divertisment, adunând sume 
colosale de bani... E de înţeles că germanii, adevărații 
stăpâni ai ţării, nu puteau răbda la infinit acest jaf. De 
aceea, evreilor le este interzis în prezent să se ocupe de 
comerţ. Din această cauză a şi fost închisă societatea de 
difuzare a filmelor, al cărei patron era un oarecare 
Liefschitz. 

— Se poate spune deci că, în momentul de faţă, firma 
dumneavoastră deţine monopolul difuzării şi nu se teme 
de concurenţă, spuse Vasili, căutând să nu-şi trădeze 
indignarea faţă de acest sistem monstruos de înlăturare 
a concurenţei. 

— Dacă vreţi s-o luaţi în felul acesta, aşa este, 
răspunse modest domnul Heusinger. În ultimul timp, cifra 
noastră de afaceri s-a dublat şi are în continuare tendinţe 
de creştere... Criza a trecut, economia ţării este în 
ascendență, şomajul, în curs de lichidare. Drept urmare, 
cinematografele vor avea mai mulţi spectatori!... 

Înainte de a pleca din Berlin, Vasili mai trebuia să 
treacă pe la ambasada franceză, ca să-i înmâneze lui 
Francois Poncet scrisoarea de recomandare. E adevărat 
că până acum, înalta protecţie a ambasadorului nu se 
dovedise necesară, dar, măcar din politeţe, trebuia să-i 
remită acestuia rândurile trimise de prietenul său. 

Neştiind că  Pariserplatz, unde se afla sediul 
ambasadei, este aproape de hotel, Vasili luă un taxi care 
într-un minut îl lăsă în faţa porţilor somptuoase ale unei 
clădiri foarte frumoase. Nu era însă chiar atât de simplu 
să intri în ambasadă. Fără să asculte explicaţiile lui Vasili, 
masivul portar repeta mereu acelaşi lucru: „Dacă domnul 
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doreşte să lase o scrisoare pentru domnul ambasador, s- 
o lase aici, să indice adresa, şi domnul ambasador îl va 
înştiinţa asupra zilei şi orei la care îl va putea primi.“ 
Vasili scrise pe cartea sa de vizită numele hotelului şi o 
înmână portarului, împreună cu scrisoarea. Apoi se 
întoarse la hotel. N-avea motive să fie amărât, predase 
scrisoarea încredinţată de Marignet. Că nu l-au lăsat să 
intre în ambasadă, asta nu e vina lui. 

La Berlin nu mai avea ce face. Cu scrisorile de 
recomandare ale lui Heusinger în buzunar, Vasili plecă a 
doua zi cu trenul spre Leipzig. 

În acelaşi compartiment cu el se afla un bărbat voinic 
între două vârste, meseriaş după aspect. Intrară în 
vorbă. Vasili nu greşise, era într-adevăr muncitor- 
metalurgist şi se ducea la Leipzig să-şi viziteze rudele. La 
întrebarea dacă a fost şomer, dădu negativ din cap. A 
avut tot timpul de lucru. E drept, lucra cu orar redus, trei 
zile pe săptămână, câştiga puţin, dar a trăit totuşi mult 
mai bine decât alţii, care nu aveau deloc de lucru... Da, a 
fost membru al partidului social-democrat. Pe urmă, 
deziluzionat, a ieşit din partid... Nu se teme de niciun fel 
de represiuni din partea noului regim. Cine şi pe ce bază 
ar putea să se atingă de el? S-a dezis de social-democraţi 
de bună voie şi cu mult înainte de venirea lui Hitler la 
putere... De ce? Foarte simplu: conducătorii partidului s- 
au dovedit a fi nişte palavragii. Ştiau doar să spună 
cuvinte frumoase, dar nu făceau nimic pentru muncitori. 
Şi uite că Hitler e un om de acţiune! Se ridică împotriva 
pflutocraţiei, se gândeşte la o orânduire socială de tip 
nou. La drept vorbind, conducătorii social-democraţiei 
germane nădăjduiau că li se va oferi socialismul pe tavă, 
altfel cum se explică faptul că au respins propunerea lui 
Thälmann să acţioneze împreună, şi asta după ce la 
ultimele alegeri comuniştii obţinuseră aproape cinci 
milioane de voturi? Dacă s-ar fi unit atunci cu comuniştii, 
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ar fi format un guvern de coaliţie de stânga şi vă 
încredinţez că poporul i-ar fi urmat. 

— Aveţi indicii care să ateste că noul regim va îngrădi 
activitatea marilor monopoluri sau, cum v-aţi exprimat 
dumneavoastră, a plutocraţiei şi că se pregăteşte să 
construiască un nou tip de socialism? întrebă Vasili, 

— Nu, n-am dovezi în sensul acesta... Dar, la urma 
urmei, Hitler a lichidat definitiv umilitorul tratat de la 
Versailles şi a făcut ceva pe Antantă. Numai la asta dacă 
ne gândim, şi e mare lucru! Şi mai era o altă situaţie 
îngrozitoare... Aliaţii se purtau cu noi, cu germanii, de 
parcă eram nu ştiu ce trib de prin colonii... Ei se înarmau, 
îşi dotau armata cu ultima expresie a tehnicii de război, 
iar nouă ne interziceau totul. Nouă, unei mari naţiuni, nu 
ni se permitea să avem aviaţie, submarine, flotă militară! 
„„. Şi un prost e în stare să înţeleagă că aliaţii ar fi ocupat 
această ţară neînarmată. N-au ocupat francezii Ruhrul? 
Sau despăgubirile? Nu erau oare ele un jaf pe faţă? Noi 
făceam foamea, copiii noştri n-aveau lapte, iar francezii 
şi englezii crăpau de huzur... Orice-aţi spune, bravo lui 
Hitler, le-a dat tuturor să înţeleagă că nu putem fi trataţi 
ca negrii din Africa! Noi, germanii, suntem o naţiune 
mare şi vom şti să ne apărăm interesele! 

— Dar războiul din 1914 nu l-a pornit kaiserul? Armata 
germană a distrus foarte multe oraşe şi sate franţuzeşti, 
ca să nu mai vorbim despre Rusia, unde regiuni întregi 
au fost făcute una cu pământul... Nu credeţi că cineva 
trebuia să răspundă pentru toate acestea? 

— Dar ce vină au germanii? Să-l fi tras la răspundere 
pe kaiser şi pe generalii lui! Şi să ştiţi că şi germanii au 
suferit de pe urma războiului, nu mai puţin decât 
francezii... Lui Vasili i se făcuse lehamite de această 
discuţie. Dacă un muncitor, fost social-democrat, 
gândeşte astfel, atunci la ce să te aştepţi de la mica- 
burghezie, care formează majoritatea naţiunii? 
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Căscă şi se întinse, dând să înţeleagă că ar vrea să 
aţipească... 

Spre deosebire de Berlinul atât de zgomotos şi ţipător, 
Leipzigul se dovedi liniştit şi primitor. Alături de străzile 
largi şi asfaltate, întâlneai ulicioare medievale înguste, 
pavate cu piatră, alături de clădirile masive cu coloane 
de granit ale instituţiilor oficiale - vile cu acoperişuri 
țuguiate de ţiglă, locuite de micii-burghezi. Bisericile 
catolice erau grandioase, în stil pregotic... O mulţime de 
parcuri, pomi seculari de-a lungul trotuarelor... Şi la 
fiecare pas, monumente ridicate unor cetăţeni celebri, 
sau de cele mai multe ori unor oameni ce nu s-au 
remarcat prin nimic. 

Leipzigul trăia de la un târg la altul. În timpul târgului 
oraşul reînvia, pentru ca apoi să cadă din nou în 
obişnuita-i somnolenţă. Între târguri, tonul îl dădea aici 
studenţimea vestitei universităţi, una din cele mai vechi 
din Europa. Conform unei tradiţii seculare de pe timpul 
breslelor se organizau carnavaluri ale tipografilor şi blă- 
narilor. În acest oraş se tipăreau cele mai frumoase cărţi 
din lume, se fabricau imitații excelente de blănuri 
(aproape că nu se deosebeau de cele naturale). 

Fără să ţină seama de protestele lui Vasili, Mahler, 
directorul filialei din Leipzig a firmei de difuzare a 
filmelor, un om foarte binevoitor, îl însoțea pretutindeni, 
prezentându-i cu foarte multă amabilitate frumuseţile 
oraşului său natal. 

— Domnule Kocek, de ce n-aţi trece şi pe la comitetul 
Târgului, ca să vă oferiţi serviciile? E foarte posibil ca ei 
să fie interesaţi de producţia dumneavoastră! îl sfătui 
Mahler. 

A doua zi Vasili, însoţit de Mahler, se duse la comitetul 
Târgului. In acest scop, luă cu sine albumul publicitar al 
firmei, tăieturi din ziare, referinţe şi aprecieri din partea 
unor camere de comerţ şi a unui mare număr de clienţi. 
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Propunerile coproprietarului firmei pariziene au fost 
primite cu interes. Vasili participă la câteva discuţii lungi. 

| se promise un răspuns definitiv peste trei-patru zile. 
Din cauza inactivităţii, Vasili se plictisea la Leipzig. Dar n- 
avea ce face, aştepta răbdător hotărârea comitetului. 

Şi iată că, în sfârşit, vicepreşedintele comitetului îi 
comunică la telefon că în cazul în care se obligă să 
execute comenzile nu mai târziu de 10 mai anul curent, 
comitetul este de acord să încheie cu firma „Joubert et 
Comp.“ un contract pentru o sumă importantă. 

Vasili semnă contractul şi în aceeaşi zi îi expedie lui 
Joubert o telegramă prin care-l prevenea asupra afacerii 
încheiate. Îi scrise şi lui Henri Borrault, anunţându-l să fie 
gata de plecare la Berlin şi Leipzig, pentru definitivarea 
comenzilor. Vasili hotărî să-şi întrerupă călătoria prin 
oraşele germane, să se înapoieze la Berlin, ca să 
semneze contractul cu casa de difuzare a filmelor, şi apoi 
să plece repede la Paris. 

La hotel îl aştepta o invitaţie la dineul oferit de 
ambasadorul francez în seara de 1 martie, la orele şapte 
seara. 

Sosi la ambasadă cu cinci minute mai devreme. Se 
simţea puţin emoţionat: nu ştia cum va fi primit acolo şi 
îi era teamă să nu se facă de râs. Era şi firesc, nu 
participase niciodată la un asemenea dineu. 

Exact la şapte, maestrul de ceremonii, îmbrăcat într-un 
frac impecabil (Vasili crezuse la început că e însuşi 
ambasadorul), invită pe „onoraţii oaspeţi“ în sufragerie. 

In pragul încăperii îşi făcu apariţia ambasadorul în 
persoană. 

— Incântat de cunoştinţă! Marignet mi-a scris despre 
dumneavoastră cu multă căldură, iar prietenul 
prietenului meu este şi prietenul meu, spuse el. 

La masă au luat loc opt persoane şi, după cum se 
convinse Vasili, toţi, afară de el, erau francezi. Printre ei 
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se găsea o singură femeie - soţia ambasadorului. Vasili 
îşi dădu seama că asista, de fapt, la un dineu intim, la 
care fuseseră invitaţi prietenii lui Poncet. Toţi se 
cunoşteau, probabil, foarte bine şi se simțeau în largul 
lor. 

Cineva începu să vorbească despre recenta incendiere 
a Reichstagului. Ambasadorul remarcă râzând, că unii 
conducători ai naţional-socialiştilor se serviseră de acest 
incendiu pentru a-şi preamări propria persoană. 

— Ştiţi, domnilor, ce a spus domnul Goring? S-a 
comparat cu Nero. Îl auzi repetând tot timpul: „Creştinii 
au dat foc Romei ca să-i învinuiască pe Nero, iar 
comuniştii au incendiat Reichstagul ca să mă învinuiască 
pe mine!...“ Sună caraghios şi înfricoşător în acelaşi 
timp. Persoane bine informate susţin că Reichstagul este 
legat printr-un coridor subteran cu locuinţa lui Göring. 
inseamnă deci că incendiatorii ar fi putut trece pe 
acolo... 

— Am auzit că au arestat un olandez, van der Lubbe, 
spuse un domn cărunt cu obrazul brăzdat de riduri. 

— E învinuit de incendierea Reichstagului. Se spune că 
i-au găsit în buzunar, carnetul de membru al partidului 
comunist. 

— Alţii afirmă că Reichstagul l-ar fi incendiat oamenii 
lui Roehm şi că de această acţiune nu ar fi fost străini şi 
alţi conducători mult mai mari, adaugă un tânăr cu o 
ţinută milităroasă. În orice caz, un singur om n-ar fi putut 
da foc... 

— Pentru mine, spuse Poncet, un lucru e simplu: 
secretul incendierii Reichstagului nu va fi prea curând 
descoperit. Vor trece mulţi ani până când vom afla 
adevărul. Până una-alta, însă, naţional-socialiştii vor 
exploata întâmplarea aceasta cu prilejul campaniei 
electorale. E greu să găseşti pretext mai bun pentru 
agitaţie spre a-i învinui pe comunişti de incendiere şi a 
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dezlănţui pasiunile şovine. 

— Domnilor, nu vă ajunge cât aţi discutat despre 
politică? interveni soţia ambasadorului, invitându-i pe 
oaspeţi în salon, la cafea. 

Ascultându-şi comesenii, oameni fără îndoială bine 
informaţi, care ştiau mult mai multe decât spuneau, 
Vasili se gândea: oare toţi aceşti francezi, care au văzut 
fascismul, cum s-ar zice, în mărime naturală, fără nici un 
fel de mască, vor putea trece cândva de partea 
fasciştilor? Vor fi ei oare în stare să-şi trădeze poporul şi 
tara de dragul unor interese meschine şi egoiste? 

Li se servi în salon cafea neagră şi lichior. Oaspeţii 
începură din nou să discute despre evenimentele din 
Germania. Cineva emise ideea că victoria național- 
socialiş- tilor la viitoarele alegeri nu poate fi pusă la 
îndoială. 

— Păi sigur! mormăi domnul cu părul cărunt. După 
teroarea pe care au dezlănţuit-o şi după ce i-au băgat în 
sperieţi pe alegători, ar fi şi caraghios să nu câştige! 
întreaga Germanie e împânzită de o reţea de lagăre, în 
care sunt aruncaţi toţi cei care manifestă cea mai mică 
nemulţumire faţă de actualul regim. 

— Domnilor, nu vi se pare însă că metodele barbare 
folosite de naţional-socialişti în conducerea ţării vor avea 
ca rezultat adâncirea prăpastiei între Germania şi lumea 
din afară? întrebă ambasadorul. 

— Hitler nu acordă nicio importanţă acestui fapt, el ştie 
foarte bine că marile puteri nu vor mişca niciun deget ca 
să stăvilească fascismul şi ca să pună capăt barbariei în 
centrul Europei, răspunse bătrânul. 

François Poncet, văzând că oaspetele din Paris tace tot 
timpul şi nu ia parte la discuţie, îl întrebă: 

— Spuneţi-mi, domnule Kocek, cu ce impresii plecaţi 
din Germania? 

— Cele mai îngrozitoare posibile, răspunse Vasili. 

198 


— Într-adevăr, aici se petrec nişte lucruri care te fac să- 
ţi stea mintea în loc!... De fapt, era de aşteptat! In loc să 
fi încercat o apropiere de Germania, atunci când ţara 
avea o orânduire democratică, noi, francezii, ne târam în 
coada politicii engleze şi americane. Ne temeam să nu 
rămânem izolaţi! Acum ne plătim greşeala. Şi o s-o mai 
plătim încă din greu... 

— Domnule ambasador, eu sunt comerciant şi, 
recunosc, mă descurc greu în politică. Dar sunt de două 
săptămâni în această nefericită ţară şi, văzând totul cu 
ochii mei, m-am îngrozit. Uneori mi se pare că în Europa 
renaşte barbaria evului mediu. E posibil oare ca oamenii 
de stat ai marilor puteri, în primul rând cei din Franţa, să 
nu înţeleagă că fascismul trebuie oprit imediat, chiar 
acum, pentru că altfel va fi prea târziu? N 

— Din păcate, este deja prea târziu! In prezent, 
interesele aliaților sunt total divergente. Pentru a putea 
domina singuri în Europa, englezii doresc slăbirea 
Franţei. Şi ţineţi minte ce vă spun: ei vor încerca să 
folosească în favoarea lor chiar şi fascismul german. 

— Numai, să nu-i coste scump o asemenea politică 
total nerealistă, zise Vasili şi se ridică pentru a-şi lua 
rămas bun. 

— Spuneţi-mi, domnule Kocek, pot să vă ajut cu ceva? 
întrebă Poncet. 

— Vă mulţumesc. Mi-am terminat cu bine treburile şi 
zilele acestea mă întorc la Paris. 

— Când ajungeţi, vă rog să transmiteţi salutări cordiale 
lui Marignet şi povestiţi-i tot ce aţi văzut aici... 

Până la alegeri mai erau doar câteva zile. In fiecare zi 
se organizau tot felul de parăzi cu fanfare, retrageri cu 
torţe, mitinguri zgomotoase şi întruniri. lar în ziua 
alegerilor (era 5 martie) detaşamentele S.A. s-au instalat 
la toate centrele de vot. Alegerile şi numărătoarea 
voturilor s-au desfăşurat sub conducerea naziştilor. 
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Astfel, naţional-socialiştii au obţinut două sute optzeci şi 
opt de locuri în Reichstag, adică majoritatea absolută. 

A doua zi după alegeri, teroarea a început să ia 
proporţii. Peste tot aveau loc percheziţii şi arestări în 
masă, averile evreilor şi ale persoanelor ostile regimului 
fascist erau confiscate. Vasili ascultă la radio cuvântarea 
lui Göring. Răspunzând parcă la întrebările ce se ridicau 
în legătură cu situaţia existentă, Göring declara fără pic 
de ruşine: „Nu se poate concepe o operaţiune de 
amploare fără anumite pierderi. Asta e inevitabil...“ 

Vasili nu mai avea ce face în Germania. Tot ceea ce 
vedea în jur îl revolta, îl indigna profund. Se întorcea 
acasă cu un sentiment apăsător în suflet. 

Trenul Berlin-Paris traversa graniţa în toiul nopţii. La 
staţia de frontieră, grănicerii şi vameşii germani se 
răspândiseră prin vagoane. Treceau din compartiment în 
compartiment, îi trezeau pe pasageri, controlau actele şi 
bagajele. Pe unii îi obligau să coboare cu geamantanele 
şi să se ducă în clădirea vămii. Nu se ştie de ce, dar 
hamali nu existau şi oameni în vârstă, bărbaţi şi femei, 
se îndreptau spre gară îndoiţi sub greutatea valizelor. 

Veni rândul lui Vasili Ofiţerul de grăniceri învârti în 
mâini paşaportul cehoslovac şi spuse: 

— Cu lucrurile la vamă! 

— Am o singură valiză mică, nu e greu de controlat pe 
loc. Vasili încercă să deschidă geamantanul. 

— Fără discuţii, ţipă ofiţerul. 

Iil conduseră în clădirea punctului de control, într-o 
încăpere mare, mobilată cazon şi îmbâăcsită de miros de 
cazarmă; la o masă imensă se afla un ofiţer cu o 
înfăţişare fioroasă. Alături de el stătea un funcţionar în 
uniformă de vameş. Luând paşaportul lui Vasili, ofiţerul 
începu să-i pună întrebări devenite stereotipe: 

— Numele?... Locul naşterii?... Profesiunea?... De ce aţi 
fost în Germania? 
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Primind răspunsuri amănunțite la toate întrebările, 
ofiţerul se uită chiorâş la Vasili 

— ludeu? 

— Slovac şi de religie catolică. 

— ludeii sunt duşmanii de moarte ai Germaniei, dar... - 
o mică pauză - nici slavii nu-s mai breji, cu toate că sunt 
creştini! 

Vasili tăcea. 

— Răspundeţi-mi la întrebare: de ce în ţara 
dumneavoastră, în Cehoslovacia, este  oprimată 
minoritatea germană? 

— Politica nu mă interesează şi nu pot răspunde la 
întrebarea dumneavoastră. De altfel, eu trăiesc în Franţa. 

— Toţi sunteţi nişte mieluşei nevinovaţi şi nu ştiţi 
nimic? O să vedeţi voi, o să vină vremea când o să 
rezolvaţi şi problema aceasta. Dacă nu, o să vă obligăm 
noi s-o rezolvaţi! 

Vasili tăcu şi puse pe masă, în faţa ofițerului, 
contractele încheiate la Berlin şi Leipzig. 

— Din aceste hârtii reiese că aţi stabilit relaţii 
comerciale cu firme germane. Aşa este? întrebă ofiţerul. 

— Riguros exact. Sunt coproprietarul unei agenţii de 
publicitate din Paris şi avem demult relaţii bune cu 
cercurile comerciale din Germania. 

Ofiţerul îi înapoie paşaportul şi contractele. 

— Puteţi pleca mai departe! 

Nici nu-i deschiseseră măcar geamantanul. 

După ce trecu graniţa franceză, Vasili respiră uşurat. 
„Nu, nu face să mai plec încă o dată în Germania cu 
paşaport cehoslovac“, îşi zise el. 


x 
La Paris îl aşteptau o mulţime de noutăţi. Pe Liza n-o 


găsi acasă şi atunci, lăsându-şi geamantanul, hotărî să 
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se ducă imediat la birou. Primul pe care l-a întâlnit a fost 
Borrault. 

— Ei, Henri, ce noutăţi? 

— Avem câteva... Să încep cu faptul că, în ultimul timp, 
domnul Joubert se află într-o stare de spirit îngrozitoare şi 
nu discută aproape cu nimeni. Niciunul nu are curajul să-l 
întrebe care este cauza indispoziţiei sale, iar el evită 
discuţiile pe tema aceasta. Până şi telegrama 
dumneavoastră, care anunţa comenzi avantajoase, nu i-a 
produs nicio impresie. O firmă americană ne propunea să 
trimitem un reprezentant pentru negocieri în vederea 
organizării reclamei de film. Nu le-am răspuns încă, v-am 
aşteptat să veniţi. Gaumier a terminat schiţele pentru 
Italia şi, dacă le aprobaţi, le expediem imediat... In ceea 
ce mă priveşte, aşa cum aţi dorit, mă pregătesc să-i 
vizitez pe naţional-socialişti chiar în raiul lor. Plec la 
Berlin şi la Leipzig. 

— Bine că mi-ai amintit!... Actuala Germanie, dragă 
Henri, este o închisoare îngrozitoare în care poţi să 
dispari fără urmă, aşa cum dispar mulţi. Sunt de acord cu 
plecarea dumitale, dar numai dacă îmi promiţi că nu vei 
întreprinde nimic acolo, că nu te vei mira de nimic şi mai 
ales că vei tăcea. 

— Îndrăznesc să vă asigur, iubite patroane, că nu 
doresc deloc să mă trezesc după gratii şi mai ales să 
dispar fără urmă din această lume, cea mai frumoasă din 
toate. Mă voi strădui să fiu mut ca un peşte. Puteţi să vă 
bizuiţi pe mine, răspunse Borrault. 

— Când vrei să pleci? 

— Şi mâine, dacă n-aveţi nimic împotrivă! Am viza 
germană în buzunar, mai rămâne doar să cumpăr biletul. 

— De acord. Vreau să-ţi atrag atenţia asupra 
importanţei şi seriozităţii cu care trebuie să tratăm 
relaţiile noastre de afaceri cu comitetul Târgului de la 
Leipzig. Să ţii seama că ei ne pot asigura foarte multe 
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comenzi. 

— O să fac tot ce-mi stă în putinţă. 

Nici nu termină bine Vasili să desfacă corespondenţa 
care i se îngrămădise pe masă, când în birou îşi făcu 
apariţia Joubert. Acesta îi întinse în tăcere mâna, îşi 
scoase paltonul şi-i atârnă în cuier. 

Borrault avusese dreptate: Joubert nu arăta prea 
strălucit, se trăsese la faţă şi era palid. 

— Bine că ai venit, spuse Joubert, aşezându-se în faţa 
biroului lui Vasili. Sper că ai făcut un voiaj plăcut. 

— Călătoria a dat rezultate bune, dar a fost grea... Ai 
aflat din telegrama mea că am reuşit că închei tranzacţii 
cu firme berlineze; ceea ce e mai important este faptul 
că am semnat un contract avantajos cu comitetul 
Târgului de la Leipzig. Aşa că pentru viitorul apropiat 
suntem scutiţi de capriciile pieţii. Şi totuşi, călătoria a 
fost îngrozitoare! Nici nu-ţi poţi închipui ce se întâmplă 
acolo, în Germania. Dictatură făţişă, democraţia a fost 
total desfiinţată, omul este socotit o nulitate, adevărată 
barbarie... Uneori nu-mi venea să cred că toate acestea 
există în realitate... Vasili tăcu şi, observând că Joubert 
nu-l asculta, îl întrebă: şi acum spune-mi ce-i cu 
dumneata? 

— De ce îmi pui o asemenea întrebare? 

— În timpul absenței mele, te-ai schimbat foarte mult. 

Joubert voi să răspundă ceva, dar renunţă. 

— Dacă dumneata nu vrei să discutăm deschis, nu-mi 
permit să insist. Dar credeam că între prieteni nu trebuie 
să existe secrete. 

— Ah, dragă amice, sunt un om nefericit... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ştii doar cât de mult o iubeam pe Madeleine... 
Pentru ea mi-am sacrificat totul, era gata-gata să mă 
ruinez. 

— Şi? 
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— Mă doare şi-mi vine greu să vorbesc despre asta... 
Am prins-o nu demult cu un altul. Dar ştii de ce mi-e 
necaz? Nici nu-ţi poţi închipui măcar! Era un porc gras şi 
bătrân!... Să-l schimbi pe Jean Joubert, cu cine? Cu un 
desfrânat bătrân! 

— Nu te amări!... Un poet antic scria: „Mai bine să 
porneşti pe marea furtunoasă cu o luntre şubredă decât 
să te încrezi în jurămintele mincinoase ale femeii“... 

— Dar eu am iubit-o!... 

Spre seară Vasili îi telefonă lui Saryan. 

— Ai venit? exclamă acesta bucuros. Şi eşti teafăr? 
Bravo, bravissimo!... Mă mai întrebi dacă vreau să ne 
întâlnim!? Nu că vreau - insist! Mai mult chiar, în virtutea 
prieteniei noastre - o cer! 

— Vino la noi! 

— Mi-e jenă s-o deranjez de fiecare dată pe Marianna. 
N-ar fi mai bine să ne întâlnim la un restaurant? 

— Nu, nu e bine! Nici nu mi-am văzut încă soţia. De la 
gară am trecut pe acasă, dar ea plecase deja la cursuri. 
Vino la noi, stăm de vorbă, bem o sticluţă de vin... 

Seara, de cum intră în casă, încă de la uşă Liza sări să-i 
îmbrăţişeze; şi apoi, dintr-o dată, izbucni în hohote de 
plâns. 

— Ce e, draga mea, fii cuminte! încercă Vasili s-o 
liniştească, mângiindu-i părul. 

— Am fost atât de neliniştită şi agitată.:. Nu-mi găseam 
locul, n-am dormit nopţile... 

— Dar n-aveai niciun motiv. 

— Cum n-aveam? Crezi că sunt proastă şi nu ştiu ce se 
întâmplă acolo, pe unde ai fost... Of, Doamne, când o să 
se termine viaţa asta blestemată? Liza îşi şterse ochii. 

— Pot să-ţi răspund foarte precis - nu se va termina 
curând! Nici vorbă să se termine, aşa că trebuie să ne 
cruţăm nervii. 

— Ţie ţi-e uşor să spui: cruţă-ţi nervii! Dar eu eram 
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singură-singurică între pereţii ăştia... Câte nu mi-au 
trecut prin minte... 

— Mai bine spune-mi, cum ai dus-o fără mine, ce 
noutăţi ai? 

— Toate-s vechi. De fapt, am avut o mică bucurie: după 
ce mi-am citit referatul, profesorul Jerricault mi-a promis 
că, de la anul, mă va trece la ciclul principal al 
Universităţii. În lipsa ta m-am întâlnit cu Else Braun. A 
luat cu multă plăcere încă cinci sute de franci şi mi-a 
promis să-mi comunice zilele acestea numele ziariştilor 
francezi care figurează pe lista de colaboratori ai 
ambasadei germane şi care lucrează pentru Germania. 
După cum spune ea, există printre ei comentatori politici 
destul de cunoscuţi. 

— Asta e foarte important. O să reuşim noi într-un fel 
să anunţăm autorităţile franceze. Măcar să-i cunoască pe 
trădători, ca să poată lua măsurile necesare. 

Liza clătină din cap: 

— Mă tem că autorităţile franceze nu vor lua niciun fel 
de măsuri. 

— Din păcate, cred că ai dreptate. 

— Saryan a sunat de vreo două ori, a întrebat dacă n- 
am ştiri de la tine. 

— Bine că mi-am adus aminte! sări Vasili ca ars. A 
promis că vine azi. Cum stăm cu mâncarea? 

— O bucată de friptură rece, conserve de fructe... 

— Uite ce e, dau fuga să cumpăr nişte vin, iar tu 
aranjează-te şi pune masa. 

— Pâine, nu uita să iei pâine | 

Masa era de mult aranjată, gustările înşirate pe 
platouri, sticlele desfundate, dar Saryan tot nu venea. 
Vasili începu să fie îngrijorat, ziaristul era un om 
punctual, nu întârzia niciodată. 

Când încetaseră să-i mai aştepte, Saryan intră în casă 
ca o furtună. 
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— Scuzaţi-mă, vă rog! Am avut motive foarte serioase 
de întârziere... Şi în afară de asta, mi-e o foame de lup! 
Se aşeză la masă, goli un pahar de vin şi începu să 
mănânce. 

— Recunoaşte, Jules, ai avut întâlnire cu o cucoană 
frumoasă! spuse Vasili. 

— Mi se pare că am mai avut prilejul să-ţi comunic că 
nu mă interesează decât o singură femeie: Jeannette; în 
afară de ea, pe celelalte nici măcar nu le observ!... 
Bineînţeles, Marianna este o excepţie, se corectă Saryan 
pe loc. Am fost invitat împreună cu un grup de ziarişti la 
Ministerul de externe şi domnul Boncour personal ne-a 
comunicat o ştire foarte importantă. Dar despre asta, pe 
urmă, mai întâi povesteşte-mi dumneata impresiile! 

În timp ce Vasili îi relata cu lux de amănunte cele 
văzute şi trăite în Germania, Saryan făcu cuvenitele 
onoruri feliilor de şuncă cu castraveciori muraţi şi fripturii 
reci de vițel, fără să neglijeze, fireşte, vinul. 

— Cred că am înțeles secretul succesului lui Hitler, 
spuse Vasili. Pur şi simplu, a ales un moment propice ca 
să pună mâna pe putere. Criza economică se stinge 
peste tot. Bineînţeles că şi în Germania se petrece 
acelaşi fenomen. In industrie şi în comerţ se poate 
observa o oarecare înviorare. Hitler se foloseşte cu 
şiretenie de situaţie, lăsând compatrioţilor săi impresia 
că fenomenul în cauză s-ar datora exclusiv lui. Şomajul 
dispare treptat, viaţa devine mai uşoară - cum să nu-i fii 
recunoscător Fuhrerului? Hitler jonglează cu lozinci 
demagogice, afirmă că se ridică împotriva magnaţilor 
capitalişti. Poporul crede că el este cel care a desfiinţat 
tratatul de la Versailles; nemţii urăsc tratatul acesta, care 
e, într-adevăr, nedrept. Germania se înarmează pe toate 
căile şi, astfel, şomerii primesc de lucru, iar industriaşii 
realizează profituri colosale. 

— Dar unde au fost social-democraţii de stânga şi 
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comuniştii care au avut într-o vreme majoritatea în 
Reichstag? întrebă Saryan. 

— După câte ştiu eu, social-democraţii au respins 
propunerile comuniştilor de a acţiona împreună şi în felul 
acesta au scindat frontul de stânga. In acelaşi timp însă, 
şi partidul comunist german suferea de un anumit 
stângism şi de sectarism. Conducerea partidului afirma 
că, într-o ţară atât de dezvoltată ca Germania, pe 
comunişti nu-i interesează mica-burghezie orăşenească 
şi țărănimea. lar în Germania, mica-burghezie formează 
majoritatea populaţiei. Ei bine, ea a devenit sprijinul 
fascismului... 

— Of, Doamne, oftă Saryan. Se întâlnesc doi prieteni şi 
uite că nu fac altceva decât să vorbească despre politică. 
Nu-i opreşte nici măcar prezenţa unei doamne. 

— Ascult totdeauna cu plăcere discuţiile acestea, spuse 
Liza. Ce să-i faci, trăim într-o epocă în care politica se 
ridică deasupra tuturor celorlalte interese. 

— Apropo, cum merg treburile cu nemţoaica aceea, 
cunoştinţa lui Hans Weber? o întrebă ziaristul pe Liza. 

— S-a arătat până la urmă destul de conciliantă. 

— Numita Frau Braun, zise Vasili, ne va comunica peste 
câteva zile numele ziariştilor francezi aflaţi în solda 
ambasadei germane şi care lucrează pentru Germania. 
Crezi că ar exista vreun mijloc de a-i demasca pe scribii 
ăştia vânduți? Marianna, de pildă, consideră că nimeni 
nu va lua nici un fel de măsuri împotriva gazetarilor care 
primesc bani de la ambasadorul german, chiar dacă 
guvernul va avea la dispoziţia sa dovezi de netăgăduit. 

— Cum să vă spun... La noi nimeni nu vede nimic 
anormal în faptul că un ziarist primeşte bani de la diferite 
partide politice, de la corporaţii, de la societăţi de 
asigurare sau chiar şi de la diferiţi oameni de afaceri ca 
să scrie ceva în favoarea lor. Logica e simplă: fiecare îşi 
câştigă pâinea cum poate. Bineînţeles că în cazul de faţă 
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e vorba despre sprijinirea fascismului. Dar cum vom 
putea dovedi că aceşti ziarişti sunt într-adevăr cumpăraţi 
de nemți? Să ne referim la articolele lor? Degeaba!... 
într-o ţară liberă fiecare poate să scrie ce gândeşte! Mi-e 
teamă că Marianna are dreptate, adică n-ai ce face! 
Saryan tăcu puţin şi se gândi. Aş putea încerca să public 
lista în ziar, dar ne trebuie dovezi palpabile, altfel 
patronul nu va fi de acord. Să presupunem că reuşim să-i 
convingem! Ziariştii ne intentează pe loc un proces pe 
care-l vom pierde... Staţi, ce-ar fi să înmânăm lista 
aceasta chiar ministrului? Paul Boncour are încredere în 
mine. Măcar să ştie şi el care dintre ziarişti vinde Franţa! 


— Aşa e, încuviinţă Vasili, Boncour e un politician onest 
şi un antifascist convins; poate că el va reuşi să 
folosească lista acestor ziarişti-trădători în lupta cu 
miniştrii şi cu deputaţii profascişti. 

— Aşa voi face! Din păcate însă Paul Boncour se cam 
clatină... 

— De ce? 

— Din multe motive... Dar în primul rând din cauza 
divergenţelor cu premierul Daladier. Dumneata ştii 
probabil că trei state - Iugoslavia, Cehoslovacia şi 
România, pierzând orice speranţă de a găsi în Franţa o 
apărătoare a lor în faţa unei eventuale invazii germane, 
au creat Mica Antantă. Ca să anihileze acţiunea aceasta, 
guvernul englez în frunte cu Macdonald lansează ideea 
organizării Pactului cvadripartit. De aceea au şi fost 
chemaţi ziariştii azi, pe nepusă-masă, la Ministerul de 
externe. Paul Boncour are dreptate când afirmă că în 
pactul acesta care ar reuni Anglia, Franţa, Germania şi 
ltalia, Anglia îşi rezervă rolul de arbitru, iar Franţa se 
trezeşte faţă în faţă cu două state fasciste strâns legate 
între ele. Premierul Daladier îi cere lui Boncour nişte 
contrapropuneri, dar Boncour nu are vreo altă idee. 
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— Cum adică, e posibil ca francezii să cadă în cursa 
englezilor? 

— Politicienii de dreapta din Franţa şi laburiştii englezi 
nădăjduiesc că, în felul acesta, interesele lui Hitler vor 
putea fi îndreptate spre Răsărit. Armata germană se va 
înfunda în zăpezile ruseşti, iar Europa va scăpa de război. 
Ca să se înţeleagă cu Hitler, englezii îi promit până şi 
colonii. Lozinca de dreapta, „războiul să fie evitat cu 
orice preţ”, este foarte populară în mediul micii-burghezii 
şi al claselor avute nu numai în Franţa, dar şi în Anglia. 

— Mare porcărie mai e politica asta, exclamă Vasili, 
nemaiputându-se stăpâni. 

— Curată porcărie, ce să mai vorbim! Saryan se ridică. 
Ne-am luat cu vorba şi s-a făcut târziu, trebuie să mă duc 
acasă... Mulţumesc pentru trataţie şi pentru compania 
plăcută. Ajuns la uşă, se întoarse spre Vasili: cum 
primeşti lista, dă-mi-o, o s-o arăt, totuşi, ministrului. 

După obişnuita întâlnire cu Else Braun, Liza se întoarse 
acasă foarte agitată şi îi spuse lui Vasili: 

— După ce mi-a dat lista, nemţoaica mi-a povestit nişte 
lucruri înfricoşătoare!... A transcris pentru ambasador o 
telegramă din Berlin, în care se comunica că azi- 
dimineaţă în gara Sinaia din România a fost asasinat cu 
două focuri de revolver ministrul de interne Duca, 
inspiratorul politicii filofranceze în Balcani. În cursul zilei, 
ambasadorul i-a chemat pe colaboratorii săi cei mai 
apropiaţi, le-a comunicat confidenţial ştirea şi le-a ţinut o 
cuvântare pe care a stenografiat-o doamna Braun. Uite 
copia, vrei să asculţi? „Vă felicit, domnilor, gheața s-a 
spart, a dispărut de pe fața pământului unul din cei mai 
înverşunaţi duşmani ai Germaniei în Balcani, domnul 
Duca. Fie-i țărână uşoară!...“ Auzi ce cinism!... Tineti 
seama, domnilor, acesta e doar începutul. La Berlin se 
consideră că prin cinci-şase asasinate politice Germania 
ar economisi însemnate sume din bugetul său militar şi 
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ar obține în Europa tot ce ar dori! Ar fi vorba în primul 
rând - continuă ambasadorul - despre Dolfuss. După 
opinia Berlinului, el este singurul austriac care se opune 
cu adevărat Anschlussului. Se presupune însă că Dolfuss 
va fi înlăturat chiar de compatrioții săi, pentru că în 
Austria numărul adepților Anschlussului creşte cu fiecare 
Zi. Al doilea asasinat care ne este necesar pentru ca să 
obținem ceea ce dorim în Europa trebuie să fie cel al 
regelui iugoslav Alexandru. Cercurile competente din 
Berlin afirmă că dispariția lui va pune capăt unității 
Iugoslaviei şi politicii de alianță între Franţa şi Balcani. Pe 
urmă o să vină rândul lui Titulescu, aliat credincios al 
Parisului şi al Londrei. Mai departe, cercurile autorizate 
afirmă că ziua în care nu va mai exista Beneş, 
minoritatea germană din Cehoslovacia se va reintoarce 
la patria-mumă. Şi se mai arată că atât timp cât regele 
Albert mai este încă în viață. Belgia nu va intra niciodată 
în sistemul german... Sper, domnilor, că sunteți de acord 
cu mine: şi în Franța n-ar fi rău să dispară unii oameni 
politici.“ Urmează o însemnare suplimentară a 
stenografei: „Ca răspuns la ultimele cuvinte ale domnului 
Kästner, răsună aplauzele celor prezenţi...“ 

— la dă-o încoace! Vasili luă de la Liza copia 
stenogramei şi parcurse textul cu privirea. la te uită, ce 
mizerabili! Îi omoară mai întâi pe ai lor şi acum încep 
teroarea politică în ţările vecine!... 

— Trebuie să-i prevenim imediat pe „tata”, va găsi el 
un mijloc prin care să anunţe serviciilor de siguranţă ale 
statelor în care se preconizează organizarea acestor 
asasinate odioase! 

— Ai dreptate! Dar cum să-i anunţăm? Dacă ar fi fost 
aici Frau Schultz! 

— Trebuie s-o chemăm, să vină urgent. 

— Aşa e, să încercăm s-o chemăm! Vasili se aşeză să 
scrie scrisoarea: 
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„Întorcându-mă din Germania, unde am reuşit să închei 
câteva contracte avantajoase şi să stabilesc relații de 
perspectivă cu cercurile de afaceri germane, am găsit-o 
pe Marianna bolnavă. Se pare că va avea nevoie de 
îngrijire. Eu sunt foarte ocupat, ne aflăm în perioada de 
vârf, trebuie să executăm comenzile pentru străinătate şi 
nu pot să lipsesc de la birou. Există, desigur, o ieşire: s-o 
internez în spital, dar trebuie să recunosc că nici ea şi 
nici eu nu dorim asta. N-ar putea să vină la noi tanti 
Clara, măcar pentru scurt timp? Te rog frumos, convinge- 
o să vină aici, la Paris, cât se poate de repede! 

Despre treburile mele o să-ți scriu mai amănunţit altă 
dată“... 

— Liza, trebuie să stăi în pat câteva zile, se adresă 
Vasili soţiei, după ce îi citi scrisoarea. În orice caz nu ieşi 
din casă până la sosirea doamnei Schultz. Citeşte, 
pregăteşte-te pentru examene, fă ce vrei, dar nu ieşi! 

La obişnuita întâlnire cu ziariştii, Saryan i-a înmânat 
ministrului de externe Boncour copia listei cu numele 
gazetarilor aflaţi în solda ambasadei germane de la Paris, 
spunându-i că a obţinut documentul dintr-o sursă de 
încredere. Boncour s-a folosit de această listă într-o 
interpelare publică: „Guvernul francez dispune de date 
care dovedesc că anumiţi ziarişti, ale căror nume le 
cunoaştem, se află în relaţii foarte strânse cu ambasada 
unei puteri străine şi-şi pun condeiul în slujba acestei 
puteri“. Cei care asistaseră la această cuvântare 
povesteau că s-au pus întrebări: „Cine sunt? De ce nu 
daţi nume? Va cuteza oare guvernul să desființeze 
libertatea cuvântului şi să închidă gura ziariştilor?“ 
Cineva a ţipat din sală: „Franţa e o republică liberă şi 
fiecare are dreptul să vorbească sau să scrie ce vrea...“ 

Cuvintele ministrului nu au avut niciun fel de urmări; în 
paginile ziarelor pariziene continau să apară articole 
filogermane şi profasciste. 
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CAPITOLUL IX 


Venise o primăvară timpurie, splendida primăvară 
pariziană. Pe bulevardele înverzite îşi făcuseră apariţia 
copiii, florăresele vindeau violete, magazinele îşi 
împrospătau vitrinele. Manechinele etalau moda de 
primăvară şi vară a anului 1933. Hotelurile şi 
restaurantele se pregăteau în vederea avalanşei de 
turişti. 

Criza economică era pe cale de dispariţie, uzinele şi 
fabricile lucrau din plin, cifrele de afaceri creşteau foarte 
repede. Firma „Joubert et Comp.“ înflorea şi ea: la 
comenzile marilor magazine şi ale întreprinderilor 
comerciale din provincie se adăugau cele din străinătate, 
mai ales din Germania. Vasili nu-şi greşisse calculele: 
comitetul Târgului din Leipzig îi asaltase cu lucrări. Și 
asta, în special după vizita făcută de Borrault. Capitalul 
iniţial al firmei trecuse de patru sute de mii de franci. 

La club se organizau tot felul de competiţii sportive la 
care participa şi Vasili. Marignet şi de la Grammont îl 
simpatizau tot mai mult, mai ales după ce le povestise, 
fără niciun fel de reticenţă tot ce văzuse în Germania. În 
Ziua aceea, Marignet i-a spus: „Domnule Kocek, aveţi un 
ochi ager şi un spirit de observaţie excelent, aţi văzut şi 
aţi auzit în Germania tot ceea ce a fost mai important şi 
tot ceea ce a meritat atenţie; noi vă mulţumim sincer 
pentru importantele comunicări făcute“. 

Else Braun îşi primea cu regularitate mia de franci pe 
lună şi îi furniza Lizei tot felul de informaţii, uneori chiar 
de valoare. Işi „câştiga“ cinstit banii... 

Aşteptându-l pe „tata“ (Frau Schultz care fusese la 
Paris, le comunicase că ar exista o asemenea 
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eventualitate), Vasili şi Liza locuiau în oraş. Se duceau la 
Saryan doar sâmbăta şi duminica, iar lunea dimineaţa se 
întorceau la Paris. 

Vasili se mira de pasiunea şi interesul cu care îşi lucra 
ziaristul grădina: săpa pământul în jurul pomilor, îi 
stropea cu chimicale, sădea flori, amenaja răzoare. Dar 
îşi ajuta cu plăcere prietenul. Văzându-l cât de uşor 
mânuieşte lopata şi grebla, Saryan i-a spus nu o dată: 

— Dragă Kocek, dumneata eşti un agricultor înnăscut, 
ar trebui să te faci fermier. 

„Tata“ sosi la Paris pe neaşteptate. Făcându-şi apariţia 
la birou, întrebă într-o franţuzească stricată unde poate 
să-i găsească pe domnul Kocek. 

Recunoscându-i vocea, Vasili întredeschise uşa. 

— Cine mă caută? Eu sunt Kocek. Şi atunci când „tata“ 
se apropie întrebă: cu ce vă pot fi de folos? 

— Acordaţi-mi câteva minute pentru o convorbire de 
afaceri. Joubert nu era la birou aşa că, fiind singuri, 
puteau să discute în voie. 

— Mi-am lăsat geamantanul la gară, n-am luat cameră 
la hotel, spuse „tata“, aşezându-se în fotoliu. Ai putea să- 
ţi instalezi un oaspete la vilă? 

— Sigur că da! 

— Atunci, treci după terminarea lucrului să mă iei de la 
Gara de Nord. Eu îmi scot geamantanul de la magazia de 
bagaje şi te aştept la intrarea principală. La ce oră îţi 
convine? 

— Ar fi bine pe la vreo şase şi jumătate. Până atunci 
vine şi Liza şi putem pleca împreună. 

— Perfect, voi fi exact la şase şi jumătate!... Aici la 
birou le spui că sunt reprezentantul firmei „Bata“ din 
Cehoslovacia. Am venit să tratez problema reclamei 
pentru America Latină. În cazul când vom fi văzuţi 
împreună, ţi-am transmis salutări de la rude. 

— Bine, dar nu cred că cineva de la noi ar putea să se 
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intereseze de dumneavoastră. Primesc zeci de vizite pe 
zi... Şi ce-o să faceţi până diseară? 

— O să hoinăresc prin Paris. Poate să-şi permită omul 
din când în când luxul ăsta sau nu? Îmi iau dejunul, 
citesc ziarul la o cafenea şi aşa o să treacă timpul. Nu te 
nelinişti, nu mă pierd! Îşi puse pălăria şi ieşi. 

„Niciun cuvânt despre treburi! Asta zic şi eu stăpânire 
de sine“, îşi spuse Vasili. 

Cumpără tot felul de bunătăţi şi câteva sticle de vin, 
(ştia că musafirul apreciază vinurile franţuzeşti). Trecu pe 
acasă s-o ia pe Liza şi la ora stabilită ajunse la Gara de 
Nord. Pe „tata“ îl observă încă de departe, datorită 
staturii lui impozante. Era îmbrăcat într-un raglan la 
modă, avea o pălărie cu boruri late şi un geamantan 
elegant în mână. Maşina trase în faţa intrării principale. 
„lata“ deschise repede portiera, se aşeză în spate alături 
de Liza şi plecară. 

— Nu cunosc loc mai bun pentru discuţii confidenţiale 
decât o maşină. la povestiţi, tovarăşi parizieni, ce noutăţi 
aveţi? întrebă oaspetele. 

— Totul se desfăşoară normal, răspunse Vasili. 
Noutăţile le aşteptăm de la dumneavoastră. 

— Nu prea am cine ştie ce! Ţi-aduci aminte, Vasili, 
acum un an şi ceva ţi-am spus că în Germania vor veni la 
putere fasciştii? Din păcate, vorbele mele s-au adeverit. 
Şi ştiţi voi care e fenomenul cel mai groaznic? Oamenii 
politici din Anglia, Franţa, America sunt parcă hipnotizaţi. 
Se fac că nu văd pericolul pe care-l reprezintă Hitler. Mai 
mult chiar, îl încurajează în fel şi chip. Sunt nişte orbi, nu 
înţeleg cu cine au de-a face! 

— Nu e vorba doar de orbirea politicienilor, ci şi de 
faptul că fasciştii au mulţi partizani, spuse Vasili. În 
Franţa ei desfăşoară o activitate furibundă pentru a crea 
„coloana a cincea“. Unii o fac pentru banii pe care îi 
primesc din gros de la ambasada germană, alţii sunt 
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minaţi de ură împotriva Frontului popular şi în primul 
rând împotriva comuniştilor. În ultimul timp organizaţiile 
fasciste şi profasciste cum sunt „Crucile de război“, 
„Uniunea foştilor combatanți“, „Tineretul patriotic“, au 
început să devină foarte active. Prefectul poliţiei le 
sprijină, aşa că acţionează pe faţă. 

— Ştiu toate astea, printre altele şi din informaţiile 
voastre. Lucraţi bine!... Pot să vă comunic însă că nu 
ştiam nimic despre faptul că fasciştii vor să extindă 
teroarea politică şi în alte ţări. Ne aşteptam la orice 
ticăloşie din partea lor, dar la asta, trebuie s-o recunosc, 
nu! 

— Aţi reuşit să comunicaţi cui trebuie despre 
asasinatele care se pregătesc? întrebă Liza. 

— De reuşit, am reuşit, dar vor putea ei oare să-şi 
păzească propriii lui conducători? Asta nu se ştie! 
Duşmanii aceştia ai lui Hitler sunt îngrozitor de 
nepăsători... Beneş, de exemplu, socoteşte că temerile 
sunt exagerate, că pasămite niciun stat care se respectă 
nu va porni pe calea asasinării adversarilor săi politici! 
lar regele  lugoslaviei, Alexandru, este convins că 
vremurile capei şi spadei au trecut de mult... 

— Numai de n-ar trebui să plătească cu sânge 
indiferența asta, spuse Vasili. 

— Dar tu cum o mai duci, frumoasa mea? Te-ai obişnuit 
cu viaţa la Paris? se adresă bătrânul Lizei, dorind probabil 
să schimbe vorba. 

— Precum vedeţi!... Am de toate, şi bani, şi toalete 
elegante, dar în adâncul inimii mă roade tristeţea... Am 
obosit rău de tot, mi s-a făcut dor, vreau acasă... Ah, 
poate ne puteţi ajuta să ne întoarcem în ţară... Dacă nu 
definitiv, măcar în concediu, să ne vedem cu ai noştri... 

— Da, cred că în concediu s-ar putea... Numai că 
trebuie să vă duceţi în Cehoslovacia, să vă luaţi de acolo 
paşapoartele sovietice, apoi să reveniţi din noi aici şi să 
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plecaţi acasă prin Elveţia sau prin Scandinavia. Prin 
Germania, chiar şi în tranzit, e periculos... Am însă o 
surpriză: v-am adus scrisori de-acasă... Pentru amândoi! 
„Tata“ scoase din buzunar două scrisori şi le întinse Lizei 
care ar fi vrut să le citească imediat, dar se abţinu. 

— Când putem să plecăm după paşapoarte? întrebă 
ea. 

— Şi mâine dacă vreţi! Bineînţeles, dacă Vasili e de 
acord. 

— Trebuie să mai chibzuim, spuse calm Vasili. 

— Într-adevăr, trebuie chibzuit... Liza, am o rugăminte 
la tine. Când te vei întoarce din concediu, va trebui să te 
desparţi un timp de Vasili şi să pleci într-o altă ţară, 
pentru a îndeplini aceeaşi misiune ca aici. Dar singură, 
fără ajutorul lui. Cred că acum ai destulă experienţă şi o 
să poţi face faţă... 

— Asta nu prea ştiu... Una e să lucrezi bine atunci când 
ai un sprijin temeinic şi cu totul altceva e să fii singură. 
Mai bine ar fi să rămân cu Vasili!... i 

— Vasili e necesar aici, iar tu acolo! Ințelegi cum vine 
treaba... Doi bărbaţi deştepţi, descurcăreţi, au fost acolo 
şi n-au putut face nimic. Ne trebuie o femeie calmă, 
serioasă şi devotată. In ţara respectivă nemţii îşi 
consolidează poziţiile, îşi recrutează oamenii nu numai 
din rândul politicienilor corupți, ci şi din rândul militarilor. 
Cum reuşesc ei să facă toate astea, prin ce canale? Nu 
ştim şi trebuie s-o ştim! E drept că nu putem opri 
acţiunea, dar suntem obligaţi să fim informaţi. Pricepi? 
Bătrânul se întoarse spre Liza şi o privi drept în ochi. 

— Sigur că pricep, spuse încet Liza, dar ţineţi seama că 
legătura cu stenografa ambasadei germane, Else Braun, 
se realizează prin mine. Ea nu cunoaşte pe nimeni 
altcineva şi nici nu vrea să cunoască. 

— Tinem seama şi de asta! întrucât însă avem mare 
nevoie de tine acolo, vom căuta un alt mod de a menţine 
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legătura cu Else Braun. Curând, Frau Schultz se va 
instala la Paris. Nu peste mult timp, austriacă fiind, nu va 
mai putea trece graniţa ca să stabilească contactul cu 
voi. Va începe să lucreze croitoria. Nu s-ar putea ca ea să 
te înlocuiască? Ele se cunosc parcă... 

— Da, se cunosc... 

— Vezi, toate se aranjează cum nu se poate mai bine. 

— Mai bine zis, aţi calculat totul din vreme! Dar nu 
vreau şi nu pot să plec fără Vasili! spuse Liza cu hotărâre. 

— Sigur că nu putem să te obligăm, tu trebuie să 
hotărăşti. Aş vrea doar să adaug că nu e vorba de un 
capriciu al meu, ci de o sarcină de partid. In glasul 
bătrânului răzbătu o notă de răceală. 

În maşină se lăsă tăcerea, se auzea doar fâşâitul roţilor 
pe asfalt. Cu ochii la şosea, Vasili spuse, fără să se 
întoarcă: 

— Ne considerăm ostaşi ai partidului şi ordinele sale 
sunt legi pentru noi. lar Liza a dovedit-o nu o dată, prin 
fapte. Dacă e nevoie, se va duce oriunde şi oricând, chiar 
şi la mama dracului!... A 

Maşina se opri în faţa vilei lui Saryan. Inainte de a intra 
în casă, „tata“ se uită în jur, rămânând, după cât se pare, 
mulţumit. l-a plăcut mai ales faptul că puteai urca la etaj 
prin curte, fără să treci pe la proprietari. 

Au cinat împreună jos, în sufragerie. Vasili îl prezentă 
pe oaspete lui Saryan şi Jeannettei drept unul din 
directorii fabricii de încălţăminte  „Bată“ din 
Cehoslovacia, venit la Paris pentru tratative şi adăugă că 
domnul Volocek, prieten apropiat al părinţilor săi, i-a 
adus de la ei o scrisoare. 

Ziaristul nu credea niciun cuvânt din spusele lui Vasili, 
dar nu lăsă să se vadă nimic. Ca o gazdă perfectă, 
umplea paharele cu vin, oferea gustări şi povestea tot 
felul de întâmplări hazlii. 

Sus, Liza îi arătă „tatii“, numindu-l în glumă monsieur 
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Volocek, odaia în care urma să locuiască. Înainte de 
culcare însă au mai stat mult de vorbă. 

— Până când o să vă întoarceţi din concediu, Frau 
Schultz va fi probabil stabilită deja la Paris. Trebuie ca 
Liza să-i facă legătura cu Else Braun. E recomandabil din 
multe puncte de vedere. În primul rând, Liza va lipsi un 
timp, cineva trebuie s-o alimenteze cu bani pe Braun şi 
să primească cu regularitate informaţiile. Dacă cumva se 
va întâmpla ceva important? În al doilea rând, nemţoaica 
nu trebuie să ştie nimic despre Vasili. In viaţă se pot 
întâmpla multe şi el trebuie să rămână - orice s-ar 
întâmpla - în afara oricăror bănuieli, spuse încet „tata“. 
Va trebui să căutăm pe altcineva pentru legătura cu 
dumneata... 

— Ar fi de dorit să avem o legătură permanentă; apare 
uneori necesitatea unei informări rapide şi nu ştii cum să 
procedezi, zise Vasili. 

— Ne vom strădui să organizăm o astfel de legătură. 
Dar datorită situaţiei politice, veriga aceasta se poate 
întrerupe în orice moment. Aşa că trebuie să avem în 
rezervă şi alte variante. la gândeşte-te, Vasili, dacă nu s- 
ar putea, în caz de mare necesitate, să folosim relaţiile 
comerciale ale firmei voastre cu alte ţări, pentru a ţine 
legătura. Bineînţeles, asta numai printr-un schimb de 
scrisori oficiale... 

— Se poate, dar e greu. Ar trebui să avem în ţările 
respective nişte corespondenţi de încredere. N-ar fi mai 
bine să folosim în acest scop pe unul dintre pictorii 
noştri? Chiar am în vedere pe cineva... 

— E un om verificat? întrebă „tata“. 

— Mai precis s-ar putea spune că e de încredere. Nu i- 
am dat niciun fel de însărcinări până acum, cu o singură 
excepţie. Ţii minte, Liza, că atunci când te-ai întâlnit cu 
Else Braun, Borrault se afla la o masă împreună cu un 
prieten? Din fericire. Lucrurile s-au terminat cu bine, n-a 
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fost nevoie de ajutorul lor. El a fost în Germania şi a 
văzut cu ochii lui ce înseamnă fascismul... E un băiat 
cinstit şi cumsecade, asta o garantez! Şi mai are o 
calitate - e un adevărat patriot francez. 

— Ultimul argument este esenţial. Şi de altfel, 
propunerea e ispititoare, zise „tata“, gândind parcă cu 
voce tare. Dar înainte de a-l atrage în activitatea noastră, 
veri- fică-l temeinic, dă-i unele misiuni mai puţin 
importante, învaţă-l să lucreze! Dacă e patriot şi-şi 
iubeşte ţara, expli- că-i că lupta cu fascismul este sarcina 
primordială a tuturor oamenilor cinstiţi! 

— N-aveţi grijă, voi rezolva totul la cel mai înalt nivel, 
spuse Vasili în glumă. 

— Şi-acum, hai să discutăm noi doi, frumoaso, se 
adresă „tata“ Lizei, ca şi cum problema plecării fusese 
definitiv rezolvată. Se poate întâmpla să nu ne mai 
întâlnim nici în Cehoslovacia, nici acasă. De aceea, 
ascultă-mă cu atenţie! După concediu, te întorci aici cu 
Vasili şi, ca cetăţeană a Republicii Cehoslovace, care se 
specializează la Sorbonna, pleci în ţara despre care ţi-am 
vorbit, trecând prin ltalia. Neapărat prin ltalia! Rămăi 
acolo o săptămână-două, vizitezi diferite oraşe, admiri 
operele de artă... In ţara în care te duci, savanții au făcut 
recent mari săpături şi au descoperit urmele unor aşezări 
romane sau un castru roman, nu ştiu exact! S-au găsit 
multe obiecte care prezintă interes pentru istoria artelor. 
Astea sunt de domeniul tău... Arheologii se află la vreo 
treizeci-treizeci şi cinci de kilometri de capitală, aşa că 
vei putea vedea ce-i acolo şi chiar vei putea să participi 
la lucrări, fără ca asta să te împiedice să locuieşti în 
capitală. Prietenii noştri îţi vor da scrisori de 
recomandare către profesorul Nicolaj, conducătorul 
şantierului. Cred că lucrurile sunt clare. Cât priveşte felul 
în care va trebui să te comporţi, asta are să ţi-o spună 
Vasili, el e meşter în treburile respective. Dacă e nevoie 
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de bani, facem rost... 

— Bani nu ne trebuie, spuse Vasili. „Joubert et Comp.“ 
e o firmă solidă şi unul dintre asociaţi preia asupra lui 
cheltuielile necesare nobilei misiuni care are ca scop 
descoperirea unor cetăţi romane antice şi studiul istoriei 
artei. 

— Excelent! Uite ce înseamnă să ai de-a face cu 
bogătaşi, izbucni „tata“ în râs. Mi s-a luat o piatră de pe 
inimă... Ei, Liza, ai întrebări să-mi pui? 

— Da! Vreau să ştiu: cu cine urmează să iau legătura 
acolo şi cine mă va ajuta? 

— Nimeni! 

— Nimeni? Trebuie să pornesc de la nimic? 

— Intocmai, de la nimic! O să stai acolo, o să studiezi 
situaţia şi o să-ţi găseşti singură ajutoare. Ca în fiecare 
ţară, există şi acolo mulţi antifascişti şi simpatizanți de-ai 
lor. Din ăştia să cauţi! Şi aici aţi pornit de la nimic! 

— Dar aici era Vasili! 

— lar acolo e tovarăşa Liza! Noi nu suntem iscoade în 
sensul obişnuit al cuvântului, suntem antifascişti. Şi 
apărăm nu numai interesele ţării noastre, ci ajutăm şi 
popoarele amenințate de fascism. De aceea ne este şi 
mai uşor să lucrăm, găsim ajutoare peste tot! „lata“ 
căscă şi se întinse. Ei, copii, e timpul să ne culcăm! Mi se 
pare că bătrâneţea e pe aproape, obosesc repede, mă 
trage cam devreme la somn... 

— Inainte de a vă ura noapte bună, aş vrea să ştiu 
dacă veţi rămâne mult la noi, întrebă Vasili. 

— Mai stau mâine şi, pe urmă, la drum... De ce mă 
întrebi? 

— Când va sosi Frau Schultz în Franţa? Curierul cel nou 
va veni curând? 

— Frau Schultz soseşte chiar zilele acestea. Despre 
curier nu pot să vă spun acum nimic precis. Cred că în 
curând... 
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— Liza va trebui s-o aştepte pe Frau Schultz, ca s-o 
pună în contact cu Else Braun. De-abia după aceea va 
putea pleca în Cehoslovacia, zise Vasili, iar eu încep să- 
mi pregătesc asociatul, să-l împac cu gândul că mă voi 
întoarce acasă... Am o rugăminte: o să-i dau Lizei scrisori 
adresate lui Joubert, Marignet şi de la Grammont. Liza le 
va lua cu ea, iar dumneavoastră să daţi dispoziţie ca 
scrisorile să fie expediate destinatarilor prin poşta 
cehoslovacă. 

— Bravo, bine gândit!... Stai, da ce facem cu hârtia şi 
cu plicurile? 

— N-o să se întâmple nimic dacă scrisorile vor fi scrise 
pe hârtie franţuzească şi introduse în plicuri franţuzeşti. 
Plecând de aici, fiecare caută să se aprovizioneze cu 
hârtie şi cu plicuri de calitate, şi în Franţa ele sunt într- 
adevăr frumoasei... 
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În ultimul timp începuseră să apară din când în când în 
ziarele de stânga caricaturi antifasciste semnate „C.G.“. 
La început provocau doar râsul, dar cu fiecare nou desen, 
deveneau tot mai caustice, mai pline de conținut. Vasili 
îşi dădea seama că aceste schimbări se produceau sub 
influenţa lui Borrault care, venit din Germania, îi furniza 
prietenului său Claude teme, îi dădea idei sau poate 
chiar participa efectiv la realizarea caricaturilor. 

Odată, văzând la un chioşc pe prima pagină din „l'Hu- 
manite“ o caricatură mare a lui Hitler, Vasili cumpără 
ziarul cu toate că până atunci nu-şi permisese lucrul 
acesta. Tocmai de aceea ceru toate ziarele de dimineaţă, 
deoarece domnul comerciant Kocek nu trebuia nici un 
moment să fie bănuit că citeşte presa comunistă. 

În biroul său, Vasili privi îndelung caricatura. În acel 
moment, Borrault intră înăuntru. 
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— Ai văzut asta, Henri? întrebă Vasili. 

— Da, am văzut. 

— Îţi place? 

— Cum să vă spun... Nu-i rău! 

— Claude e autorul? 

— Domnule Kocek, am hotărât încă mai demult să nu 
vă ascund nimic, dar n-am reuşit să vorbesc cu 
dumneavoastră... Toate caricaturile apărute în ultimul 
timp în ziarele de stânga aparţin lui Claude. Şi dacă... 
Borrault se încurcă... Şi dacă asta v-ar putea provoca 
neplăceri sau necazuri în afaceri, Claude e gata să 
părăsească firma. Dar nu va înceta să deseneze 
caricaturi! 

— Ei bine, sinceritate pentru sinceritate... Ştiu de 
multă vreme că Gaumier desenează afişe politice şi 
caricaturi. Am remarcat de asemenea că în ultimul timp 
s-a maturizat... Presupun că aici a intervenit şi înrâurirsa 
dumitale. 

— Aşa-i, patroane, nu v-aţi înşelat! Dacă lucrul acesta 
nu vă convine, îmi dau şi eu demisia... 

— Nu-i vorba de asta! îl întrerupse Vasili. Nu am de 
gând să te dojenesc... dar trebuie să mă înţelegi bine. Eu 
sunt străin şi în orice moment prefectul poliţiei îmi poate 
cere să părăsesc Franţa în decurs de douăzeci şi patru de 
ore. N-aş vrea să atrag o dată în plus atenţia poliţiei 
asupra mea. 

— Plecăm amândoi, îl întrerupse de data asta pictorul. 
Aţi făcut pentru noi atât de mult, încât ar fi o 
ingratitudine din partea noastră să... g 

— Henri, mai bine ascultă-mă fără să mă întrerupi. In 
interesul cauzei şi al dumitale personal, nu trebuie să 
spui nimănui că ai avea vreun amestec în această 
acţiune. Caricatura nu poartă semnătura dumitale. In 
ceea ce îl priveşte pe Gaumier, el nu trebuie să facă 
parte din rândurile salariaţilor noştri, dar poate lucra mai 

222 


departe. 

— Nu înţeleg. 

— Ce-i de neînțeles aici? Va executa lucrările acasă şi 
va prezenta facturile pe un nume fictiv! 

— Domnule Kocek, a fost o vreme când am dus-o 
foarte greu, o scoteam la capăt cum puteam şi adesea 
ne culcam cu stomacul gol. Dar niciunul din noi nu şi-a 
permis compromisuri cu propria sa conştiinţă... Claude 
nu e numai un pictor talentat, ci şi un om cinstit şi nu 
cred că va primi propunerea dumneavoastră. In vocea lui 
Borrault se făcea simțită o uimire prost ascunsă. 

— Vrei într-adevăr să lupti împotriva fascismului? 
întrebă Vasili, încruntând sprâncenele. 

— Mijloacele de luptă trebuie să corespundă idealurilor 
noastre... 

— Dragă Henri, aş dori să mă crezi şi să ai încredere în 
mine! Atunci vom putea discuta despre ceva mai 
important... Acum pot să-ţi spun doar atât: pentru a 
lupta cu nazismul şi a obţine rezultate, trebuie să te 
strecori cu multă şiretenie! Dacă vrei să priveşti lucrurile 
în mod realist, nu poţi fi un Don Quijote. Vom avea de-a 
face cu un duşman perfid! 

— Vă cred şi am încredere în dumneavoastră. 

— Probabil însă că nu în măsura în care aş fi dorit-o... 
Nu-i nimic, asta va trece şi atunci vom putea discuta 
mult mai deschis. Eu îl concediez pe Gaumier, iar 
dumneata îi explici de ce o fac, pentru ca el să nu se 
supere şi să continue să lucreze mai departe la 
comenzile pe care i le vei da. Câştigul lui însă nu trebuie 
în niciun caz să scadă!... Te rog să nu-ți închipui că o fac 
din dorinţa de a omori doi iepuri dintr-un foc, adică pe de 
o parte să mă feresc de eventuale neplăceri, iar pe de 
alta să păstrez pentru firmă un pictor talentat. 

— V-am înţeles. Borrault se ridică încruntat, îşi ţuguie 
buzele şi ieşi. 
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Afacerile mergeau bine, dar uneori nu strică să produci 
şi mai multă impresie asupra clienţilor. De aceea Vasili 
închirie şi etajul clădirii. In felul acesta, jos, la parter, se 
aflau serviciile de expediție şi contabilitate şi biroul 
directorului-coordonator. Ta etaj - birourile celor doi 
asociați şi al pictorului-şef. 

De-a lungul coridoarelor au fost aşternute covoare moi 
care atenuau zgomotul paşilor. Intre biroul lui J. Kocek şi 
cel al lui J. Joubert se afla secretariatul, iar alături o 
încăpere intimă, rezervată tratativelor şi primirii clienţilor 
de vază. Fațada era acoperită în întregime de o firmă 
uriaşă, pe care scria cu litere de aur pe fond albastru: 
„Agenţia de publicitate Joubert et Comp“. Noaptea se 
aprindea o reclamă luminoasă: „Reclama e sufletul 
comerţului! Folosiţi serviciile agenţiei noastre!“ Toate 
astea au costat bani, a fost nevoie de cheltuieli 
suplimentare, dar ele nu reprezentau decât un procent 
infim din deverul firmei. 

Lui Vasili îi convenea faptul că are un birou separat, iar 
prezenţa secretarei îi asigura liniştea de care avea 
nevoie. 

Joubert care, părăsit de iubită, mai suferea încă, se 
arăta indiferent la toate. Nu mai fredona arii din opere, 
nu mai era Don Juan-ul voios dinainte. E drept, continua 
să acorde o mare atenţie înfăţişării sale. Şi cu toate că 
era necăjit, nu şi-a putut reţine totuşi o exclamaţie de 
entuziasm, atunci când a intrat prima oară în noul său 
cabinet. Văzând covorul splendid, mobila elegantă, 
bufetul cu bar, biroul masiv, măsuţa pentru telefon, 
uriaşa pendulă din colţul încăperii şi draperiile grele de la 
ferestre, Joubert se bucură ca un copil. Biroul lui nu era 
cu nimic mai prejos decât cele ale directorilor marilor 
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societăţi, bănci sau companii de asigurare. 

La începutul lui aprilie sosi o altă scrisoare din America. 
Casa de difuzare a filmelor din New York voia să ştie 
cauza întârzierii la tratative a delegatului firmei „Joubert. 
Et Comp.“. Firma newyorkeză lua asupra ei toate 
cheltuielile de deplasare pentru voiajul în America. 

„Şi de ce nu m-aş duce chiar eu? se gândi Vasili, citind 
scrisoarea. Aş putea studia cu ocazia asta felul în care 
fac ei reclamă. Şi ce-ar fi ca de-acolo să plec direct în 
Elveţia? Mă întâlnesc cu Liza şi ne ducem împreună 
acasă...“ 

Fără să mai piardă timpul, Vasili trecu pe la consulatul 
american. 

In spaţioasa sală de aşteptare a consulatului era multă 
lume. Vasili întinse funcţionarului de serviciu cartea sa de 
vizită şi rugă să fie anunţat. 

— La cine să vă anunţ? 

— Dacă se poate la viceconsul, spuse Vasili complet la 
întâmplare. 

După scurt timp, funcţionarul îl pofti într-o încăpere 
elegantă. În spatele unui birou imens, înconjurat de 
telefoane, şedea un bărbat lat în umeri, cu părul tuns 
foarte scurt. Chipul deschis era dominat de ochi 
pătrunzători. Ridicându-se în întâmpinarea vizitatorului, 
viceconsulul se dovedi a fi un om destul de mic de 
statură şi bine legat. După ce îl invită pe Vasili să ia loc, 
se aşeză şi el şi întrebă: 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Kocek? 
Viceconsulul vorbea destul de bine franceza. 

— Am primit recent din partea unei case de difuzare a 
filmelor invitaţia de a veni la New York pentru tratative. 
Atunci însă, din anumite motive, firma noastră n-a putut 
onora invitaţia. Intreprinderea americană şi-a reînnoit 
acum propunerea. Am hotărât să vă deranjez şi să vă rog 
să-mi acordaţi viza într-un termen cât mai scurt, pentru 
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că de acolo aş vrea să plec în Cehoslovacia. 

Vasili îi întinse viceconsulului scrisoarea primită din 
America. Acesta o citi şi i-o înapoie. 

— Pentru obţinerea vizei va trebui să faceţi câteva 
formalităţi: un chestionar în trei exemplare, opt fotografii, 
un certificat medical că nu suferiţi de conjunctivită 
granuloasă şi - scuzaţi - de boli venerice. 

— N-am încotro! Va trebui să mă conformez. Vasili 
zâmbi, dând să se ridice, dar viceconsulul îl reţinu: 

— Scuzaţi-mă, domnule Kocek, de ce naţionalitate 
sunteţi? 

— Slovac din Cehoslovacia. Are vreo importanţă pentru 
căpă tarea vizei? 

— Nu, bineînţeles. Şi eu sunt american de origine 
iugoslavă, mai exact croată, adică tot slav, ca şi 
dumneavoastră. 

— Imi pare bine! răspunse Vasili, căutând să înţeleagă 
încotro bate americanul. 

— E drept, tatăl meu a emigrat de mult din lugoslavia 
şi s-a aranjat destul de bine în America. Eu m-am născut 
acolo şi acolo am învăţat. Acum am ajuns diplomat, deşi 
nu prea mare în rang. Numele meu e croat - Kovacici. Joe 
Kovacici, repetă el. Curios, visez uneori munţii din 
lugoslavia, cu toate că nu i-am văzut niciodată... Se 
spune că asta-i chemarea pământului natal... 


— Mai curând rezultatul povestirilor tatălui 
dumneavoastră. 

— Poate... Dar dumneavoastră? Locuiţi de mult în 
Franţa? 


— Nu, de trei ani doar. 
— Cum de-aţi reuşit să căpătaţi atât de repede 
cetăţenia franceză? 
— Vă-nşelaţi, sunt cetăţean cehoslovac. 
— Cum vine asta?... Kovacici se uită la cartea de vizită 
a lui Vasili. Aici scrie că sunteţi proprietarul unei firme. 
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— Legile Franţei permit străinilor să se ocuoe de 
comerţ. 

— N-am ştiut!... Şi cum merg treburile? 

— N-am de ce să mă plâng! Avem pictori talentaţi, 
adevăraţi maeştri. Vitrinele multor mari magazine din 
Paris, şi nu numai din Paris, se execută în atelierele 
noastre. Numeroase cinematografe folosesc reclama 
noastră tematică. Avem relaţii comerciale cu ltalia, 
Anglia, Germania, lucrăm foarte avantajos pentru Târgul 
de la Leipzig. Sperăm să facem afaceri şi cu casele de 
difuzare a filmelor din America. 

— Interesant, foarte interesant... Totdeauna m-a atras 
publicitatea. 

— veniţi să ne vizitaţi atelierele. Vă pot arăta câteva 
mostre ale producţiei noastre, spuse Vasili, observând 
sincera cordialitate a americanului. 

— Cu plăcere, nu ştiu însă când v-ar conveni. 

— În orice zi, la orice oră, când doriţi! Numerele de 
telefon şi adresa le găsiţi în cartea de vizită. Sunaţi-mă şi 
voi fi la dispoziţia dumneavoastră! 

Kovacici nu se lăsă mult aşteptat. Peste trei zile 
telefonă şi apoi veni la Vasili. Biroul, pe care-l tot numea 
„office“, îi plăcu foarte mult, atelierele îl entuziasmară şi 
îi încredinţă ps Vasili că firma va avea succes în America. 

După vizitarea atelierelor, luară masa la restaurantul 
rus. Vasili îl invită şi pe Saryan şi pe Borrault, îi trată cu 
vodcă „Smirnoff“, cu icre negre, somon şi blinele ruseşti. 
Kovacici mâncă şi bău mult, lăudând bucătăria rusească. 

— M-am convins definitiv că francezii şi ruşii se pricep 
la mâncare! La noi în America se găteşte monoton şi fără 
gust. 

Spre deosebire de diplomaţii germani, americanii erau 
foarte sociabili şi gata oricând să intre în relaţii cu 
localnicii. Kovacici se purta foarte amical cu Kocek - 
venea la el la birou, îl invita la masă. La început toate 
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astea i-au dat de bănuit lui Vasili - nu cumva americanul 
vrea să ştie ce fel de om e acest Kocek!? La urma urmei, 
fiecare diplomat american este şi agent de informaţii... în 
scurt timp însă, Vasili se convinse că, pur şi simplu, 
viceconsulul se simţea bine în tovărăşia slovacului pe 
care-l socotea un fel de compatriot. 

Trecuse aproape o lună. Intr-o zi Kovacici îi telefonă lui 
Vasili şi, foarte necăjit, îi spuse că viza îi fusese refuzată. 

— Sper să mă credeţi că noi aici nu avem niciun 
amestec, adăugă el. La solicitarea noastră, organele de 
imigrare au răspuns printr-un refuz. Nu vă necăjiţi, 
domnule Kocek, expediem chiar azi o cerere mai bine 
motivată. N-ar fi rău să scrieţi şi dumneavoastră firmelor 
care v-au invitat ca să ia măsurile cuvenite la faţa 
locului. Din păcate, viza americană e greu de căpătat!... 

— De scris, voi scrie. Dar trebuie să vă mărturisesc, 
dragă domnul Kovacici, că nu prea mă omor să plec în 
America. Dacă îmi dau viza - bine, dacă nu, n-o să plâng! 
Am trăit fără America până acum, o să trăiesc şi de aici 
înainte! 

— Văd că sunteţi supărat... Vă încredinţez încă o dată 
că noi, la consulatul general, n-avem nicio vină. 

— Plec sau nu plec în America, asta nu poate influenţa 
simpatia noastră reciprocă, îl încredinţă Vasili pe 
Kovacici. 

Peste o oră sosi un reprezentant de la comitetul 
Târgului din Leipzig, un tânăr cu o înfăţişare tipică de 
neamţ. Vizitatorul închise bine uşa în urma lui şi, 
apropiindu-se de birou, spuse parola. Primind răspuns şi, 
convingându-se că are în faţă chiar persoana de care are 
nevoie, tânărul îi spuse că a fost trimis de „tata“. 

— De-acum încolo eu voi ţine legătura cu 
dumneavoastră. Pentru toţi ceilalţi sunt reprezentantul 
comitetului de organizare al Târgului din Leipzig. „Tata“ 
m-a rugat să vă transmit că toate hârtiile sunt gata şi că 
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Elisaveta Vladimirovna trebuie să-şi grăbească plecarea 
în Cehoslovacia. E necesar să-şi calculeze în aşa fel 
timpul, încât să ajungă la locul misiunii în timpul vacanței 
studenţeşti. lar până atunci, să mai treacă şi prin Italia. 

— Am înţeles, răspunse Vasili scurt şi-i întrebă pe 
curier unde locuieşte. 

— Totul e în ordine, n-aveţi nicio grijă. Stau la Paris 
două-trei zile. Înainte de plecare trec să iau scrisoarea. 

— Bine, o să pregătesc scrisoarea pentru „tata“. 

Acasă se gândi mult timp la drumul pe care să-i aleagă 
Liza, ca să ajungă mai bine în Cehoslovacia. Calea cea 
mai scurtă era prin Germania. Viza de tranzit nu era greu 
de obţinut, dar Vasili nu era de acord ca Liza să străbată 
teritoriul celui de-al treilea Reic-h. Uitându-se pe hartă, 
îşi dădură amândoi seama că ocolul prin Italia şi Austria 
ar răpi prea mult timp. Până la urmă, a trebuit să facă o 
cerere la consulatul german pentru obţinerea unei vize 
de tranzit prin Germania pentru cetăţeana cehoslovacă 
Marianna Kocekova, care pleacă în Cehoslovacia. 

Conducându-şi soţia la Gara de Nord, Vasili o rugă 
pentru a nu ştiu câtă oară 

— Fii prudentă! Atât timp cât trenul se află pe teritoriul 
german, nu ieşi din vagon! Nu te încrede în cunoscuţii 
întâmplători din tren şi nu discuta prea mult cu ei. 
Naziştii sunt capabili să-ţi „ataşeze“ un agent care să 
pună la cale cine ştie ce provocare. 

— Dragul meu, vorbeşti cu mine de parcă aş fi un 
copil! Fii liniştit, totul va fi în regulă. Nici n-o să apuci să 
ţi se facă dor, că mă şi întorc, încercă Liza să-i calmeze. 

— Şi totuşi, să fii atentă! 

Rămas pe peron, Vasili privi îndelung în urma trenului, 
luptându-se cu teama care-l cuprinsese... 

La frontiera franco-germană nu s-au produs niciun fel 
de neplăceri, se poate spune că grănicerii şi vameşii au 
fost chiar politicoşi. 
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Salutând şi solicitând permisiunea pasagerilor, ei au 
controlat pe loc actele şi bagajele după care s-au retras, 
cerându-şi încă o dată scuze. Într-un cuvânt, la frontieră, 
lucrurile se desfăşurau ca şi înainte de venirea naziştilor 
la putere. Singurul amănunt care sărea în ochi era 
brasarda lată, cu zvastică, de pe uniforma grănicerilor. 

În schimb însă, la graniţa germano-cehoslovacă 
grănicerii căutau parcă cu tot dinadinsul să fie grosolani, 
răsuceau între degete  paşapoartele cehoslovace, 
adresau călătorilor întrebări care mai de care mai 
provocatoare, interesându-se de naționalitatea fiecăruia 
în parte. Vameşii au răscolit lucrurile, le-au scos din 
geamantane, au pipăit fiecare cusătură, au vărsat ceaiul 
din termose. lar pe câţiva călători i-au dus în clădirea 
vămii pentru continuarea controlului. Din fericire, Liza a 
ieşit cu bine din aceste încercări. 

Văzându-se pe teritoriul Cehoslovaciei, pasagerii celor 
trei vagoane directe, de Praga, au respirat uşuraţi. L-a 
punctul de frontieră, Liza află că grănicerii germani 
reţinuseră cinci pasageri evrei. 

La Praga, fără să mai piardă timpul, Liza se sui în alt 
tren ca să ajungă „acasă“, în satul slovac. Prevenit din 
timp, primarul o întâmpină cu căldură. Ajunşi însă la 
locuinţa lui şi rămaşi singuri, primarul o sfătui să nu 
rămână prea mult timp în localitate. 

— Au apărut şi pe la noi trădători, o avertiză el, 
înmânându-i un plic voluminos. 

Liza găsi în plic paşapoartele sovietice, al ei şi al lui 
Vasili, scrisoarea profesorului Svoboda adresată 
profesorului Nicolaj, conducătorul ştiinţific al săpăturilor, 
prin care savantul ceh îl rugă să-i permită doamnei Ma- 
rianna Kocekova, specialistă în istoria artelor şi a 
arhitecturii, care urmează în prezent cursurile de 
perfecţionare de la Sorbonna, să participe la lucrările 
arheologice. 
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Liza nu putea să se înapoieze chiar atât de repede în 
Franţa, pentru că venise, totuşi, să stea cu o mătuşă 
bolnavă. Dar nici nu putea să nu-i dea ascultare 
primarului, un tovarăş de încredere. De aceea, se 
întoarse la Praga, închirie o cameră la hotel, lăsă lucrurile 
acolo, se aranjă puţin şi ieşi la plimbare. 

Era o zi însorită; chiar şi în comparaţie cu Parisul, Praga 
respira o frumuseţe de basm. Trotuarele erau pline de 
oameni bine îmbrăcaţi, la fiecare pas auzeai discuţii 
însufleţite, râsete şi, fără să vrei, aveai impresia că toate 
merg bine în lume şi că deasupra Cehoslovaciei nu 
planează niciun pericol. „Ce-o fi asta - se-ntreba Liza - 
nepăsare, sau dorinţă de a îndepărta gândurile negre şi 
de a trăi doar cu prezentul?“... 

Noaptea, în camera rece de hotel, Liza nu putu să 
adoarmă. Tot zvârcolindu-se în pat, se gândea la soarta 
care o transformase dintr-o femeie iubitoare a traiului 
tihnit de familie, într-o fiinţă pribeagă. „De ce ne-a fost 
dată tocmai nouă viaţa asta neliniştită? După o clipă 
însă, îşi spunea: „Cineva trebuie să facă ceea ce facem 
noi!“ A văzut fascismul cu propriii săi ochi, l-a văzut, e 
drept, foarte puţin, dar i-a fost suficient ca să înţeleagă 
multe şi să-i urască din tot sufletul... Nu, nu-şi va pierde 
timpul degeaba în acest oraş minunat. În definitiv s-ar fi 
putut întâmpla ca mătuşa bolnavă să fi murit între timp 
şi s-o fi îngropat fără să se mai aştepte sosirea nepoatei 
din Franţa. Şi-apoi, ea învaţă, în curând are examene, de 
aceea se grăbeşte să ajungă înapoi la Paris. Actele sunt 
în regulă, nimeni nu se poate lega de ea!... 

După o noapte de insomnie, Liza se duse zorită la gară, 
cumpără un bilet la vagonul de Paris care trecea prin 
Germania, şi în aceeaşi seară părăsi oraşul. 

La staţia de frontieră tinerii cu zvastică pe mânecă s-au 
purtat din nou ca nişte bădărani, dar lucrurile s-au 
terminat cu bine şi Liza a ajuns fără alte complicaţii la 
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graniţa  germano-franceză. Aici însă a intervenit 
neprevăzutul. După ce i-au controlat paşaportul, 
grănicerii i l-au restituit, urându-i călătorie plăcută. 
Vameşii nu prea i-au răscolit lucrurile, au închis 
geamantanele şi au plecat... Dar nu trecură nici trei 
minute, că un ofiţer reveni în vagon, invitând-o să-i 
urmeze. 

— Unde? întrebă Liza. 

— Nouă nu ni se pun întrebări, îi răspunse ofiţerul! Mai 
repede! 

În poşeta Lizei erau cele două paşapoarte sovietice şi 
scrisoarea de recomandare. Pe unul din paşapoarte era 
lipită fotografia ei. La control însă, prezentase paşaportul 
cehoslovac... Oare asta nu era suficient pentru a fi 
bănuită de spionaj în favoarea Uniunii Sovietice sau a 
Cehoslovaciei? Au s-o trimită într-un lagăr de concentrare 
şi cine s-o mai găsească acolo? Tot felul de idei îi treceau 
prin cap cu iuţeala fulgerului. Se gândea cu înfrigurare la 
ce ar mai putea face şi dacă era cu putinţă să mai facă 
ceva în situaţia în care se afla. Să lase poşeta în vagon? 
Au s-o găsească! S-o scape pe drum? N-o va putea face 
fără să se observe. 

Ofiţerul o zorea, dar Liza se încheie încet la bluză ca să 
mai câştige măcar câteva secunde. 

— Vameşii mi-au controlat lucrurile! N-am nimic, dar 
absolut nimic! Uitaţi-vă! Spunând asta, Liza aruncă tot 
conţinutul geamantanului pe canapeaua din 
compartiment. N-am decât rochiile mele, lenjerie... 

Ofiţerul se porni să înjure cu voce tare şi se apucă s-o 
ajute să-şi pună lucrurile la loc. 

— Mai repede, mai repede, repeta el. 

— Dar pot să pierd trenul. 

— Plecaţi cu următorul, dacă veţi mai pleca! 

Lucrurile se aflau din nou în geamantanul pe care 
ofiţerul, pentru orice eventualitate, îl ţinea lângă el. Intre 

232 


timp însă, uşa se deschise şi-şi făcu apariţia un tip 
îndesat, cu faţa turtită. 

— Nu aici! În primul compartiment din capătul celălalt, 
spuse el în şoaptă şi dispăru. 

Ofiţerul aruncă geamantanul şi, şuierând o înjurătură, 
se repezi spre capătul opus al vagonului. Liza îl văzu cum 
împinge spre uşă o femeie tânără, care ţinea un revolver 
în mână şi care spunea în engleză: „Nu înţeleg, ce e rău 
în asta? Da, un revolver! L-am cumpărat, l-am cumpărat 
pe dolari...“ 

Lizei i se înmuiară picioarele. Se aşeză pe marginea 
canapelei şi mult timp nu putu să-şi revină. 

În sfârşit, trenul se puse în mişcare. Cam în acelaşi 
timp, pe la ora trei noaptea, la Paris, Vasili se trezise din 
somn, de parcă cineva l-ar fi împins de la spate şi l-ar fi 
chemat în ajutor. Se ridică în pat, ascultă liniştea nopţii 
şi, deodată, deveni conştient de faptul că e singur în 
casă, că Liza nu e aici, că a plecat. Căută să-şi închipuie 
unde-ar putea fi ea acum; în sat, la primar, sau la Praga. 
Se lungi din nou, dar nu mai putu să adoarmă. După ce 
stătu întins, cu ochii deschişi, se sculă, bău câteva 
înghiţituri de apă minerală, se duse la ferea-stră şi-o 
deschise larg. La ferestre luminile se stinseseră de mult. 
Doar reclamele luminoase de pe acoperişurile marilor 
magazine se mai aprindeau şi se mai stingeau. De jos, de 
pe trotuar, răzbătea până la el bocănitul unor pantofi de 
femeie - toc-toc, toc-toc... Răcoarea nopţii îi alungă 
definitiv somnul. Gândurile i se îndreptară din nou spre 
Liza. Liza, care îi e dragă şi pe care o iubeşte atâta. Unde 
o fi ea acum? În minte îi stăruiau imaginile unor zile de 
mult trecute şi erau atât de luminoase, atât de vii, de 
parcă tot ceea ce-şi amintea se petrecuse abia ieri. 

lată un grup de cekişti adunaţi în sala de şedinţe. 
Secretarul celulei de partid, un om trecut de prima 
tinereţe, le spune că toţi trebuie să înveţe limbi străine şi 

233 


le propune să aleagă: germana, franceza sau engleza. Pe 
urmă îi împarte pe grupe. Vasili, care ştia puţină 
franceză, nimereşte în grupa a doua. 

Se împrăştiară prin birourile transformate în clase. Nu 
aşteptară prea mult şi în sală intră, însoţită de secretarul 
celulei de partid, o fată îmbrăcată într-o rochie neagră, 
închisă până la gât, cu un guler alb. 

— lat-o pe Elisaveta Vladimirovna Gorskaia, profesoara 
voastră, o prezentă secretarul. Vă rog să vă purtaţi 
frumos cu dânsa. Şi ieşi din sală. 

Fata se apropie de masa din faţa tablei şi rosti un 
„bună ziua“ timid. Cu ochii ei albaştri, cu părul auriu şi cu 
glăsciorul firav, semăna mai curând cu o şcolăriţă decât 
cu o profesoară pentru oameni în toată firea, trecuţi prin 
multe în viaţă. 

— Vă voi preda limba franceză, mai ales limba vorbită. 
Cu toate astea însă, la început trebuie să învăţaţi să 
scrieţi şi să citiţi. Azi vom învăţa alfabetul latin pe care-l 
folosesc francezii. Deschideţi vă rog caietele şi copiaţi! 
Fata se duse la tablă şi începu să scrie cu grijă literele, 
rostind cu voce tare: „A-a... Be-e...“ Apoi se întoarse spre 
clasă ca să vadă cum scriu aceşti elevi care nu mai 
stătuseră de mult în bănci. Unul dintre ei nu scria. Ea îl 
întrebă roşind: 

— Dar dumneavoastră de ce nu scrieţi? 

— Cunosc alfabetul latin. Ştiu şi puţină franceză.- 

— Foarte bine! Cum vă numiţi? 

— Mă numesc tovarăşul Vasili, răspunse el în hohotele 
de râs ale celorlalţi. 

— Bine, tovarăşe Vasili, dacă ştiţi limba franceză, veţi fi 
ajutorul meu, spuse ea în franţuzeşte. 

Alegându-şi stăruitor cuvintele, Vasili încercă să-i 
răspundă. Aşa s-au cunoscut. 

Tânără profesoară le plăcu tuturor, era atentă, blândă, 
înţelegea de glumă, dar nu se sfia să fie severă şi 
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exigentă. Atunci când elevii săi vârstnici greşeau, le 
spunea: 

— Înţeleg, unor oameni în toată firea ca 
dumneavoastră le vine greu să înveţe o limbă străină. 
Dar dacă v-aţi apucat de bună voie de un lucru greu - 
trebuie să vă străduiţi! 

Odată chiar îi spuse unui cursant, un om mai în vârstă, 
că va fi nevoită să-l excludă din grupă pentru că nu-şi 
face lecţiile. 

— N-am timp, sunt foarte ocupat, bombăni elevul în loc 
de răspuns. 

— În cazul acesta, înaintați un raport... Faptul că 
sunteţi ocupat, nu e o scuză! Toţi tovarăşii prezenţi aici 
sunt ocupați şi totuşi îşi dau silinţa... Făcu o mică pauză 
şi continuă: găsesc că n-are rost să vă mai spun cât de 
important e să cunoaşteţi limbi străine. Nu va trece mult 
timp şi ţara noastră va stabili relaţii diplomatice cu multe 
state capitaliste, poate chiar cu toată lumea. Cât de 
necesari vor fi atunci oamenii care să cunoască limbile 
altor popoare! 

După aceste cuvinte, toţi o îndrăgiră parcă şi mai mult. 

Într-o zi însorită de primăvară, Vasili ieşi împreună cu 
profesoara şi îi ceru permisiunea s-o conducă. 

— Cu plăcere, răspunse ea simplu. Mai ales că nu stau 
departe. 

Pe drum înfiripară o discuţie. 

— Elisaveta Vladimirovna, sunteţi atât de tânără şi 
cunoaşteţi aşa de bine limba franceză... 

— Am învăţat încă din copilărie limbi străine. De fapt e 
o poveste lungă... O s-o v-o povestesc odată, dacă vă 
interesează. 

— Şi de ce nu acum? 

— Sunt foarte obosită... Nu vă supăraţi, nu-i aşa? 

— Nu mă supăr, dar cu altă ocazie o să vă aduc aminte 
de promisiunea făcută. 
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Vasili îşi amintea că altădată, ieşind de la Direcţie, în 
loc s-o ia către Porţile llinskie s-au îndreptat amândoi în 
jos, spre Piaţa Teatrului, au trecut de veşnic zgomotosul 
Ohotnâi riad - locul unde se vindeau odinioară produse 
de vânătoare - trezindu-se ps nesimţite în faţa bisericii 
lui Isus Mântuitorul. Se aşezară pe trepte şi priviră în jur. 
Era o seară caldă, cu un cer] imp*de, senin, fără urmă de 
nori. De aici, de sus, se vedea bine malul celălalt al râului 
cu căsuțe, tramvaie şi câte o birjă răz- leaţă. Pe râu se 
legănau nişte bărci: din când în când, pufăind şi scoțând 
fum pe coşuri treceau şlepuri. 

— Elisaveta Vladimirovna, nu v-aţi uitat promisiunea? 
rupse Vasili tăcerea. 

— Care promisiune? 

— Să-mi povestiţi ceva despre dumneavoastră. 

— Bine... M-aţi întrebat unde am învăţat franceza... 
Sunt fiica unui avocat din Moscova. Pe vremuri a fost 
destul de cunoscut. Avea o clientelă numeroasă şi, după 
cum se spunea, câştiga bine, dar bogat n-a ajuns decât 
după ce a primit zestrea soţiei, fată de negustor cu stare 
din  Zamoskvorecie. Părinţii mi-au angajat două 
guvernante - o franţuzoaică şi o nemţoaică. În casa 
noastră se respecta următorul program: dimineaţa se 
vorbea franţuzeşte, iar după masa - nemţeşte. La 
gimnaziu m-am împrietenit cu Katia, o fată dintr-o familie 
săracă. Pe ascuns de părinţii mei, mă duceam câteodată 
la ea acasă. Acolo am aflat că tatăl Katiei fusese deportat 
în Siberia pentru activitate revoluționară. Fratele 
prietenei mele, Grigori, era mai mare ca noi, urma 
cursurile Universităţii din Moscova. De la el am auzit 
lucruri despre care până atunci nu ştiusem nimic: 
revoluţie, luptă de clasă... Cei doi fraţi au început să-mi 
dea cărţi interesante. Le citeam noaptea şi eram foarte 
mândră că mi se acordă încredere... 

Tata a primit revoluţia din februarie cu entuziasm şi a 
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deţinut chiar nu ştiu ce funcţie de răspundere în 
Comitetul Militar. Katia şi Grigori îmi demonstrau că, de 
fapt, s-a produs doar o schimbare de decor şi că poporul 
nu va căpăta nimic. După puţin timp s-a întors din 
Siberia şi Evgheni Ivanovici, tatăl Katiei, care mi-a făcut 
impresia unui bărbat foarte deştept şi cultivat. Spre 
deosebire de părinţii mei, vorbea cu mine aşa cum 
vorbeşti cu un om matur. Şi asta mă ridica în propriii mei 
ochi. Mai târziu am aflat că Evgheni Ivanovici este 
bolşevic. 

În perioada revoluţiei din februarie, dintr-un sentiment 
patriotic, m-am înscris la cursurile de surori de caritate, 
pregătindu-mă să plec pe front. Ciudat, dar tata nu m-a 
împiedicat. În ajunul revoluţiei din octombrie am 
terminat cursurile. Lucram la un spital militar. Imi 
dădeam seama că lumea se împărţise în două şi că, în 
acele zile, orice om care raţionează cât de cât trebuie să- 
şi definească poziţia. Nu puteam să mă situez de partea 
albilor şi să lupt împotriva gărzilor roşii!... Am hotărât că 
locul meu e alături de bolşevici şi i-am spus tatălui meu. 
A izbucnit un scandal enorm. Până la urmă am rupt 
relaţiile cu familia. Cu ajutorul aceluiaşi Evgheni Ivanovici 
am devenit soră de caritate în Armata Roşie. Când m-am 
întors acasă, am aflat că mama şi tata plecaseră undeva 
în sud. Pe urmă am auzit că pe drum s-au îmbolnăvit de 
tifos şi au murit. 

M-a adăpostit bătrâna mea doică. Şi acum locuiesc tot 
cu ea, învăţ la Universitatea din Moscova şi vreau să mă 
specializez în lingvistică. Asta-i toată biografia mea... 

— Aţi intrat în partid? întrebă Vasili. 

— Da, încă pe front, în 1920... 

Timp liber aveau puţin, se întâlneau pe apucate, dar, 
curând, au înţeles amândoi că îi leagă un sentiment mult 
mai puternic decât prietenia. Şi atunci când Vasili, 
luându-şi inima în dinţi, i-a spus: „Te iubesc şi te rog să fii 
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soţia mea“, cererea în căsătorie n-a fost pentru Liza ceva 
cu totul neaşteptat. S-a lipit în tăcere de pieptul lui şi a 
început să plângă. Vasili a privit-o îndelung şi pe urmă, 
pentru prima oară de când se cunoşteau, a sărutat-o. 

Au făcut nunta în camera lui Vasili, în care se afla un 
pat acoperit cu o pătură cazonă, o masă şi două 
taburete. In schimb, pe masă se lăfăia (nu se ştie cum a 
ajuns aici) un serviciu de birou cu nişte sfincşi egipteni 
de bronz. 

Efrosinia, sora lui Vasili, a venit de la ţară şi a adus 
câteva lipii de casă, o jumătate de sac cu cartofi, nişte 
varză murată şi două sticle de tărie. Mutând serviciul de 
la locul lui, sora întinse o faţă de masă curată, puse 
lipiile, turnă băutura în carafă şi fierse cartofii. În general 
lucrurile s-au desfăşurat bine. Katia a adus un buchet de 
flori (venise însoţită de tatăl ei, Evgheni Ivanovici); 
bătrâna doică a Lizei a venit şi ea. 

Au băut trascăul cam tulbure, închinând în sănătatea 
tinerilor căsătoriţi, şi au mâncat cartofi cu varză. Vasili o 
lăuda tot timpul pe Efrosinia. 

— Aşa soră mai zic şi eu, m-a scos din încurcătură, că 
nu ştiam ce să pun pe masă. Mi-am primit ieri raţia de 
alimente - trei scrumbii şi puţin untdelemn, dar şi pe 
astea le-am uitat la serviciul!... 

Astfel a intrat Liza pentru totdeauna în viaţa lui atât de 
agitată. A intrat şi a împărțit cu el toate greutăţile şi 
toate grijile. 

In afară de familia Katiei şi a lui Grigori, Liza nu mai 
avea pe nimeni pe lume şi, când vorbea despre „ai mei“, 
pe ei îi avea în vedere... 

Se făcuse ziuă. Străzile se umpleau treptat de zgomot. 
Muncitorii se grăbeau la lucru, apăreau pe rând portarii şi 
gunoierii, vânzătorii de lapte, legume şi cornuri 
proaspete. Incepea dimineaţa obişnuită a Parisului. 

La birou Vasili găsi o invitaţie, prin care domnul Kocek 
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era rugat să treacă pe la consulatul general american din 
Paris „între nouă dimineaţa şi cinci după-amiaza, cu 
excepţia duminicilor“. Vasili nu prea era lămurit şi îi 
telefonă lui Joe Kovacici. 

— Alo, domnule Kocek, pot să vă felicit, strigă acesta 
voios. Am primit dispoziţia de a vă elibera viza. V-am 
sunat încă de ieri, ca să vă comunic această veste 
plăcută şi ca să oferiţi ceva de băut, dar, din păcate, nu 
v-am găsit. 

— Mulţumesc. Rămân dator cu o trataţie! Când 
primesc viza? 

— Şi azi dacă vreţi! 

Vasili se duse după viză seara, ca să-l poată invita pe 
Kovacici la masă. Formalităţile n-au durat mult şi peste o 
oră cei doi stăteau la un restaurant caucazian, mâncând 
frigărui stropite din belşug cu vin roşu. Joe îl încredința 
pe Vasili că numai la Paris, şi nicăieri altundeva în lume, 
se poate petrece bine. 

— Aici toată lumea e veselă, amabilă, ţi-e mai mare 
dragul să trăieşti, nu ca la noi, în Statele Unite. 

— Ce nu vă place acolo? 

— Oamenii sunt plicticoşi şi n-au decât o singură 
preocupare - să facă bani! Restul nu-i interesează! De 
fapt, o să vă convingeti şi dumneavoastră în curând. 


— Spuneţi-mi, ce părere au americanii şi 
dumneavoastră personal despre fascism? întrebă Vasili. 
— Nicio părere! 


— Cum adică, n-aţi auzit nimic despre ororile pe care le 
comit naziştii în Germania? 

— Să-i ia dracu! Dacă le place să se mănânce între ei, 
n-au decât! Din toate astea omenirea n-are nimic de 
pierdut şi nici de câştigat. 

— Nu vi se pare că vă înşelaţi? întrebă Vasili. Fasciştii 
vor să domine întreaga lume. Şi dacă nu vor fi opriţi, vor 
subjuga toate popoarele... De altfel, nu-i exclus să 
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înceapă cu patria mea şi cu cea a tatălui dumneavoastră. 

— Serios? Americanul îl privi foarte mirat. Poate că 
aveţi dreptate... E rău să fii un popor mic şi să ai vecini 
puternici. Cei tari îi înghit întotdeauna pe cei slabi. La 
noi, în America, există o concurenţă acerbă şi în lupta 
asta înving cei puternici; e o lege a naturii. 

— Din păcate, e vorba despre altceva! In joc e soarta 
unor popoare. Oare o ţară atât de puternică cum e 
America nu va veni în ajutorul celor slabi? Nu e exclus ca 
Franţa să fie aceea care va suporta prima lovitură. 
Generalii nemți sunt răzbunători şi nu pot uita 
înfrângerea din războiul trecut! 

— În privinţa celor de la noi, pot să vă spun de pe 
acum că nu vor mişca nici măcar un deget pentru 
interesele altora. Doar dacă vor adulmeca că e rost de 
vreun profit pe undeva, asta e altă chestiune! Atunci, 
America va sări în apărarea oricui, chiar şi a diavolului! 
încheie râzând Kovacici. 

Lui Vasili i se păru că discuţia cu americanul ajunsese 
prea departe. 

— S-o lăsăm, zise el, ce rost are să ne batem capul cu 
lucruri care nu ne privesc? Om trăi şi om vedea, nu-i aşa? 

— Exact, om trăi şi om vedea, se învoi Joe. Dar imediat 
adăugă: şi totuşi, bătrânul meu va fi necăjit dacă nemţii 
se vor atinge de lugoslavia!... 

De la Strassbourg sosi în fine multaşteptata telegramă 
a Lizei. Întâmpinând-o la gară, Vasili îşi cercetă îngrijorat 
soţia. Se schimbase foarte mult în cele câteva zile de 
absenţă, slăbise, era palidă. 

— Ce-i cu tine, Liza? 

— Nimic... Oboseala, emoţiile călătoriei. 

Acasă, la masă, ea îi povesti întâmplările prin care 
trecuse. 

— Îţi dai seama, în momentul în care am văzut privirea 
de gheaţă a ofițerului fascist, m-am speriat. Atunci am 
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înţeles pentru prima oară, de-adevăratelea, că noi ne 
jucăm cu moartea... 

— Nu trebuie să vorbeşti aşa, o opri Vasili. De murit se 
poate muri în fel şi chip; mergi pe stradă, îţi cade o 
cărămidă în cap - şi gata! Sau nimereşti sub o maşină. 
Măcar dacă ţi-e dat să mori, să mori la post!... 

Liza nici nu reuşi măcar să se odihnească bine după 
călătorie că sosi o comunicare de la „tata“: concediul se 
suspendă. Liza va pleca urgent în misiunea asupra căreia 
s-au înţeles, trecând prin Italia. Se amână şi călătoria lui 
Vasili în America. 
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CAPITOLUL X 


Liza călătorea prin ltalia - vizitase până acum Pisa, 
Ferrara, Siena, Florenţa. Profund emoţionată, colinda 
galerii şi muzee celebre, rămânând extaziată în faţa 
geniului uman care a creat opere nemuritoare de artă. 
Oamenii au înălţat catedrale maiestuoase, au construit 
palate din marmoră şi granit, le-au împodobit cu tot felul 
de tablouri şi sculpturi, dar nici asta nu-i mulţumeşte: în 
loc să continue să cultive frumosul, ei caută să 
acapareze bogăţiile vecinilor. Pe străzile străvechilor 
oraşe italiene mărşăluiau cămăşile negre, urlând cântece 
pline de ură împotriva altor popoare. De la balconul 
palatului din Roma, ducele cu ceafa de taur îndemna 
tinerii - urmaşi ai legiunilor romane - să fie gata pentru 
cucerirea de noi teritorii. La catedrala Sfântul Petru, Papa 
îi binecuvânta în public pe Mussolini şi Hitler la fapte 
măreţe întru gloria sfintei biserici. Şi asta, în momentul în 
care întreaga lume ştia că fasciştii îi persecută pe 
catolici, renăscând vechiul cult germanic păgân. 

În Italia străluceşte soarele... Albastrul apelor golfului 
Neapole te îndeamnă la tihnă... Seara, pretutindeni 
răsună cântece. Nu marşurile pe care le scandează 
huliganii fascişti, ci canţonetele pe care le-au fredonat 
din totdeauna prin aceste locuri pescarii, vânzătorii 
ambulanti şi barcagii... 

Liza trăia din plin bucuria acestei călătorii şi se simţea 
liniştită doar atunci când îi asculta pe oamenii aceştia. Se 
oprea în hoteluri somptuoase, nu-şi refuza nimic, Vasili îi 
dăduse bani din belşug. „Caută să te odihneşti bine, îi 
spusese ei la despărţire, vezi că nu de multe ori îţi pică 
norocul ăsta să fii o turistă lipsită de griji într-o ţară 
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minunată“. Şi totuşi, simţea o strângere de inimă, iar 
noaptea era chinuită de insomnii. Avea de îndeplinit o 
misiune grea. In orice moment trebuie să te aştepţi la o 
cădere. Bineînţeles, se va strădui să fie vigilentă, dar nu 
depind toate de ea. Câte nu se pot întâmpla! E de ajuns 
să-ţi aminteşti de cele întâmplate la frontiera germano- 
franceză... 

Sub ferestrele hotelului, copilandri în cămăşi negre 
intonează din nou marşuri, trâmbiţând năzuinţa de a face 
să renască marele imperiu roman ai cărui urmaşi sunt. În 
vinele lor curge sângele invincibililor legionari! Jalnici 
maniaci care nu-şi dau seama că nu există întoarcere 
spre trecut! Ce a rămas din trecutul acesta? Amintiri şi 
ruine... 

Până la sfârşitul vacanței studenţeşti mai era doar o 
lună şi ceva. In această perioadă atât de scurtă Liza avea 
de făcut foarte multe, şi asta într-o ţară cu desăvârşire 
străină, fără cunoştinţe şi fără nicio adresă sigură. Pe 
profesorul Nicolaj, conducătorul săpăturilor arheologice, 
nu-l ştia decât după nume. 

Ca ultim popas în călătoria ei prin ltalia, Liza alese 
Veneţia. După ce locui cinci zile într-unul din hotelurile de 
la Lido, cumpără un bilet de clasa a Il-a şi se urcă într-un 
vaporaş care semăna ca două picături de apă cu cel care 
îi adusese cândva la Marsilia. Se despărţea fermecată de 
acest oraş, de acest adevărat „lotus de piatră“. Era 
foarte cald... Nici măcar dinspre mare nu venea vreo 
adiere de vânt. Pasagerii, vlăguiţi de plictiseală şi 
căldură, nu ştiau ce să mai facă. Rătăceau fără rost pe 
punte sau moţăiau ore întregi întinşi pe şezlonguri. 

In a doua zi a călătoriei, Liza observă doi copii, un 
băieţel de şapte ani şi o fetiţă de vreo cinci ani, care 
alergau pe punte. Obosiţi de atâta zbenguială, copiii se 
aşezară lângă ea şi intrară în vorbă. Erau foarte bucuroşi 
că puteau discuta cu cineva în limba lor. 
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— În Italia nu ne înţelege nimeni! Italienii sunt nişte 
neştiutori, nu vorbesc nemţeşte, spuse băieţelul. 

O doamnă tânără se apropie de Liza şi de copii. 

— Vasăzică, aici eraţi! Nu v-au plictisit copiii? întrebă 
ea zâmbind. 

— De-abia ne-am cunoscut, răspunse Liza, şi, afară de 
asta, sunt foarte simpatici. 

Continuând să zâmbească, doamna îi întinse o mână 
micuță: 

— Gertrude Dietrich. 

Liza se recomandă şi ea. 

Intrară în vorbă. Gertrude era soţia directorului Băncii 
germane din oraşul în care trebuia să ajungă Liza. Familia 
Dietrich îşi petrecuse concediul în Italia. 

Un bărbat înalt, cu mustăţi roşcate, îmbrăcat într-un 
costum alb, se apropie de cele două femei. 

— Soţul meu, Johann Dietrich. Gertrude făcu 
prezentările, iar băiatul spuse: 

— Tată, ştii că Fräulein Marianne vorbeşte nemţeşte ca 
şi noi? 

— Îmi pare bine. Dietrich se înclină. Probabil că 
domnişoara e de origine germană. 

— Nu chiar, răspunse Liza. Tatăl meu e slovac, mama 
din Prusia orientală. Cu toate că port numele tatălui, nu 
prea îmi aduc aminte de el, a murit când aveam trei ani 
şi am rămas singură cu mama. 

— Dacă ştiu bine, după lege, copiii urmează 
naționalitatea tatălui, spuse Dietrich. 

— Ce fel de slavă mai sunt şi eu! Nu cunosc nici un 
cuvânt slovac şi nici ceh., 

— Argumentele dumneavoastră par convingătoare, 
într-adevăr nu numai că vă trageţi dintr-o femeie 
germană dar aţi fost educată de ea. In consecinţă puteţi 
fi socotită ca germană... Dar rezultată dintr-o căsătorie 
mixtă,  sublinie totuşi Dietrich. Apoi întrebă! Şi 
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dumneavoastră v-aţi petrecut vacanţa în Italia? 

— Nu, eu studiez la Sorbonna; a trebuit să strâng 
material pentru lucrarea de diplomă... Acum mă îndrept 
spre acelaşi oraş cu dumneavoastră... Ştiţi probabil că în 
apropiere de el se efectuează săpături arheologice sub 
conducerea profesorului Nicolaj. Nu s-a stabilit încă ce au 
descoperit acolo, o cetate romană sau nişte fortificaţii 
militare, şi nu ştiu dacă mi se va permite să particip la 
cercetare. 

— Profesorul Nicolaj este un original, de la el te poţi 
aştepta la orice. 

— İl cunoaşteţi? 

— Oarecum, surâse Dietrich zeflemitor. Când vom 
ajunge, îl voi ruga să vă sprijine. Cred că profesorul nu va 
refuza! Ce zici, Gertrude? 

— Bineînţeles că nu te va refuza, se grăbi soţia să 
răspundă. 

— V-aş rămâne foarte îndatorată, domnule Dietrich. 

Liza era în formă: povestea cu tatăl decedat şi mama 
nemţoaică i-a venit aşa, dintr-o dată. Dietrich ăsta este, 
fără îndoială, nazist sau măcar simpatizant. Liza a înţeles 
imediat că această cunoştinţă întâmplătoare cu o familie 
de nemți îi va putea înlesni accesul spre comunitatea 
germană din oraş. Şi atunci, pe loc, luă o hotărăre: 
pentru a face cunoştinţă cu profesorul Nicolaj se va folosi 
de influenţa directorului Băncii germane din oraşul în 
care va trebui să locuiască un timp. Nu va face uz de 
scrisoarea din Cehoslovacia. Sigur că jocul acesta este 
periculos, dar lui Vasili îi plăcea să repete adesea: „în 
meseria noastră, fără risc nu se poate! Numai că riscul 
trebuie să fie raţional...“ 

Veni ora prânzului. Fetiţa se agăţase de rochia Lizei: 
„Fräulein Marianne, haideţi cu noi, vă rog!“ 

— Chiar aşa, de ce nu am lua masa împreună, la clasa 
întâi? i se adresă Dietrich. 
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— Cu plăcere, dar trebuie să mă schimb! 

La masă, în afară de Liza şi de familia Dietrich, se mai 
afla un bărbat între două vârste, un tip cu o burtă 
respectabilă, cu obrajii bucălaţi, bărbieriţi cu grijă. Când 
Dietrich i-o recomandă pe Liza, acesta se înclină foarte 
ceremonios. 

— Albert Sokovski, la dispoziţia dumneavoastră. 

Gertrude îi şopti Lizei la ureche: 

— Un om foarte influent în oraşul nostru. 

In timpul mesei, cel mai zgomotos şi cel mai vorbăreţ 
dintre toţi a fost Dietrich. Sokovski, care nu rostise decât 
două-trei fraze neînsemnate, îşi sorbea în tăcere berea, 

— Oraşul nostru e foarte frumos, Fräulein Marianne, 
spuse Dietrich, adresându-se Lizei. E multă verdeață, 
avem un râu mare, parcuri şi pieţe splendide. Veţi trăi la 
noi şi nu veţi mai dori să vă întoarceţi la moleşiţii 
dumneavoastră de francezi. 

— Dar nu sunt deloc ai mei! obiectă Liza, cerându-şi în 
gând iertare prietenilor francezi. 

— Şi totuşi dumneavoastră, o nemţoaică, aţi preferat 
să studiaţi la Sorbonna, şi nu în Germania. 

— Asta n-a depins de mine. Unchiul meu, fratele 
mamei, s-a mutat la Paris şi m-a luat cu el pentru că n- 
avea copii... 

— Cu ce se ocupă unchiul dumneavoastră la Paris? 

Fără nicio jenă, Dietrich punea întrebare după 
întrebare, de parcă nu discuta cu o doamnă, ci interoga 
un acuzat. 

Până şi Sokovski îşi dădu seama de asta. 

— Dragă Johann... ştii... bombăni el. 

— Ce vi se pare curios că vreau să-mi cunosc tovarășii 
de drum?... Sper că domnişoara n-are nimic împotriva 
întrebărilor mele? 

— Bineînţeles, răspunse Liza zâmbind. Unchiul meu e 
comerciant, un om destul de bogat. 
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— Mama locuieşte în Cehoslovacia? 

— Da, are o moştenire de la tata, o făbricuţă de sticlă. 

— Şi aduce venituri mari? 

— Cred că da. Altfel n-ar fi rămas să trăiască printre 
slovaci, s-ar fi dus înapoi în Prusia orientală sau la Paris, 
la unchiul, care o cheamă tot timpul să vină la el. 

— Nu-i nimic! Curând, nemţii se vor simţi în 
Cehoslovacia cu totul altfel! Mama dumneavoastră nu 
mai are mult de răbdat, spuse Dietrich, schimbând priviri 
semnificative cu Sokovski. Masa era pe terminate şi 
bărbaţii, scuzându-se în faţa doamnelor, se duseră pe 
punte să fumeze. g 

Liza se ocupa de copii. In timp ce se strângea masa, le 
meşteri tot felul de păsări din hârtie şi apoi se aşeză la 
pian. Acompaniaţi de ea, micuţii au cântat şi au dansat. 
Stând deoparte, Gertrude îşi privea zâmbind copiii pe 
care îi distra această necunoscută. 

Seara, pretextând o durere de cap, Liza s-a retras 
devreme în cabină. A stat mult timp întinsă, nemişcată, 
cu ochii deschişi, gândindu-se că prologul la spectacol n- 
a fost prea rău jucat. De-ar putea să-şi joace rolul până la 
actul final, până la căderea cortinei! Dacă Vasili ar îi fost 
aici, ar fi lăudat-o... 

Resimţea încordarea din timpul zilei: capul începuse s- 
o doară de-a binelea... Abia acum înţelegea cât de mult o 
obosiseră ultimele ore... „Şi ce se va întâmpla dacă nu 
vei avea putere să-ţi interpretezi rolul până la capăt?“ se 
întrebă ea. Şi tot ea îşi răspundea pe loc: „Ce rost au 
întrebările astea neroade! N-ai văzut privirea tăioasă a 
lui Dietrich? Oamenii ăştia nu ştiu ce-i mila! înseamnă că 
trebuie să fii mai tare decât ei!...“ 

A doua zi de dimineaţă, odihnită, ieşi pe punte. In Italia 
reuşise să se bronzeze pe faţă şi pe mâini. Tenta aceasta 
îi stătea foarte bine, iar rochia albă îi scotea în evidenţă 
culoarea aurie a părului. 
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Era o dimineaţă liniştită, fără niciun pic de vânt. 
Soarele strălucea puternic, aerul era uşor de respirat. 
Doar zgomotul motoarelor spărgea liniştea. Vasul plutea 
încet, lăsând în urma lui, pe luciul mării, o dungă lată de 
spumă albă. 

Grăsunul Sokovski se apropie de Liza. Era într-o ţinută 
sportivă şi fuma trabuc. 

— Bună dimineaţa, domnişoară! Vă mai doare capul? 

— Nu, mă simt bine, mulţumesc. 

— Totdeauna am susţinut că un somn adânc face mai 
mult decât zece doctori savanţi la un loc. In rochia asta 
sunteţi fermecătoare! Mi-e teamă că, văzându-vă, tinerii 
din oraşul nostru îşi vor pierde liniştea... 

Veniră, alergând, copiii lui Dietrich. Sokovski se uită 
cam chiorâş la ei şi tăcu. 

Au dejunat din nou împreună. Dietrich deveni, dintr-o 
dată, generos: comandă o sticlă de vin. Era foarte bine 
dispus şi, după masă, o rugă pe Frâulein Marianne să 
cânte ceva la pian. 

Liza nu se lăsă mult rugată, se aşeză la pian şi cânta 
un vals de Schubert. 

— Ca să vezi! Pe lângă celelalte calităţi, o aveţi şi pe 
asta! Sunteţi o interpretă excelentă, exclamă Dietrich, 
invitând-o să continue. In câteva zile, copiii ajunseră să o 
îndrăgească foarte mult pe Liza, iar la cei mari apăruseră 
semnele unei vădite simpatii faţă de ea. Mâncau mereu 
împreună, se plimbau împreună pe punte, Liza le cânta 
adesea melodii clasice germane. În ajunul sosirii, când se 
adunaseră cu toţii pe punte ca să admire luna ce se 
oglindea în maret Dietrich o întrebă pe Liza: 

— Spuneţi-mi, Fräulein Marianne, aveţi cunoscuţi în 
oraşul nostru? 

— Din păcate, nu. 

— Şi, în cazul acesta, unde intenţionaţi să locuiţi? 

— Nu ştiu încă. O să iau o cameră la un hotel mai 
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ieftin, pe urmă o să încerc să găsesc o pensiune 
onorabilă. 

— Nu cred că hotelul e un loc potrivit pentru o 
domnişoară singură. Nu-i aşa, Albert? se adresă Dietrich 
grăsunului. 

— Bineînţeles! 

— Uitaţi ce e, un timp, până o să vă găsiţi un loc într-o 
pensiune ca lumea sau într-o familie germană serioasă, 
puteţi locui la noi! 

— La noi, Frăulein Marianne, haideţi la noi, strigară 
bucuroşi copiii. 

— Ce să zic?... Mi-e cam jenă să vă deranjez. 

— Niciun deranj, interveni Gertrude. Avem o locuinţă 
mare, sunt multe camere libere. lar Paul şi Elsa se vor 
simţi bine cu dumneavoastră. 


x 


Abia apucă familia Dietrich să intre în casă şi să 
despacheteze lucrurile, că începu un adevărat pelerinaj. 
Aveai impresia că toţi nemţii din oraş se socoteau 
obligaţi să-şi prezinte omagiile domnului Johann Dietrich. 
Cu toţii îşi manifestau zgomotos bucuria prilejuită de 
reîntoarcerea. Lui, declarând că fără el se simţiseră ca 
nişte orfani, că în timpul absenței sale afacerile n-au 
mers deloc. N-avuseseră cui să-i ceară sfatul şi, în 
consecinţă, treburile au stagnat. Liza, martoră 
involuntară a acestor efuziuni, a înţeles că gazda ei 
trebuie să fie conducătorul fasciştilor locali şi că, în afara 
funcţiei oficiale de director al Băncii germane, mai 
îndeplineşte şi alte funcţii speciale. Cu atât mai bine 
pentru ea! 

Liza le-a fost prezentată tuturor ca o prietenă a familiei 
şi nemţii au început s-o socotească „de-a lor“, să-i 
acorde încredere şi să vorbească în prezenţa ei despre 
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anumite lucruri la care nu s-ar fi referit faţă de străini. 

Ea căuta însă să-i evite pe cât posibil şi, atunci când 
începeau discuții mult prea deschise, dispărea pe 
nesimţite. Dietrich îşi dădu seama de asta şi într-o zi îi 
spuse soţiei: 

— Ştii, Marianne este o fată cu mult tact şi plină de 
modestie, nu degeaba curge în vinele ei sânge german! 
Dacă ar fi fost ariană pură, i-aş fi propus s-o angajăm 
educatoare la copii. 

— Vai ce bine ar fi! Paul şi Elsa ţin mult la ea. 

— Nu se poate! Copiii lui Johann Dietrich nu pot fi 
crescuţi de o femeie născută dintr-o căsătorie mixtă, o 
întrerupse brusc soţul. 

Grăsunul Sokovski venea rar pe la directorul băncii, dar 
de fiecare dată îi adresa Lizei complimente stângace. 

— Neapărat vă mărităm aici şi aranjăm o nuntă de zile 
mari. 

Gertrude îi comunică Lizei în mare taină că Albert 
Sokovski este omul de încredere al lui von Neurath, fiind 
reprezentantul lui neoficial, şi că îndeplineşte o misiune 
de mare importanţă. 

— Trebuie să ştii, dragă Marianne, că ţara asta este 
populată de oameni mult inferiori nouă şi de aceea unii 
din politicienii lor, care se află în prezent la putere, speră 
că Franţa îi va ajuta împotriva noastră, a germanilor. Dar 
speră degeaba! Sokovski are la palatul regal câţiva 
prieteni foarte buni şi vrea, cu ajutorul lor, să-i 
îndepărteze pe miniştrii care ne duşmănesc. Ei vor fi 
înlocuiţi cu oameni devotați Germaniei. 

Doamna Dietrich îi destăinuia Lizei, de fapt, unele 
secrete auzite de la soţul ei. 

— Să nu crezi că domnul Sokovski este doar un grăsun 
flegmatic. E prusac din cap până-n picioare şi poate 
multe... Se spune că îl cunoaşte personal pe fuhrer, încă 
de la Munchen şi că l-a finanţat pe vremea când se 
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întemeia partidul naţional-socialist. Sokovski este putred 
de bogat, are o uzină mare de maşini agricole şi multe 
altele despre care nu se prea poate vorbi. Cred că mă 
înţelegi, nu? 

În nenumărate rânduri, Liza i-a propus Gertrudei să-i 
plătească pentru găzduire, dar de fiecare dată era 
refuzată. Pentru a-şi manifesta într-un fel recunoştinţa 
faţă de familia Dietrich, Liza se ocupa de Elsa, şi Paul, îi 
ducea la plimbare. După masa, când copiii dormeau, lua 
ghidul şi hoinărea prin oraş, făcea cunoştinţă cu locurile 
lui celebre, vizita muzee. Uneori, o însoțea câte un tânăr 
din colonia germană. Bărbaţii se străduiau s-o distreze 
pe această domnişoară frumoasă, prietenă a familiei 
Dietrich, şi să-i intre în graţii. Liza era bucuroasă şi se 
afişa cu ei pe străzile populate ale oraşului, demonstrând 
astfel localnicilor că are numeroşi cunoscuţi printre 
nemţii cu influenţă. 

La câteva zile după sosire, Dietrich îi spuse Lizei că a 
reuşit să-i găsească pe trăsnitul de profesor; dacă 
Fräulein Marianne mai are chef să dezgroape vechituri, 
poate să se ducă la Nicolaj. 

— Profesorul locuieşte în cort, lângă comorile sale, şi 
aproape că nu vine în oraş, adăugă el. 

— Îmi daţi o scrisoare pentru el, sau îi spun pur şi 
simplu că vin din partea dumneavoastră? 

— Spuneţi-i că veniţi din partea mea. Va fi de ajuns! 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Liza, cu un rucsac în 
mână, stătea la marginea şoselei, aşteptând o ocazie. În 
fine, un camion opri lângă ea. Liza se aşeză în cabina 
şoferului. Din nefericire, acesta nu înţelegea niciun 
cuvânt din limbile în care tânără femeie încerca să-i 
vorbească. Pierzând orice nădejde de a-l face să 
înţeleagă destinaţia, ea începu să arate prin gesturi cum 
se săpă pământul şi repeta cuvintele: „Profesorul, 
săpături, înţelegeţi, profesorul Nicolaj“. 
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Numele profesorului îi era cunoscut şoferului. Lângă un 
stâlp indicator, pe care scria „27“, el frână şi arătă spre 
nişte oameni care săpau. Plătindu-i şoferului, Liza alergă 
într-acolo şi ghici foarte uşor care din ei este profesorul 
Nicolaj. 

— Am venit din partea domnului Dietrich, v-a vorbit 
despre mine, se prezentă Liza. 

— Sunteţi franţuzoaică? Profesorul o privi cu atenţie. 

— Locuiesc de mult la Paris, studiez la Sorbonna. 

— Spuneţi-mi cinstit, vreţi să vă luaţi diploma ca s-o 
aduceţi logodnicului ca zestre, sau doriţi într-adevăr să 
vă dedicați ştiinţei? 

— În limitele modestelor mele puteri, aş vrea să mă 
ocup de ştiinţă. Şi v-aş rămâne foarte îndatorată dacă 
mi-aţi permite să particip la săpăturile conduse de 
dumneavoastră, zise Liza. 

— Săpăturile nu sunt o treabă pentru femei! Vedeţi ce 
murdărie e aici, ce praf... Şi dacă vă interesează într- 
adevăr activitatea noastră, puteţi veni şi studia tot ce 
scoatem din pământ, obiectele astea au două mii de ani. 
Vă pricepeţi să desenaţi? o întrebă profesorul. 

— Mă pricep puţin. 

— Excelent, puteţi reproduce câte ceva de aici. Vedeţi 
statuia aceea de marmoră? O femeie! S-a păstrat foarte 
bine, doar nasul e puţin ciobit. E o piesă unică! Aşa ceva 
nu veţi găsi în niciun muzeu din lume. Dacă aveţi hârtie 
şi creion puteţi începe să desenaţi. 

— Vă mulţumesc, sunteţi foarte bun!... Ce presupuneţi 
că a fost aici, o aşezare romană sau o cetate? La noi se 
interpretează în fel şi chip. 

— Mai curând cred că a fost o aşezare. Dar pentru că 
oamenii se aflau într-o ţară străină, înconjurați de un 
popor care le era duşmănos, au fost obligaţi să-şi apere 
aşezarea cu un brâu lat de ziduri şi cu turnuri de pază. 
Asta însă nu i-a ajutat la nimic! După cât se pare, 
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băştinaşii i-au atacat pe ocupanţi, i-au decimat şi le-au 
distrus aşezarea. 

Timp de o oră, sub soarele care ardea foarte tare, 
bătrânul a condus-o pe Liza printre ruine, i-a arătat 
rămăşiţele zidurilor, dându-i o mulţime de explicaţii. 

— Ţineţi seama, domnişoară, toţi cuceritorii au avut 
aceeaşi soartă de-a lungul secolelor! Dacă a căzut el 
măreţul imperiu roman, atunci ce-i aşteaptă pe 
cuceritorii contemporani? 

Liza desenă statuia de marmoră şi la apusul soarelui îşi 
luă rămas bun de la profesor, plecând spre casă. 

Avea acum un motiv foarte întemeiat pentru a 
continua să rămână în oraş. li mulțumea în gând 
profesorului sucit, care nu i-a permis să participe la 
săpături. Altfel ar fi trebuit să vină în fiecare zi în acest 
pustiu şi să sape ore întregi, pe căldură. Gertrude îi 
spuse Lizei că, la pensiunea unde locuiesc de obicei 
nemţii în trecere prin oraş, s-a eliberat o cameră. Şi 
adăugă: 

— Nu înţeleg, de ce nu vreţi să locuiţi la noi până la 
plecare? Vedeţi că noi vă simpatizăm, copiii vă iubesc... 

— Nu pot să vă mai deranjez, mai ales că de acum 
încolo va trebui să plec la şantierul arheologic cum se 
luminează de ziuă; şi-apoi mă voi întoarce murdară, 
prăfuită... 

— Cum doriți (Gertrude se  bosumflă puțin). 
Nădăjduiesc că nu ne veţi părăsi chiar de tot şi, măcar 
sâmbetele şi duminicile, le veţi petrece la noi. 

— Vă mulţumesc, cu multă plăcere. 

La pensiunea unde s-a mutat în cursul aceleiaşi zile, 
locuiau numai nemți, mai ales bărbaţi tineri. Fără a o 
socoti pe preprietăreasă, care aducea pe undeva cu Else 
Braun, mai erau doar trei femei. 

Mulţi dintre locatarii pensiunii o ştiau pe Marianne ca 
prietenă a familiei Dietrich şi, de aceea, apariţia ei a fost 
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primită cu satisfacţie. Liza se bucura de o încredere 
totală din partea lor. După câteva zile, îşi dădu seama că 
toţi aceşti domni, comercianţi,  comisvoiajori sau 
reprezentanţi ai unor firme germane, nu erau altceva 
decât agenţi sau împuterniciţi ai naţional-socialiştilor. De 
altfel, ei nici nu ascundeau faptul că puneau aici la cale 
schimbarea orânduirii de stat, intenţionând să instaleze 
în fotoliile ministeriale oameni de-ai lor. Dacă nu vor 
reuşi pe cale „paşnică“ (prin provocări de tot felul şi prin 
corupţie), mai aveau în rezervă şi alte mijloace, mult mai 
eficace. Făceau aluzie, în special, la detaşamentele 
fasciste înarmate, formate din tineretul local, gata să 
declanşeze la primul semnal lupta pentru putere. 

Unul dintre tinerii aceştia (semăna la înfăţişare cu un 
savant) spunea adesea că e prea devreme pentru a se 
recurge la forţă, Europa s-ar agita şi nu a sosit încă 
momentul. Altceva este calea paşnică. Cine îl poate 
împiedica pe rege să demită actualul cabinet şi să 
încredinţeze formarea noului guvern unui om de 
încredere care, ţinând seama de interesele ţării, să rupă 
legăturile cu Franţa, să încheie alianţa cu Germania şi să 
îndrepte economia pe făgaşul convenabil noului său 
partener? E legal, e paşnic şi mai ales nu s-ar face 
zgomot. 

Dar printre tinerii care locuiau la pensiune erau şi 
capete înfierbântate, partizani ai unor acţiuni imediate. 

— Ce ne pasă nouă de părerea Europei? strigă unul din 
ei, un vlăjgan roşcat, cu faţa plină de pistrui. De cine să 
ne temem? De moleşiţii ăia de francezi, sau de englezii 
ăia înţepaţi care stau pe insula lor? Restul - Belgia şi 
Olanda - e plevuşcă, nici nu contează! 

Nemţii discutau în aşa fel, de parcă azi-mâine vor fi 
stăpâni pe toată Europa şi-şi vor putea impune tuturor 
voinţa lor. 

Seara, stăteau cu halbele de bere în faţă, discutau cu 
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aprindere şi urlau imnul lor: Deutschland, Deutschland 
über alles. 

Cu Liza se purtau corect, fiind chiar exagerat de 
respectuoşi. La asta îi obliga disciplina de fier: nu puteau 
să-şi permită orice faţă de prietena familiei domnului 
Dietrich, conducătorul fasciştilor din localitate. 

In fiecare sâmbătă, Liza cumpăra mici daruri pentru 
copii şi se ducea la Dietrich. Seara se adunau la el nemţii 
mai de vază din oraş. Nici aici nu lipseau berea şi 
crenvurştii, dar lumea bea puţin, se schimbau păreri, iar 
discuţiile nu se terminau cu ţipete şi gălăgie. 

Intr-o zi îşi făcu apariţia o nouă figură, un neamţ 
uscăţiv de vreo patruzeci de ani, cu o privire 
dispreţuitoare. Se numea von Bohlen. Tocmai sosise din 
Germania şi avea o mulţime de noutăţi. După respectul 
cu care a fost primit şi după interesul cu care îl ascultau 
toţi, Liza şi-a dat seama că proaspătul venit era o 
persoană influentă printre nazişti. 

A început cu cancanurile din capitală, le-a înşirat lista 
celor avansați, le-a relatat ce a spus fuhrerul în 
numeroasele sale cuvântări şi apoi a reţinut atenţia celor 
din jur cu lucruri mult mai importante, prezentate însă pe 
un ton glumeţ. 

— La congresul de la Nuremberg al partidului, fuhrerul 
înmânează un steag detaşamentului de şoc din Köln. În 
drum spre casă, băieţii defilează cu steagul în frunte. Pe 
pânza lui era scris cu litere mari: „Strassbourg...“ Asta, 
înţelegeţi dumneavoastră cum vine cazul, nu-i place 
ambasadorului Franţei, care se duce la fuhrer şi îi spune: 
„Domnule cancelar, guvernul meu nu poate admite ca 
detaşamentele de şoc să scrie pe steagurile lor 
«Strassbourg», pentru că asta sună ca un îndemn la 
cucerirea de teritorii străine“. 

Aici, von Bohlen, ca povestitor încercat ce era, face o 
pauză şi nu greşeşte. Se aud voci: „Şi ce i-a răspuns 

255 


fuhrerul acestui impertinent?“ 

— După ce l-a ascultat cu răbdare pe ambasador, 
fuhrerul i-a spus foarte politicos: „Regret că amănuntul 
acesta mi-a scăpat din vedere. Indrăznesc să afirm că nu 
mă gândesc deloc să cer retrocedarea Alsaciei şi Lorenei. 
li cunosc bine pe alsacieni, sunt nişte canalii, nu vor să 
se unească cu Germania, nici cu Franţa. Aşa că e inutil să 
te baţi pentru ei. Eu nu visez, domnule ambasador, decât 
la ziua aceea minunată în care mi se va ridica un 
monument pentru faptul că am fost omul care a 
instaurat pacea veşnică între Franţa şi Germania“. 
Ambasadorului francez nu i-a rămas altceva decât să se 
încline şi să plece. Vă daţi seama ce şiretlic fin? Toţi 
cunosc, de fapt, afirmaţiile fuhrerului cum că, mai 
devreme sau mai târziu, ne vom răfui cu Franţa pentru 
toate - pentru înfrângere, pentru ruşinea şi înjosirea de 
la Versailles suportate de poporul german. 
Ambasadorului oficial îi declară însă cu totul altceva. 
Agaţă-te, dacă ai de ce să te agăţi. 

— Heil Hitler, strigă unul din cei prezenţi. Într-o clipă, 
toţi se ridicară şi, bătând ritmic cu halbele în masă, 
răspunseră în cor: Heil, heil | 

Ascultând discuţiile acestea şi observând comportarea 
oamenilor entuziasmați de cinismul Fuhrerului lor, Liza se 
cutremura în sinea ei. Reuşise să adune o mulţime de 
date interesante, dar curierul nu apăruse încă. Atunci 
când îl întrebase pe „tata“ cum va ţine legătura cu el, 
primise următorul răspuns: „lu du-te, acomodează-te cu 
condiţiile de acolo, observă şi memorează totul! Când va 
fi nevoie, o să te găsim! “ Trecuse însă mult timp şi n-o 
căutase nimeni. Curând vacanţa studenţească va lua 
sfârşit şi nu va mai putea rămâne aici. De fapt, nici n-ar fi 
avut rost să mai rămână. A reuşit să-i vadă pe fascişti 
în... mărime naturală, a reuşit să le cunoască planurile şi 
să afle care le sunt metodele. Acum ştia precis: fasciştii 
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n-au niciun fel de principii morale, nu se jenează de 
nimic! Aşa gândea Liza. lată însă că lucrurile se precipită 
- adevăratele greutăţi deabia încep. 


x 


În sâmbăta aceea musafirii au plecat destul de târziu; 
în sufragerie au rămas doar trei: gazda, grăsunul 
Sokovski şi von Bohlen. Discutau ceva între ei... 

Camera  Lizei se găsea la etaj, exact deasupra 
sufrageriei şi, de obicei, când se vorbea tare, putea auzi 
totul. Dar azi se vorbea aproape în şoaptă şi nu înţelegea 
nimic. Cei trei uitară însă prudenta şi, treptat, începură 
să ridice tonul. Von Bohlen căută să-i convingă pe 
grăsan: 

— Încercaţi să-i faceţi pe ministrul palatului să creadă 
că îi înmânaţi un document de mare importanţă. Spuneți- 
i că serviciul nostru de informaţii a reuşit să pună mâna 
pe o scrisoare strict confidențială a Ministerului de 
externe francez adresată ambasadorului său de aici. 
Documentul a fost fabricat de specialişti după toate 
regulile artei.  Antetul ministerului şi semnătura 
secretarului de stat sunt originale; de asemenea sunt 
originale şi caracterele maşinii de scris la care se 
dactilografiază hârtiile strict secrete. Chiar şi hârtia 
specială pe care o folosesc francezii este autentică. 
Priviţi! 

Liza îşi dădu seama că von Bohlen scosese din buzunar 
o hârtie pe care o arăta interlocutorilor. 

— Aici scrie că, în faţa pericolului german, guvernul 
francez este nevoit să acţioneze mai hotărât în vederea 
unei apropieri cu Uniunea Sovietică. In prezent se duc 
tratative preliminare cu ruşii în scopul încheierii unei 
alianţe militare, care le va permite să instaleze pe 
teritoriul Franţei, pe cât posibil în apropierea graniţei 
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franco- germane, unităţi militare cu un efectiv de până la 
trei corpuri de armată complete. In acelaşi timp, în cazul 
că Germania va ataca Rusia, Franţa se obligă să acorde 
ruşilor ajutorul necesar în domeniul militar şi în alte 
domenii, în finalul scrisorii se spune că Ministrul de 
externe al Franţei îi încredinţează ambasadorului său 
misiunea de a pregăti terenul pentru a putea comunica 
guvernului local informaţia despre acord în momentul în 
care acesta va fi semnat. Căutaţi să-i convingeţi pe 
ministrul palatului că, în faţa agresiunii germane, 
Occidentul nu are o altă ieşire decât alianţa cu sovieticii. 
Şi la Paris, şi la Londra sunt, pasămite, de părere că 
alianţa cu U.R.S.S. va dezmetici guvernul național- 
socialist al Germaniei. Prietenul dumitale, ministrul 
palatului, trebuie să-i convingă pe rege că, dislocându-şi 
unităţile pe teritoriul Franţei, bolşevicii nu vor mai pleca 
niciodată de acolo. Mai mult chiar, nu e exclusă nici 
posibilitatea ca ei să ceară aliaţilor teritorii aparţinând 
Poloniei, României şi Ungariei. Ministrul palatului să ia 
măsurile necesare pentru ca textul scrisorii să nu fie 
divulgat înainte de timp. Şi dacă, totuşi, unele date vor 
transpira în presă, prietenul nostru Dietrich va trebui să 
organizeze atunci mari manifestații ale tineretului şi ale 
funcţionarilor de stat care să ceară demisia guvernului. E 
de dorit să se provoace, în măsura posibilităţilor, 
dezordini şi ciocniri cu poliţia. Ar fi bine să existe şi 
victime omeneşti! 

— Poate, că ar trebui să dăm o copie a acestei scrisori 
ziariştilor de aici care lucrează pentru noi. Ar fi bine ca, la 
început, să facă măcar nişte aluzii în legătură cu 
existenţa unei asemenea înţelegeri între francezi şi ruşi, 
interveni Dietrich. O astfel de situaţie va apare veridică 
acum; în presa franceză există voci care cer tratative cu 
Kremlinul. La Paris se vorbeşte foarte serios despre 
călătoria la Moscova a cunoscuţilor rusofili Herriot şi 
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Pierre Cot. Ţineţi seama că oamenii noştri pot scoate 
chiar azi în stradă câteva mii de manifestanți. 

— Despre asta vom mai discuta după ce vom afla de la 
Sokovski impresia produsă de scrisoare în cercurile de la 
curte. 

— Nu e greu de ghicit: în orice colţişor al globului 
monarhii se tem de bolşevici ca de moarte, spuse 
Sokovski. Am o altă propunere. N-ar fi mai bine să 
alegem un drum mai scurt? Să-l lichidăm pe primul 
ministru şi astfel, dintr-o singură lovitură, să rezolvăm 
toate problemele? 

— Nu, Berlinul consideră că în felul acesta se poate 
acţiona numai în caz extrem, după ce au fost epuizate 
toate celelalte modalităţi!... Şi eu personal sunt de acord 
cu asta! N-avem motive să ne grăbim, obiectă von 
Bohlen. După o scurtă pauză - se gândea probabil la 
ceva - continuă: cred că ai dreptate, dragă Johann. 
Merită comunicat ziariştilor că există o asemenea 
scrisoare, dar fără a-i dezvălui, bineînţeles, conţinutul. 
Lăsaţi-i să construiască tot felul de ipoteze, să scrie 
despre asta... Spune-mi, Sokovski, ai reuşit să-ţi găseşti 
oameni la poliţie? Mă interesează pentru cazul în care va 
fi necesar să organizăm o demonstraţie cu toate urmările 
ei. 

— Ce întrebare! Nu numai la poliţie, dar şi la Statul- 
major avem oamenii noştri, gata să acţioneze la primul 
semnal... N-am întâlnit în viaţa mea tipi mai lacomi şi 
mai venali decât în ţara asta. Aici, cu bani, poţi să-i 
cumperi nu numai pe şefii poliţiei, dar şi pe rege, cu 
regină cu tot. E o chestie de sumă, îşi permise să 
glumească grăsunul Sokovski. 

— Aşadar, ne-am înţeles în toate privinţele, continuă 
von Bohlen. Am o singură rugăminte: căutaţi ca oamenii 
noştri să nu se poarte aici totuşi prea bătător la ochi! N- 
avem interesul să irităm populaţia locală. 
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Fotoliul scârţâi. Probabil că musafirul de la Berlin se 
ridicase. Se ridicară şi ceilalţi. 

— Fiţi încredinţaţi că totul va fi în regulă! Suntem 
convinşi că la Berlin vor fi mulţumiţi de noi, se grăbi 
gazda să-i asigure pe von Bohlen. 

— Perfect... Apropo, Dietrich, cine e fata asta care vine 
la voi sâmbăta şi duminica? întrebă oaspetele. 

— O nemţoaică dintr-o căsătorie mixtă. S-a născut în 
Cehoslovacia, învaţă la Sorbonna. 

— Crezi că totul e în regulă cu ea? 

— Sunt absolut convins! 

— Nu v-aţi interesat cum a ajuns aici? 

— A venit să participe la săpăturile arheologice ale 
profesorului Nicolaj. 

— Nu e profesorul ăla care perora nu demult despre 
democraţie şi despre dreptul fiecărei naţiuni de a-şi 
alege sistemul de guvernare? 

— El e, răspunse Sokovski în locul lui Dietrich. 

— Înseamnă că mai trăieşte! Păcat, tare păcat... Ar fi 
fost mai bine să citesc o ştire despre decesul lui subit. 
Von Bohlen izbucni în hohote de râs. 

Râseră şi ceilalţi doi. Sokovski spuse: 

— Ne vom gândi la asta. 

Auzind răspunsul lui Sokovski, Liza simţi că i se opreşte 
respiraţia. Jos începură să vorbească din nou în şoaptă, 
apoi se făcu linişte. Musafirii şi gazda plecaseră. Ea însă 
era prea agitată ca să poată dormi. Pentru ca falsul să 
poată fi demascat la timp ar trebui să-i transmită „tatei“ 
toate câte le aflase... Dar cum? Singura posibilitate era 
să se înapoieze la Paris cât mai repede. Nu, nu merge: 
dacă pleacă în grabă, poate provoca suspiciuni. Şi aşa 
von Bohlen s-a interesat de ea. N-a spus încă nimănui 
nimic în legătură cu vreo plecare imediată. Dacă ar 
exista o telegramă care s-o cheme... Din păcate, n-are 
cine să trimită o asemenea telegramă. 
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Duminică dimineaţă, când toţi ai casei mai dormeau 
încă, Liza se apucă să pregătească micul dejun pentru 
copii şi apoi îi chemă în sufragerie. 

Pe masă era o foaie de hârtie. Liza aruncă asupra ei o 
privire fugară şi reuşi să citească începutul. Era tocmai 
aşa-zisa scrisoare despre care fusese vorba noaptea 
trecută. 

Cum şi de ce rămăsese pe masă? Au uitat-o din 
întâmplare? Sau au lăsat-o cu un scop bine determinat? 
Oare o bănuiesc? N-aveau niciun motiv s-o facă... Atunci, 
de ce? Toate astea îi trecură cu iuţeala fulgerului prin 
minte... Sigur că ar fi fost grozav să vină la Paris şi să 
pună pe masă hârtia fabricată la Berlin. In felul acesta nu 
s-ar fi limitat doar la relatarea în legătură cu complotul 
pus la cale, ci ar fi avut şi dovezi! Ispita era mare, ce să 
mai vorbim! Nu trebuie să uite însă cu cine are de-a face! 
E imposibil ca oamenii aceştia, trecuţi prin multe, să lase 
ceva la întâmplare. Aici e o cursă. E limpede! Cea mai 
mică gafă, un pas greşit - şi totul s-a dus! Mori tu şi-i mai 
îngropi pe cei care luptă alături de tine. 

Liza auzi, ca prin vis, glasul copilului. 

— Fräulein Marianne, e o hârtie pe masă! Copilul se 
întinse s-o ia. 

— Stai, Paul, îl opri Liza, nu ştii că nu e voie să citeşti 
hârtiile altora? Liza acoperi hârtia cu un şervet. 

După ce dădu copiilor să mănânce, Liza plecă cu ei la 
plimbare. 


x 


Timpul zbura repede; până la redeschiderea cursurilor 
mai rămăseseră doar câteva zile. Venise timpul să plece 
acasă. Liza se duse la şantier să-şi ia rămas bun de la 
profesorul Nicolaj. Pe drum se întreba dacă n-ar fi cazul 
să-i prevină pe savant în legătură cu pericolul care-l 
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pândeşte, să-i sfătuiască să plece de aici unde o vrea, 
numai să plece. Dar nu, ea nu trebuie să facă în nici un 
caz acest lucru! Profesorul o va întreba imediat de unde 
ştie că el, un om cu o profesiune foarte paşnică, este 
ameninţat. E limpede că Liza nu va putea să-i dea un 
răspuns mulţumitor. Şi atunci, profesorul va crede că 
umblă cu clevetiri şi intrigi; poate să iasă scandal, 
povestea va ajunge la urechile fasciştilor, care vor 
înţelege totul... Profesorul trebuie însă ajutat: la Paris îl 
va ruga pe Vasili sau chiar pe „tata“ să găsească o 
posibilitate ca să-l salveze. Ei vor găsi soluţia! 

În ajunul plecării, cumpără câteva jucării pentru copii şi 
se duse la Dietrich să-şi ia rămas bun. Le mulţumi din 
toată inima pentru tot binele şi făgădui să le scrie de la 
Paris. 

Urându-i cele cuvenite, Dietrich o întrebă dacă nu vrea 
să-şi ia rămas bun şi de la Sokovski. 

— Cu plăcere, dar mi se pare cam jenant să mă duc 
singură la el. 

— În cazul ăsta, merg eu cu dumneata! 

— Nu se poate! N-aş vrea să vă deranjez! Liza era 
îngrijorată: de ce atâta amabilitate şi insistenţă? Dar 
Gertrude se amestecă în discuţie: 

— Să vă conducă Johann, mai ales că Sokovski 
locuieşte la câteva străzi de noi! 

De voie, de nevoie, Liza trebui să accepte. 

Sokovski ocupa o vilişoară, nu departe de Dietrich. Uşa 
o deschise un tip robust şi înalt, să fi avut vreo doi metri. 
Recunoscându-l pe directorul băncii, se înclină şi lăsă 
oaspeţii să intre în casă. Spre biroul lui Sokovski îi 
conduse un alt tânăr, cu o ţinută milităroasă şi aproape 
la fel de înalt ca primul. Văzându-i, Liza nu se prea simţi 
în apele ei, dar se stăpâni şi urcă liniştită scările. 

Cabinetul de lucru al lui Sokovski era foarte elegant. 
Un covor moale atenua zgomotul paşilor, mobila era 
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îmbrăcată în brocart fin, biblioteca gemea de cărţi, biroul 
avea proporţii imense, iar pereţii erau acoperiţi de 
tablouri. 

La intrarea musafirilor, Sokovski puse deoparte revista 
ilustrată pe care o răsfoia şi se ridică din fotoliu. 

— Ooo, pe cine văd! Ce surpriză plăcută pentru mine! 

— Am venit să-mi iau rămas bun, iar domnul Dietrich a 
fost atât de amabil şi m-a însoţit, spuse Liza. 

— Ne şi părăsiţi? 

— Da, curând încep cursurile. 

Sokovski se apropie de Liza. Cu mâna dreaptă o apucă 
de bărbie şi o privi drept în ochi. 

— Spune-mi, studento, eşti într-adevăr cea drept care 
te dai? 

— Nu vă înţeleg, răspunse Liza în şoaptă. 

— Chiar nu înţelegi? Sokovski îşi retrase mâna. 

— Nu! Liza scoase din poşetă o batistuţă dantelată şi, 
făcându-se că-şi şterge lacrimile, îşi acoperi faţa ca să 
nu-şi trădeze emoția. 

— De ce plângi? De data asta Sokovski i-a pus 
întrebarea cu blândeţe, aproape părinteşte. 

— Mi-e necaz. 

— Necaz? De ce? 

— Vă respectam atât de mult, eram atât de 
recunoscătoare tuturor, şi doamnei Gertrude, şi domnului 
Dietrich, şi dumneavoastră personal pentru grija 
purtată... Şi-acum, dintr-o dată, să auzi aşa ceva! Liza 
încerca cu febrilitate să-şi amintească dacă are ceva 
compromiţător în poşetă. Se pare că nu. Paşaportul, 
legitimaţia de studentă, caietul cu însemnări de la 
săpături. Scrisoarea de recomandare pentru profesorul 
Nicolaj o distrusese de mult. Işi amintise că frunzărise cu 
atenţie paşaportul şi că nu găsise printre vize şi ştampile 
niciun indiciu din care să rezulte că ar îi măritată. Aşadar, 
era vorba de un atac psihologic! E drept, fasciştii ar fi 
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putut controla dacă are o mamă proprietară a unei fabrici 
de sticlă din Slovacia, dar până în momentul acela nu 
fusese niciodată vorba despre asta. 

Observă cu coada ochiului că Dietrich şi Sokovski 
(care-şi mângâia vârful mustăţii) schimbau nişte priviri 
semnificative. 

— Linişteşte-te, am glumit!... Îţi urez drum bun... Dar 
ţine minte! Dacă ne-ai minţit sau dacă vei vorbi ceva 
despre cele auzite şi văzute aici - păzeşte-te! Te vom 
găsi oriunde ai fi! Ai înţeles? 

După aceste cuvinte înfricoşătoare, Sokovski îi dădu 
voie să plece. 

De-abia pe stradă Liza îşi dădu seama că bluza i se 
lipise neplăcut de corp... Respirând adânc, îşi zise: „Pare- 
se că am scăpat şi de data asta“. 
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CAPITOLUL XI 


Soarele dogorea din ce în ce mai puternic. Primăvara 
pariziană era pe sfârşite. Pe străzi şi pe bulevarde - 
multă lume. Apăruseră şi turiştii. Printre ei, o mulţime de 
nemți. „De ce oare?“ se mira Vasili. Fără Liza, oraşul i se 
părea plictisitor şi pustiu. Intoarcerea ei se tot amâna, 
nu-i trimisese nicio scrisoare. Era îngrijorat şi nici măcar 
nu-i cunoştea adresa. De fapt, chiar dacă i-ar fi ştiut-o, 
tot nu i-ar fi putut scrie. 

Seara, Vasili nu prea avea chef să se ducă în 
apartamentul pustiu din oraş; acolo toate îi aminteau de 
Liza. De aceea mai tot timpul liber şi-i petrecea la club. 
Uneori juca tenis, alteori stătea de vorbă cu prietenii. Şi 
Saryan venea acolo. Luau masa şi pe urmă plecau 
împreună să lucreze în grădină unde trebăluiau până se 
lăsa complet întunericul. 

Toate încercările lui Vasili de a lua o legătură cu „tata“, 
ca să afle ceva despre Liza, au fost zadarnice. Pe „tata“ 
parcă îl înghiţise pământul: scrisorile rămâneau fără 
răspuns. Vasili nu ştia ce să mai creadă. Negăsind o altă 
soluţie, hotărî s-o caute pe Frau Schultz. În condiţii 
normale n-ar fi făcut-o! Existau numeroase motive care |- 
ar fi reţinut să se întâlnească cu ea. Dar situaţia 
complicată în care se găsea acum putea constitui o 
justificare. 

O găsi la atelierul de croitorie şi-i spuse: 

— Soţia mea v-a comandat o rochie de seară. Ea a 
plecat. M-a rugat însă să vă întreb dacă e gata sau nu. 

— E gata, intraţi, poftiţi să v-o arăt. Inţelegând imediat 
despre ce e vorba, Frau Schultz îl conduse într-o 
cămăruţă din spatele atelierului. 
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Vasili îşi dădu seamă că şi ea era neliniştită din cauza 
lipsei de veşti de la „tata“. 

— Nici scrisori, nici curier, nimic! Nu înţeleg ce se 
întâmplă! Vasili află că Frau Schultz o vede rar pe Else 
Braun, că nemţoaica evită întâlnirile şi că, în general, se 
poartă cam ciudat: e nervoasă şi, cu toate că acceptă 
banii, nu furnizează informaţii care să prezinte vreun 
interes deosebit. 

— Cum vă explicaţi toate astea? întrebă el. 

— Trebuie să recunosc că nu prea m-am gândit. Chiar 
dacă ar fi avut informaţii interesante, tot nu le-aş fi putut 
folosi, am pierdut toate legăturile. 

— Şi totuşi, dacă o să vă transmită nişte noutăţi 
importante, anunţaţi-mă! Daţi-mi un telefon la birou, 
spuse Vasili după care îşi luă rămas bun şi plecă. 

Hans Weber trecea foarte rar pe la club. Nu mai juca 
tenis deloc. Stătea puţin, răsfoia câte o revistă, bea un 
pahar de vin la bar şi dispărea pentru mult timp. Vasili ar 
fi vrut să stea de vorbă cu el, dar nu reuşea să-l 
găsească singur. Şi, la drept vorbind, nici n-ar fi dorit să- 
şi etaleze în public relaţiile amicale cu secretarul 
consulatului general al Germaniei. După întâlnirea cu 
Frau Schultz, se hotărî să afle câte ceva de la Weber în 
legătură cu Else Braun. Nervozitatea despre care îi 
vorbise Frau Schulz îl cam punea pe gânduri. 

Văzându-l odată pe Weber în bibliotecă (răsfoia o 
revistă ilustrată), Vasili se aşeză lângă el şi, în şoaptă, 
aşa cum se cuvenea într-un asemenea loc, îl invită la 
cină. 

— Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră... 

Weber dădu din cap, în semn că a înţeles. Peste câteva 
minute apăru în restaurant şi se aşeză la masa lui Vasili. 
Refuză să mănânce şi comandă o cafea. Părea îngrijorat. 

— De ce veniţi atât de rar pe aici? îl întrebă Vasili, pe 
un ton foarte prietenos. 
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— N-am putut, răspunse Weber cam în doi peri şi, 
coborând glasul, adăugă: clubul e socotit la noi un loc 
infestat de idei democrate şi de stări de spirit 
antigermane. Şefii noştri nu văd cu ochi buni 
frecventarea lui... 

— Spuneţi-mi, ştiţi ceva despre Else Braun? 

— Ce adică? 

— Se spune că în ultimul timp e cam nervoasă... 

— Se pare că foarte curând vor fi schimbaţi toţi 
funcţionarii ambasadei care se află mai de mult timp la 
Paris. Nu e exclus să fie vizată şi ea. 

— Dar ce, e rău să pleci înapoi în ţară? 

Weber ridică ochii spre el şi zâmbi. Privirea îi spunea 
parcă: „Sunteţi, într-adevăr, naiv sau faceţi pe naivul?“ 

— Credeţi că este atât de plăcut să te întorci în al 
treilea Reich? Else Braun trăieşte aici destul de bine din 
punct de vedere material, se bucură de o oarecare 
libertate, îşi poate alege orice cavaler doreşte... Acolo nu 
numai că va fi supravegheată, dar nu va mai putea să 
aibă de-a face cu bărbaţi nearieni. Aşa că, presimţind tot 
felul de neplăceri, cucoana se agită... 

— Mulţumesc, am înţeles. Dar care e situaţia 
dumneavoastră? 

— Cred că şi pe mine mă vor rechema curând, când 
anume mi-e greu să spun. 

— Să fiţi precaut în Germania. Am văzut cu ochii mei 
ce se întâmplă acolo. 

— Credeţi că eu nu ştiu? 

— Incă ceva. Vă rog să ne preveniţi, pe mine sau pe 
Saryan, în cazul când plecaţi! Să nu uitaţi să-mi lăsaţi 
adresa de la Berlin. 

— V-o las neapărat! Sunt mai mult decât convins că ne 
vom mai întâlni... Ne vom întâlni în Germania liberă! E 
imposibil ca barbarii să învingă! Germania nu e alcătuită 
numai din fascişti! 
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— Bineînţeles că nu, pe barbari nu-i poţi distruge decât 
prin luptă. Vasili îşi privea interlocutorul: era posomorit, 
avea o privire pierdută parcă undeva, în depărtare. 

— Vom lupta! Şi asta, oricât de greu ne va veni! spuse 
Weber, fixându-l drept în ochi. În momentul acela faţa lui 
uscăţivă se înăsprise. 

— In caz de nevoie, puteţi conta totdeauna pe sprijinul 
şi pe ajutorul meu, spuse Vasili. g 

— Ştiu foarte bine! Weber se ridică. Trebuie să plec! li 
strânse cu putere mâna şi se îndreptă spre ieşire. 

Vasili se uită în urma lui, gândindu-se la faptul că nici 
lui Weber nu-i va fi uşor. Hotărându-se să lupte împotriva 
fascismului chiar în Germania, el îşi risca viaţa. Era însă 
convins că asemenea oameni ca Weber nu dau înapoi, nu 
dezertează de pe câmpul de luptă... 

Discutând la birou cu Borrault, Vasili propuse să-l 
trimită pe Claude Gaumier în America. 

— Claude visează de mult să facă această călătorie. 
să-l lăsăm să aranjeze afacerile firmei, să sondeze 
terenul şi poate că va izbuti să găsească ceva interesant 
pentru noi. 

— Poate... Dar mai bine ar fi să-i întrebăm chiar pe el! 
După o scurtă pauză, Borrault adăugă: spuneţi-mi, 
domnule Kocek, doriţi într-adevăr să-i daţi o treabă lui 
Claude în America, sau vreţi pur şi simplu să-l îndepărtați 
din Paris? 

— Henri, hai să vorbim deschis şi să ne lămurim o dată 
pentru totdeauna! Ştiu că Dominique, Claude şi 
dumneata sunteţi nişte adevăraţi patrioţi. Urâţi fascismul 
şi nu vreţi să vă lăsaţi ţara pe mâinile fasciştilor. Aşa e 
bine şi aşa trebuie să fie; niciun om cinstit, pe deasupra 
şi talentat, nu se poate împăca cu barbaria pe care o 
aduce cu sine fascismul. Dar cred că eşti de acord cu 
mine că afişele şi caricaturile, oricât de bune ar fi, nu pot 
înfrânge un duşman atât de înrăit şi de viclean. Aici e 
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necesar să îmbini toate formele de luptă. Prietenul 
dumitale, Claude, e un pasionat, se înfierbântă însă prea 
tare şi poate atrage atât asupra lui, cât şi asupra altora, 
o mulţime de necazuri. Şi toate astea, fără să obţină 
nimic... 

— Poate... spuse din nou Borrault. 

— Nu „poate“, ci aşa e. Printre oamenii înstăriți din 
Franţa există numeroşi simpatizanți ai lui Hitler. Şi nu se 
poate spune că aceştia l-ar adora pe şeful fasciştilor 
nemți, nuu! O fac pentru că se tem de comunişti ca de 
moarte! Adepții lui Hitler creează organizaţii şi le 
subvenţionează cu sume foarte mari. Ei se înarmează în 
secret, scriu în ziare, ţin discursuri de la tribuna Adunării 
Naţionale şi caută să împace opinia publică eu ideea că 
venirea la putere a fasciştilor ar fi, pasămite, inevitabilă. 
lar voi vă mărginiţi la afişe şi la caricaturi! Asta-i puţin, 
foarte puţin! Dacă vreţi să luptaţi serios, apucaţi-vă de 
lucru aşa cum trebuie, creaţi-vă o organizaţie proprie, 
adunaţi în jurul vostru pe cei mai valoroşi tineri din 
Franţa,  însuşiţi-vă regulile conspirației, învăţaţi să 
sacrificați interesele mărunte în numele unei cauze mari! 
M-ai înţeles? 

— Am înţeles, răspunse pictorul, privindu-l pe Vasili 
drept în ochi. 

— Aşa că, Gaumier să plece în America! Sfătuieşte-l să 
nu se grăbească cu întoarcerea. 

— O să-i spun. Borrault se ridică. Domnule Kocek, mai 
aveţi să-mi puneţi vreo întrebare? 

— Intrebări nu am, dar aş avea o rugăminte. Fă tot ce e 
posibil ca în America să câştigăm bătălia, e un lucru 
foarte important pentru noi. În caz de reuşită, ne vom 
ocupa în primul rând de comenzile pentru America şi 
vom renunţa la tranzacţii mărunte. 

— Claude şi Dominique muncesc cu multă tragere de 
inimă. Şi ei vor să le demonstreze americanilor de ce 
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suntem noi în stare. Cred că vom avea succes, răspunse 
Borrault. Se vedea însă limpede că se gândea la cu totul 
altceva. 

Vasili nu se văzuse de mult cu Kovacici şi într-o seară, 
fiind liber, îi telefonă şi-i întrebă pe domnul viceconsul 
dacă nu doreşte să ia masa cu un sărman comerciant. 

Joe Kovacici primi cu plăcere invitaţia; hotărâră să 
întâlnească la ora şase, la „Maxim“. Ştiind că la 
restaurantul acesta de lux nu găseşti totdeauna loc, 
Vasili reţinu prin telefon o masă. 

II preocupa de multă vreme un gând: voia să obţină cu 
ajutorul lui Kovacici un paşaport american, dar tot 
amânase discuţia. Işi dădea perfect de bine seama că, în 
actuala situaţie internațională, cu  paşaportul lui 
cehoslovac nu va putea ajunge departe şi că, într-un 
viitor nu prea îndepărtat, s-ar putea să rămână chiar şi 
fără cetătenie. Ajunsese la concluzia asta după călătoria 
în Germania. 

Ca un adevărat gentleman, Kovacici a venit la întâlnire 
exact la ora stabilită. Văzându-l pe Vasili la masă, i se 
adresă foarte vesel: 

— Hallo, Kocek! Ce mai faci, bătrâne? 

— Excelent! la loc! Mi-a fost dor de dumneata, Joe! 
Vasili comandă un meniu bogat, coniac, vin, şampanie. 
Viceconsulul ştia să bea fără să se îmbete. 

La desert începură să vorbească despre treburile lui 
Vasili. 

— Toate ar fi O.K., spuse el, numai că, din păcate, pe zi 
ce trece mă simt tot mai lipsit de valoare. 

— Lipsit de valoare? 

— Inchipuie-ţi că da! Eu sunt cetăţean cehoslovac şi nu 
american, ca dumneata. Mă tem că foarte curând, 
luându-mi paşaportul ca să se uite la el, funcţionarii şi 
chiar portarii de la hotel vor fi miraţi: ce ţară o mai fi şi 
asta, Cehoslovacia? Când am fost în Germania, nemţii nu 
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şi-au ascuns disprețul pentru mine şi, ca să fiu sincer, de- 
abia am reuşit să scap de acolo... Vreau să-ţi spun la 
modul cel mai confidenţial: deznodământul se apropie, 
nemţii îmi vor cotropi ţara şi atunci paşaportul meu n-o 
să mai valoreze nici cât o ceapă degerată. 

— Fii serios! Nu cred că nemţii or să rişte să facă pasul 
acesta. Nici chiar aşa nu se poate! Ar fi tâlhărie la drumul 
mare. Kovacici dădea neîncrezător din cap. 

— Ba se poate! Şi încă cum! Nici n-a venit bine Hitler la 
putere, că germanii sudeţi au şi început să vorbească 
despre autonomie. Crede-mă, ăsta e doar începutul! 
Lucrurile cele mai îngrozitoare sunt încă în perspectivă. 
Şi să-ţi mai spun ceva: nu numai Cehoslovacia este 
ameninţată, dar şi ţara părinţilor dumitale se află în 
aceeaşi situaţie. 

— E posibil să ai dreptate. De la fascişti te poţi aştepta 
la orice. Nenorocirea e că, de frica bolşevicilor, nimeni 
nu-i va deranja, căzu Kovacici, până la urmă, de acord. 

— Joe, în numele prieteniei noastre, ajută-mă, te rog, 
să capăt un paşaport american, spuse Vasili, fără să-şi ia 
ochii de la american. 

— Este greu, foarte greu!... Ca să obţii cetăţenia, 
trebuie să te naşti în America sau să trăieşti acolo mai 
mult timp, cel puţin zece-cincisprezece ani... 

— Dacă ar fi fost uşor, nu m-aş fi adresat dumitale. 
Pentru mine este o chestiune de viaţă şi de moarte. Sunt 
socotit un comerciant norocos, am pornit de la nimic, am 
reuşit să-mi fac o avere destul de mare, dar ce folos? 
Mâine totul se poate prăbuşi... Sunt gata să fac faţă la 
orice cheltuieli, numai să mă ajuţi! 

— Nu e vorba de bani! Viceconsulul se strâmbă. E 
vorba despre posibilităţi! 

— Îţi voi rămâne recunoscător toată viaţa. 

— În momentul de faţă, nu-ţi pot promite nimic. Dacă 
se va ivi vreo situaţie propice, te anunţ. 
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Au mai golit o sticlă de şampanie, şi-apoi Vasili l-a 
condus pe Kovacici până la vila în care se afla consulatul 
S.U.A.; tot acolo, la etaj, locuia şi personalul consular. 

După ce îşi duse maşina la garaj, Vasili se decise s-o 
pornească pe jos prin Parisul nocturn. Era cald... Lumea 
ieşea la plimbare. Restaurantele şi cafenelele scoseseră 
mesele acoperite cu marmură direct pe trotuare. Clienţii 
mai în vârstă se instalau comod şi priveau la trecători. 
Auzeai la fiecare pas crâmpeie din şlagărele la modă. 
Parisul se distra, Parisul se veselea. Vasili era însă 
îngrijorat. De la Liza, în continuare, nicio veste. Şi „tata“ 
tăcea... Oare aşa îi va fi dat lui toată viaţa, să trăiască 
într-o permanentă nelinişte? Poţi să îmbătrâneşti şi să n- 
ajungi să vezi măcar o zi luminoasă, să nu ştii ce-i aceea 
bucuria. Oare asta e viaţă? Tot timpul în alertă: zi şi 
noapte, dimineaţa şi seara. Să-ţi cântăreşti fiecare 
cuvânt înainte de a-l rosti... Chiar azi dimineaţă, în 
discuţia cu Borrault, un băiat fără îndoială cinstit şi 
corect, şi tot a trebuit să recurgă la diferite subterfugii. 
Probabil că pe Borrault îl chinuie întrebarea: „ce fel de 
om o fi acest Kocek, ce vrea să obţină? Pe de o parte, îţi 
dă sfaturi cum să lupţi mai bine contra fascismului, iar pe 
de alta, îl expediază pe Claude în America, pentru ca, 
ferească Dumnezeu, să nu arunce o umbră nedorită 
asupra firmei!“ Bietul băiat, îşi sparge capul cu 
problemele astea, dar nu îndrăzneşte să întrebe direct... 
Sau Hans Weber, de pildă! I s-ar putea destăinui, nu se 
îndoieşte nici un moment că Weber este un adevărat 
antifascist şi că în viitor îi va putea fi de măre ajutor. Dar 
nu, nu se poate juca şi cum zice „tata“ - fructele 
necoapte nu trebuie culese. Cine ştie însă când se vor 
coace... Ce să mai vorbim de Weber, dacă şi faţă de un 
prieten apropiat şi credincios ca Saryan trebuie să 
păstreze anumite secrete. „Probabil însă că asta e soarta 
mea, îşi spuse Vasili, şi nu pot schimba nimic!“ Oftă şi 
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începu să se gândească la altceva. 

În ultimul timp, paginile ziarelor franceze erau pline de 
ştiri cu privire la tendinţa guvernului de a încerca o 
apropiere cu Uniunea Sovietică. Se scria despre vizita la 
Moscova a lui Herriot şi Pierre Cot. Totul părea logic, bine 
gândit. Aveai impresia că aşa şi trebuie să fie. Toată 
lumea ştia că între Franţa şi Rusia au existat totdeauna 
relaţii prieteneşti şi că, acum, când în Germania vecină 
se fac auzite apeluri isterice la război, Franţa nu are 
decât o singură ieşire: în cazul când aceste apeluri se vor 
transforma în acţiuni agresive, să aibă asigurat sprijinul 
Uniunii Sovietice! Dar trimiţându-i în Rusia pe cei doi 
mesageri, partizani ai politicii de înţelegere cu sovieticii, 
guvernul - aşa după cum s-a dovedit - nu le-a acordat 
niciun fel de împuterniciri. Ei aveau doar misiunea de a 
sonda starea de spirit a Kremlinului. Cu alte cuvinte, 
cercurile conducătoare din Franţa au manevrat destul de 
străveziu, lansând o perdea de fum, pentru a-i 
demonstra lui Hitler că, în cazul în care va încerca să-i 
încalce, într-un fel sau altul, interesele, Franţa îşi va găsi 
un aliat puternic în persoana Rusiei comuniste. 

Recent, la club, Marignet îi spuse lui Vasili că ruşii au 
propus reprezentanţilor Franţei să încheie un pact militar 
şi că francezii au dat înapoi, ceea ce a demonstrat încă o 
dată că, pe cheiurile Senei, nimeni nu se gândeşte serios 
la perspectivele unei alianţe cu U.R.S.S. 

Descifrând manevra cabinetului francez, guvernul rus 
va fi probabil nevoit să-şi traseze o linie de conduită 
proprie. Dar pentru a se putea opune Germaniei, Franţa 
are nevoie de sprijinul ruşilor. Altfel nu va rezista! Nu 
degeaba, mari specialişti militari, ca Weygand şi de 
Lattre de Tassigny, susţin foarte serios ideea alianţei cu 
Rusia. 

— Mă tem că până la urmă ne vom fura singuri căciula, 
încheiase atunci Marignet. 
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„Aşadar, îşi spuse Vasili în gând, ai noştri, la Moscova, 
au reuşit să demaşte jocul guvernului francez, nu s-au 
lăsat păcăliţi, nu au vrut să servească drept paratrăsnet 
pentru burghezia franceză, care, pe de o parte, ar vrea 
să-şi păstreze inocenţa, iar pe de altă parte, să adune 
capitaluri. Au trecut acele timpuri. În Rusia, în fruntea 
ţării, nu se mai află ţarul, la putere sunt bolşevicii şi ei nu 
vor participa niciodată la un joc necinstit!...“ 

Hitler devenea din ce în ce mai insolent. Fie datorită 
faptului că a înţeles lipsa de seriozitate a negocierilor 
franco-ruse, fie pentru că voia să-şi consolideze definitiv 
poziţiile, cancelarul a recurs la un nou truc: dizolvarea 
Reichstagului şi organizarea unui plebiscit, fixat pentru 
10 noiembrie 1933. lată însă marea şi neaşteptata 
senzaţie: plebiscitul îi aduce lui Hitler 40 500 000 de 
voturi. Rezultatele  plebiscitului din Germania au 
cutremurat Europa, iar politicienii care îşi puseseră 
speranţele în lipsa de trăinicie a poziţiei dictatorului 
fascist au căzut într-o stare de melancolie: de-acum 
încolo vor trebui să ţină seama de acest om care, prin 
dictatură personală, conducea un mare stat din centrul 
Europei şi care se gândea la dominaţia lumii întregi. 

Presupunerile „tatii“ se adevereau în întregime: 
evenimentele se precipitau cu o rapiditate neobişnuită, 
fascismul devenise o primejdie reală pentru toată 
omenirea. Odată cu aceasta creştea şi răspunderea lui 
Vasili. lar el stătea cu mâinile în sân. De la „tata“ nici o 
veste, legătura cu el se întrerupsese. Şi asta tocmai 
acum, în plină vâltoare a evenimentelor! Dacă ar fi fost 
Liza aici, Vasili ar fi plecat chiar el până acasă, sau ar fi 
trimis-o pe ea. Dar aşa, nici gând! 

A doua zi de dimineaţă, secretara îl anunţă că îl caută 
un oarecare domn François Renard. 

— Rugaţi-l să intre! Vasili se ridică de pe scaun ca să 
iasă în întâmpinarea fostului său asociat. 
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Intrând în biroul elegant, mobilat cu piese scumpe, 
Renard aruncă o privire iscoditoare în jur. Nu se 
schimbase, era la fel de solid, roşu la faţă şi rubicond. 
Avea însă un costum dintr-o stofă bună, croit după ultima 
modă. (E drept, cumpărat de gată.) 

— Aaaa, dragul meu Renard! Sunt bucuros că te văd. 
Vasili îşi îmbrăţişă musafirul şi îl invită să ia loc într-un 
fotoliu de piele. la spune-mi, ce mai faci, cum mai merg 
treburile?... 

— Şi eu sunt bucuros că te văd, dragă Kocek! N-am de 
ce să mă plâng. Datorită dumitale, totul merge bine! Am 
mărit întreprinderea, acum nu mai avem atelier, ci o 
uzină de reparaţii. Mică, ce-i drept, dar oricum, uzină. 

Grăsunul, devenit proprietar de uzină, luase probabil 
obiceiul să vorbească despre el la plural. 

— Te felicit! Înseamnă că visurile dumitale s-au 
împlinit! 

— Şi încă cum!... Avem patruzeci de muncitori şi 
maiştri. Am construit un atelier nou de vopsitorie, am 
pus o mică bandă rulantă. Ţii minte, mai erai încă te noi, 
o firmă pariziană, care vinde maşini de ocazie, ne făcuse 
o propunere. Ei bine, acum îi executăm noi toate 
comenzile. Câştigăm frumos, ar fi păcat să ne văităm. 
Apropo, ţi-am adus datoria. Renard băgă mâna în 
buzunar, scoase im pachet de bancnote şi le puse pe 
masă. Numără, te rog, şi dacă vrei, dă-mi înapoi poliţa. 

Vasili deschise casa de bani din perete, puse 
bancnotele înăuntru, fără să le numere, şi scoase poliţa. 

— Mulţumesc că nu m-ai uitat! Mă bucur că banii ţi-au 
folosit. Vasili sună şi rugă secretara să le aducă fructe şi 
coniac. 

— Nu, nu, ziua, în timpul lucrului, nu pun băutură în 
gură. Renard refuză hotărât coniacul. 

— În cazul ăsta o limonadă, îngheţată? 

— Da, asta merge. 
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Renard mai privi încă o dată biroul lui Vasili. 

— Văd că şi afacerile dumitale merg bine!... De altfel, 
am simţit eu că vei ajunge departe. Ai vână! Şi nu numai 
că am prevăzut-o, dar am şi spus-o mereu domnului 
Durand şi primarului nostru. 

— Ce mai fac ei? N-am mai auzit de mult nimic despre 
prietenii noştri. 

— Prea multe schimbări nu avem. Doar atât că domnul 
Durand s-a mai îmbogăţit şi a mai cumpărat nişte vii. E 
convins că în scurt timp preţurile la terenuri vor creşte de 
două-trei ori. Durand are un miros deosebit la gologani. 
Şi arareori greşeşte! Dacă ai nişte bani disponibili, 
cumpără pământ! Te asigur că n-o să-ţi pară rău! Aş 
putea să-ţi găsesc nişte terenuri convenabile. 

— Eşti foarte drăguţ cu mine, domnule Renard, dar, din 
păcate, nu-ţi voi putea urma sfatul. 

— Şi de ce, mă rog?! 

— Foarte simplu! Toate încercările mele de a dobândi 
cetăţenia franceză au eşuat. Aşa că, mai devreme sau 
mai târziu, va trebui să mă întorc în ţară. 

— Auzi, domnule!... La ce naiba se gândeşte guvernul 
nostru? Dacă nu acordă cetăţenie franceză unui om ca 
dumneata, atât de folositor republicii, cui s-o dea atunci? 
Grăsunul era sincer mirat. 

Promiţându-i să-i viziteze cu prima ocazie, Vasili îl rugă 
să transmită cele mai bune urări tuturor prietenilor. Apoi 
îl conduse pe Renard până în stradă. 

Spre seară, Saryan trecu să-i ia de la birou. Ziaristul îl 
invitase la el. In timp ce Jeannette pregătea cina, 
prietenii s-au dus în livadă. Vasili săpa, Saryan uda 
răsadurile. După îmbâăcseala Parisului, aerul înmiresmat 
din grădină, părea şi mai curat. Se respira uşor şi se lucra 
cu spor. 

— Haideţi la masă, muncitorilor, se auzi vocea subţirică 
a Jeannettei. 
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După un duş care-i învioră, prietenii mâncară cu multă 
poftă. Mai ales Vasili. Picioarele de prepeliţă trosneau 
între dinţii lui puternici. 

— Până la urmă toate reintră în făgaşul lor normal, rosti 
pe neaşteptate Saryan în timpul desertului. 

— Despre ce e vorba? Vasili ridică privirea, uitându-se 
mirat la ziarist. 

— Am zis că toate reintră în normal!... Aşa şi trebuie să 
fie... 

— Nu înţeleg! 

— Urmăreşte-mi ideea şi-o să înţelegi... Odată cu 
retragerea Germaniei de la Geneva, practic, Liga 
Naţiunilor şi-a încetat existenţa. Comitetul de dezarmare, 
mort de fapt înainte de a se naşte, nu mai există nici el... 
Ai citit declaraţia făcută de sir Macdonald? Fără 
Germania, guvernul maiestăţii-sale nu va lua parte la nici 
o conferinţă pentru dezarmare. Pactul cvadripartit devine 
în felul acesta prima mare victorie a lui Hitler şi implicit o 
înfrângere a Franţei. Presa oficioasă din ltalia nu-şi 
ascunde bucuria, iar delegatul Italiei la Liga Naţiunilor 
face apropouri la faptul că Germania a devenit în Europa 
un factor politic foarte puternic şi, discret, le dă de 
înţeles colegilor săi: „Trebuie să fim realişti şi să luăm 
lucrurile aşa cum sunt...“ În pactul cvadripartit, raportul 
de forţe nu e deloc în avantajul Franţei. America şi-a ales 
rolul de observator, dar ea este mai curând o 
simpatizantă a Germaniei. Oamenii politici de peste 
ocean raţionează cam în felul următor: împotriva forţelor 
de stânga din Europa, mai ales împotriva Rusiei 
bolşevice, trebuie să existe o forţă şi mai puternică, iar 
acest rol îl poate juca numai Germania actuală. Nu 
degeaba Norman Davis, delegatul Statelor Unite, 
recomanda: „Principalul e să nu înrăutăţim situaţia...“ Ca 
totdeauna, Anglia are grijă doar de interesele sale 
proprii, aşa că Franţa rămâne singură în faţa celor două 
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state totalitare - Italia şi Germania. Şi dacă mai adăugăm 
că tratativele cu ruşii n-au fost decât un bluf, imaginea 
devine cât se poate de clară. 

— E un tablou cam lugubru... N 

— ... dar realist! Judecă şi dumneata! Intr-o asemenea 
Europă dezmembrată, cine-l poate împiedica pe Hitler să 
treacă de la vorbe la fapte? După ce va semna pactul 
cvadripartit, Franţa va fi părăsită de toţi aliaţii din 
Balcani, dacă aceştia n-au părăsit-o încă. Ca să nu mai 
vorbim de Polonia, unde în fruntea statului stau 
asemenea figuri dubioase ca mareşalul Pilsudski şi 
colonelul Beck. Aştia duc de mult tratative separate cu 
Germania. Statele mici, lăsate în voia soartei de 
partenerul lor mai puternic, sunt nevoite să acţioneze 
conform unei vorbe înțelepte: în nădejdea lui Dumnezeu, 
ajută-te singur! Aşa că, scapă cine şi cum poate! Alipirea 
Austriei la Reich este tot o chestiune de zile. Dacă 
Dolfuss va continua să se împotrivească Anschlussului, el 
va fi pur şi simplu suprimat. Crede-mă pe mine: marile 
puteri vor face tot felul de concesii lui Hitler, până când 
va izbucni catastrofa... 

— Jules, nu poţi discuta despre altceva cu prietenii tăi 
decât despre politica asta blestemată? îl întrerupse Jean- 
nette. 

— lartă-mă, dragă... Am devenit într-adevăr prea 
limbut, răspunse trist ziaristul. 

Urcându-se în locuinţa lui de la etaj, Vasili stătu mult 
timp la fereastră, gândindu-se la faptul că Saryan are 
dreptate. Lumea se îndreaptă, vertiginos, fără 
posibilitate de întoarcere, spre catastrofă. 


x 
Kovacici îi telefona lui Vasili, comunicându-i că trebuie 


neapărat să-l vadă. Conveniră să se întâlnească la 
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restaurantul italian. Îndată ce se aşezaseră la o masă 
mai retrasă, Kovacici intră direct în subiect. 

— Maşina salvării a ridicat ieri un om în stare de 
inconştienţă, spuse el. Doctorul a constatat moartea, aşa 
că nu l-au mai dus la spital, ci direct la morgă. In 
buzunarul defunctului au găsit un paşaport american. Au 
telefonat la noi, la consulat. Am răspuns eu. M-am 
repezit imediat la morgă. Se numea David Haffy şi, 
conform diagnosticului pus de medic, a avut o criză de 
inimă provocată de consumul exagerat de alcool. 
Cercetând hârtiile lui Haffy, mi-a venit o idee: oare ţara 
mea nu ar avea de câştigat dacă prietenul meu Kocek ar 
deveni cetăţean american în locul beţivanului de Haffy? 

— Dar cum s-ar putea realiza asta? întrebă 
neîncrezător Vasili. 

— Ascultă! În urma accidentelor de automobil şi a altor 
nenorociri, mor zilnic oameni pe străzile Parisului. 
Identitatea unora dintre ei nu poate fi stabilită, nu există 
acte. Pe mulţi nici nu-i caută nimeni. De ce n-ar putea fi 
şi David Haffy, din statul Michigan, unul din aceşti 
decedați anonimi, fără identitate? 

— Dar el avea paşaport şi probabil că la morgă l-au 
înregistrat sub numele din paşaport? 

— Păi, asta e, nu l-au înregistrat!... Funcţionarul de 
serviciu de la morgă, neştiind engleză, l-a trecut pe Haffy 
la rubrica necunoscuţilor. De fapt, omul era atât de beat, 
încât chiar să fi avut de-a face cu un paşaport francez, şi 
tot n-ar fi priceput nimic. Mişcându-şi cu greu limba, mi-a 
îndrugat: „la spuneţi-mi, mister, ăsta nu-i paşaport 
american?“ „Nu, nu e“, am răspuns eu. „Dar stema e 
parcă americană?“ a adăugat el, complet ameţit. „Nu, 
nu! Încurcaţi lucrurile şi deranjaţi persoanele oficiale de 
la treburile lor“, m-am burzuluit eu şi am băgat în 
buzunar paşaportul, carnetul de cecuri şi celelalte hârtii 
ale lui Haffy, lăsând pe masă banii găsiţi asupra lui. Era o 
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sumă destul de mare - aproape o mie de dolari şi câteva 
sute de franci. „Presupun, i-am spus eu funcţionarului, că 
răposatul nu era cunoscut pe aici şi nimeni nu-l va 
identifica. Prin urmare, poţi să păstrezi liniştit banii 
aceştia, bineînţeles dacă n-o să te apuci să 
pălăvrăgeşti!“ N-a răspuns nimic, dar a dat din cap în 
semn de încuviinţare. Cred că asemenea cazuri n-au fost 
tocmai rare în biografia lui... 

— Şi mai departe? întrebă Vasili. Toată povestea asta 
nu-i prea convenea. 

— David Haffy, decedat din cauza excesului de 
băutură, nu mai poate fi înviat. Fie-i ţărână uşoară! Sunt 
convins că omul de la morgă, punând mâna pe atâţia 
bani, nu va spune nimic nici despre mine, nici despre 
hârtiile pe care le-am luat. Asta, dacă şi-o mai fi amintind 
de ele. Ce rost ar avea? Carnetul de cecuri şi celelalte 
hârtii ale lui Haffy le distrugem, iar urmaşii lui vor primi 
liniştiţi, după un anumit timp, banii pe care-i avea depuşi 
în cont curent. 

— Să presupunem că totul se va desfăşura aşa cum 
spui. Dar mai departe? Eu nu pot să mă folosesc de 
paşaportul unui anume David Haffy, chiar dacă acesta e 
mort. Paşaportul are fotografie şi eu voi fi imediat 
demascat ca impostor, ba o să mai fiu şi acuzat de 
asasinarea lui în scopul de a-mi însuşi paşaportul. 

— Mă socoteşti chiar atât de naiv şi crezi că o să-ți 
propun să înlocuieşte fotografia lui Haffy cu a dumitale? 
O treabă atât de grosolană nu-i de noi! O să găsim nişte 
soluţii care să-i încurce chiar şi pe criminaliştii cei mai 
versati. 

— Ce propui? 

— Ascultă-mă cu atenţie şi, peste zece minute, singur 
vei declara că sunt genial! Kovacici izbucni în râs. După 
ce moartea tipului găsit pe stradă va fi dată uitării şi 
după ce la informaţiile cerute din America (dacă se vor 
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cere bineînţeles) se va răspunde că la noi, la consulat, nu 
se ştie nimic deşpre David Haffy, dumneata ne prezinţi 
un paşaport american deteriorat cu rugămintea de a-ţi 
elibera un duplicat. Aştepţi probabil să-ţi propun ca să 
pătezi paşaportul lui Haffy cu cerneală sau cu apă 
clocotită, nu-i aşa? Spune sincer, am ghicit? 

— Aproape... 

— Păi, asta ar fi iar o treabă de profan! Ştii să înoţi? 
întrebă Kovacici, umplând paharele cu vin. 

— Ştiu. 

— Perfect! În cazul acesta, fără a risca să te îneci, ai să 
faci o baie în Sena. Noroc că apa nu-i chiar aşa de rece şi 
n-o să faci pneumonie. 

— lartă-mă, Joe, dar nu pot încă să înţeleg legătura 
dintre paşaport şi baia în Sena, spuse Vasili cu toate că 
ghicise trucul americanului, în fond destul de simplu. 

— Vezi, până şi dumneata, comerciant, maestru în 
reclame, nu poţi să înţelegi! Kovacici era foarte 
satisfăcut! Apa din Sena e plină de ulei, de păcură şi de 
tot felul de reziduri. Bineînţeles că baia vei fi nevoit s-o 
faci îmbrăcat, având paşaportul în buzunar. lar dacă îl vei 
ţine şi deschis la pagina cu numele şi cu fotografia, 
atunci totul va fi O.K. Paşaportul dumitale va fi deteriorat 
exact cum trebuie. Mă vei întreba acum în ce chip să 
ajungi în Sena îmbrăcat? Foarte simplu. Oare un străin 
venit pentru prima oară la Paris nu ţine neapărat să facă 
o plimbare cu barca? Şi oare nu se poate întâmpla să faci 
în barcă un pas greşit şi să te trezeşti în apele tulburi ale 
Senei? Te laşi o dată sau de două ori la fund, te faci că te 
îneci, trecătorii îţi vor sări în ajutor şi te vor salva. Păi 
ăsta e un eveniment! Nişte francezi curajoşi au salvat un 
american de la înec. Dacă, din fericire, se află în timpul 
ăsta prin apropiere şi un poliţist, treaba e ca şi rezolvată 
pentru că va trebui să întocmească un proces-verbal. Ar 
fi ideal ca într-un ziar de seară să apară şi o notiţă despre 
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această nefericită întâmplare. În condiţiile de aici nu e 
greu să aranjezi publicarea unei asemenea ştiri, chiar 
dacă n-a fost niciun reporter la faţa locului. 

— Joe, într-adevăr, ideea este genială. Dacă îmi mai 
satisfaci o curiozitate, mă socotesc învins definitiv. 

— Cu plăcere! Sunt gata să răspund la orice întrebare! 
Kovacici se întinse satisfăcut şi aprinse o ţigară. 

— Prezentând paşaportul deteriorat, va trebui să dau 
nişte date personale: locul naşterii în America, locul 
eliberării paşaportului, adresa şi aşa mai departe. Nu va 
trebui să ceri o verificare ca să te convingi de 
veridicitatea datelor? 

— Ai un cap de om deştept, Kocek. Chiar mă şi 
gândeam: o să încerce omul meu să lămurească 
problema asta atât de importantă sau nu-i va acorda 
nicio atenţie? Ai ghicit! lată deci că omul nu e chiar atât 
de naiv... Aşa trebuie să fii, nu pot să-i sufăr pe naivi! Și 
acum să-ţi răspund la întrebare: în unele situaţii, când 
apar îndoieli, întrebăm la Departamentul de stat, dar 
asta nu totdeauna, în cazul nostru, totul este foarte 
limpede. Şi în afară de asta, eu mă voi ocupa de caz. 
Vreau-întreb, nu vreau-nu întreb! Nimeni nu poate să-mi 
dea ordine! Trebuie să-ţi spun, Kocek, că te-ai născut într- 
o zodie fericită! Cam peste vreo lună, şeful nostru pleacă 
la o vânătoare de elefanţi. În lipsa lui, eu rămân stăpân 
pe situaţie! 

— Ei bine, Joe, mă predau şi beau în sănătatea 
dumitale. Eşti într-adevăr un geniu! Vasili ciocni cu 
Kovacici. la spune-mi, cum ti-au trecut toate astea prin 
cap? 

— Cum, necum!... Crezi că am stat degeaba doi ani la 
şcoala specială înainte de a trece să lucrez la 
Departamentul de stat? 

— Nu ştiu ce şcoală o fi asta şi ce se învaţă acolo, dar 
pot să-ţi spun un singur lucru: dacă omul nu are cap, nici 
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cea mai formidabilă şcoală nu-l ajută. 
— Fără discuţie, se învoi americanul. 


x 


În ziua următoare, Vasili se gândi la propunerea lui 
Kovacici. Nu ştia ce să facă! Sigur că avea mare nevoie 
de paşaportul american. Dar ce-l face pe Kovacici să-şi 
asume un asemenea risc? După o matură chibzuinţă, 
ajunse la concluzia că n-are ce pierde şi, afară de asta, 
cu o asemenea ocazie nu te întâlneşti în fiecare zi... 
Dacă stai să judeci mai bine, nu e niciun risc! E drept, 
Kovacici a recunoscut că a urmat o şcoală specială. Cu 
alte cuvinte, pe undeva este şi agent de informaţii. Ei şi? 
Eliberându-i paşaportul, Kovacici comite o ilegalitate în 
exerciţiul funcţiunii. Nu s-ar apuca el să se expună la 
riscuri! 

Zilele de nelinişte se prelungeau la nesfârşit: Liza nu 
mai venea, „tata“ nu dădea niciun semn de viaţă. Vasili 
se duse din nou la Frau Schultz, de data asta pentru a-i 
propune să plece la „tata“. 

— Bineînţeles, dacă nu există riscuri prea mari pentru 
dumneavoastră... 

Frau Schultz căzu de acord, fără să ezite nicio clipă. 
Dar n-a mai trebuit să plece: „tata“ în persoană a sosit la 
Paris. Slăbise, îmbătrânise, avea o mulţime de zbârcituri 
pe faţă, ochii i se înfundaseră în orbite. Pardesiul atârna 
pe el, de parcă stătea agăţat pe un cuier. 

— Ce s-a întâmplat, de ce nu ne-aţi dat nicio ştire de 
atâta vreme? întrebă Vasili în maşină, în timp ce se 
îndreptau spre casă. 

— Am fost bolnav. Am stat aproape trei luni la spital, 
răspunse musafirul. 

— N-am nicio veste de la Liza. De când a plecat, parcă 
a intrat în pământ, urmă Vasili. 
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— În ţara în care s-a dus soţia ta, situaţia s-a complicat 
foarte mult... Fasciştii nemți îşi fac de cap acolo. Nu e 
exclusă posibilitatea organizării unei lovituri de stat care 
să pună în fruntea guvernului oameni de-ai lor. Şi asta, 
foarte curând! Eu eram în spital, iar doi oameni de ai 
noştri, trimişi pentru a lua legătura cu Liza, n-au reuşit să 
ajungă la ea şi de-abia acum câteva zile am aflat că e în 
viaţă, e sănătoasă şi că va reveni curând. De aceea sunt 
aici, vreau să mă întâlnesc cu Liza, să aflu exact şi din 
sursă directă ce se întâmplă acolo. 

— E adevărat? Vine Liza? De emoție Vasili uită pentru 
câteva secunde că se află la volan. 

— Eu nu am voie să mint! 

Ca să-şi mascheze stinghereala, Vasili îl întrebă dacă 
va rămâne mai mult timp. 

— O să locuiesc puţin la tine, fireşte, dacă n-ai nimic 
împotrivă. O aştept pe Liza, stau de vorbă cu ea, şi pe 
urmă mai vedem noi! 

— Puteţi rămâne la mine oricât deriţi, sunt foarte 
bucuros! Vă punem la un regim de supraalimentare şi. 
Curând o să vă îndreptaţi. 

— Oase şi piele să fie, cum se zice, că restul... 
Mulţumesc pentru invitaţie, într-adevăr, după spital ar fi 
trebuit să mă odihnesc, dar n-am niciodată timp. Se 
petrec atâtea în jurul nostru, că nici să-ţi tragi sufletul nu 
apuci. Ce noutăţi ai tu? 

— Nimic deosebit! După cum spune Frau Schultz, 
stenografa ambasadei germane este foarte nervoasă. 
Informaţii valoroase nu prea transmite, dar banii îi ia în 
continuare. Hans Weber  socoteşte explicabilă 
comportarea ei: în curând va trebui să plece înapoi în 
Germania. După viaţa liberă şi îndestulată din Franţa, nu- 
ţi prea vine să te înapoiezi în raiul fascist! Probabil că şi 
Weber va pleca. Fasciştii îşi schimbă tot personalul 
diplomatic din străinătate. 
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— Şi altceva? 

— Altceva? Curând, capitalul firmei noastre va depăşi 
trei sute de mii de franci. Nu mai e mult şi o să ne trezim 
milionari!... Zilele trecute l-am trimis în America pe un 
pictor de al nostru, Claude Gaurnier; e antifascist 
convins, dar, din păcate, cam iute din fire. M-am temut 
să nu arunce vreo umbră asupra firmei. Şi mai am o 
ştire, dar trebuie să mă sfătuiesc şi cu dumneavoastră... 
Vreau să obţin un paşaport american! Vasili îi relată 
recenta convorbire cu viceconsulul Kovacici. 

„Tata“ tăcu o vreme şi apoi, privind pe geam, începu să 
vorbească, lăsând impresia că gândeşte cu voce tare: 

— Cu toate că în situaţia ta nu-ţi poţi permite să te 
expui, ar fi păcat să laşi să treacă pe lângă tine o ocazie 
care probabil că nu se va mai ivi... Un paşaport eliberat 
de consulul american - asta nu-i de lepădat! Să riscăm! 


conchise el, întorcându-se spre Vasili, cetăţenia 
americană îţi va putea servi foarte mult într-un viitor 
apropiat. 


— De ce adică? 

— Pentru că în curând va trebui să te muţi în 
Germania. Desigur că nu azi şi nici mâine, dar cred că nu 
peste mult timp. După ce capeţi paşaportul, du-te în 
America, caută să stabileşti relaţii cu firmele care fac 
afaceri în Germania, încearcă să preiei reprezentanța lor 
la Berlin. Eşti un om bogat, iar unui comerciant cu 
experienţa şi aptitudinile tale nu-i va fi greu să ducă la 
îndeplinire planul acesta. Ţinând seama de situaţia 
nesigură din Europa, nimănui nu-i va părea curios că-ți 
vei lichida afacerile de aici, din Franţa şi că-ţi vei 
transfera capitalul la o bancă din New-York. Câteva sute 
de mii de dolari în cont constituie în America cea mai 
bună probă de lealitate. Dă-ţi seama ce înseamnă să 
reprezinţi la Berlin mari firme americane! Fasciştii, foarte 
interesaţi în comerţul cu America, de unde cumpără mai 
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ales materii prime strategice, nu vor mai şti ce să facă 
pentru a-ţi fi pe plac. Când va veni timpul, vom discuta 
toate astea. Dar aş vrea să-ţi atrag atenţia că nu trebuie 
să pierzi legătura cu Hans Weber şi cu madam Braun. 
Aştia doi îţi vor fi de mare folos în Germania. Weber, ca 
antifascist convins şi ca un om cinstit ce este, iar Else 
Braun, în caz că va lucra la vreo instituţie importantă, va 
putea fi cumpărată cu bani, ca şi până acum. 

— Nu prea vreau să mă stabilesc în Germania, exclamă 
Vasili. 

— Te înţeleg, răspunse „tata“. Din păcate, noi n-avem 
posibilitatea să trăim acolo unde vrem şi nici să facem 
ceea ce vrem. Dacă ar fi după mine, eu, de exemplu, m- 
aş ocupa de flori, de lalele şi de trandafiri. Imi plac foarte 
mult!... 


x 


Timp de câteva zile „tata“ s-a odihnit. A stat tot timpul 
în locuința lui Vasili din afara Parisului. Se plimba prin 
grădină, îngrijea florile (într-adevăr, se pricepea la asta) 
pe urmă se întindea în şezlong cu câte o carte. Obosea 
repede şi aţipea. Se vedea că este foarte istovit şi că nu 
se întremase încă după boală. 

Vasili căuta să-şi termine treaba mai devreme şi se 
grăbea să ajungă acasă. Încerca să fie plin de atenţii faţă 
de „tata“, îi aducea din oraş bunătăţi, fructe, vinuri 
alese. 

Seara, după masă, li se alătura şi familia Saryan. Jucau 
poker, discutau. „lata“ se simţea atras din ce în ce mai 
mult de ziarist; îi aprecia cunoştinţele multiple şi 
maturitatea politică. Jeannette îl îndrăgise pe musafir, 
râdea de franţuzeasca lui şi-i trata cu prăjituri de casă. 

Duminică, Vasili nu s-a mai dus în oraş, aşa că 
programul obişnuit al musafirului s-a schimbat. După 

286 


micul dejun, s-au aşezat în grădină să joace şah. Prima 
partidă a câştigat-o „tata“, dar Vasili era mai tânăr, mai 
încăpățânat şi căuta în fel şi chip să nu se facă de ruşine. 
A doua parte a câştigat-o el. Incepură şi a treia şi, 
cufundaţi în joc, nu auziră taxiul şi scârţâitul portiţei 
deschisă de Liza. Văzându-i pe amândoi în pijama, Liza 
se îndreptă direct spre ei. 

De la fereastra bucătăriei, Jeannette o observase 
prima, dar Liza îi făcu semn să tacă şi se apropie tiptil de 
Vasili, acoperindu-i ochii cu mâinile. 

— Liza! Vasili sări de pe scaun, răsturnă tabla de şah, 
împrăştiind piesele. O cuprinse în braţe şi începu s-o 
învârtească prin grădină. 

— Ajunge!...  Lasă-mă!...  Nebunule!... Liza se 
împotrivea mai mult de formă. 

Vasili o lăsă uşor jos. 

— Nu înţeleg, ce-ai slăbit aşa? Nu ţi-au dat de 
mâncare? 

— Sunt pur şi simplu istovită după drum... Şi tu ce fel 
de soţ îmi eşti? Ajung acasă, telegrama mea de la 
Marsilia zace în cutie, iar în casă - nimeni! Am luat taxiul 
şi am venit încoace... Ce bine că „tata“ e aici! Trebuie să 
vorbesc cu el imediat! 

— Nu există treburi urgente, astea le inventează 
oamenii nerăbdători, zise „tata“. Avem timp berechet, o 
să vorbim şi despre treburi. 

Cu toate că „tata“ ar mai fi vrut să amâne discuţia, a 
trebuit totuşi să asculte, după masă, relatarea Lizei. 
Terminându-şi povestirea, ea îl rugă încă o dată să-i 
salveze pe profesorul Nicolaj. 

— Sabia ucigaşilor îi atârnă deasupra capului. Dacă nu 
îl ajutaţi, va muri!... l-am văzut cu ochii mei pe 
mizerabilii ăia! Să ştiţi că fiarele astea civilizate, cu 
cravate moderne, nu se dau înapoi de la nimic! Dacă 
Sokovski i-a promis lui von Bohlen că se va ocupa de 
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profesor, înseamnă că se va ocupa! 

— Bine, să chibzuim cum l-am putea ajuta pe 
profesorul tău! 

— Nu să chibzuim, trebuie să facem ceva, să facem 
urgent, pentru că altfel va fi prea târziu! 

— Ţi-am mai spus, vom face totul ca să-i salvăm pe 
profesorul Nicolaj, dar îţi mărturisesc sincer că nu ştiu 
încă practic cum vom proceda... Mai bine repetă textul 
aşa-numitei scrisori primite de ambasador. 

Liza reproduse textul, adăugă că, după cât îşi 
aminteşte, nemţii afirmaseră că scrisoarea ar fi semnată 
de secretarul general al ministerului de externe Lingin 
sau Leger, cam aşa ceva. 

— Alexis Leger, preciza Vasili. 

— Ei drăcie, păi aici e un complot întreg! Şi nici nu ştii 
ce să faci ca să-i dejoci, zise „tata“. N-avem niciun fel de 
dovezi şi există riscul să nu fim crezuţi. lar ca să stăm cu 
braţele încrucişate, fără să acţionăm, nu-i admisibil: 
folosindu-se de documentul acesta fals, fasciştii îşi vor 
face mendrele şi noi o să ne muşcăm mâinile de necaz 
că n-am făcut nimic. 

— Situaţia este complicată, spuse Vasili. N-ar fi cazul 
să apelăm la Saryan? Are multe relaţii în cercurile 
guvernamentale şi în lumea savanților, cred că el ar 
putea întreprinde ceva. 

— Ar mai fi o variantă, spuse „tata“. Liza, tu, dictează 
în limba franceză conţinutul scrisorii, aşa cum ţi-l 
aminteşti, iar tu, Vasili, scrie. 

După ce terminară, „tata“ propuse să-i cheme pe 
Ziarist. Vasili spuse: 

— L-am putea ruga pe Saryan să aranjeze, la Sorbonna 
sau la Academia franceză, o invitaţie urgentă pentru 
profesor. 

— Crezi că are posibilitatea s-o facă? 

— Sunt convins că da! 

288 


— Bine. Să-l rugăm... Cred că atât timp cât nu se va 
spune nimic public despre scrisoare, fasciştii nu vor avea 
niciun fel de bănuieli. Liza, invită-l pe Saryan, să urce 
dacă nu e ocupat, iar tu rămâi jos. E mai bine să vorbim 
cu el singuri. 

— Dragă amice, aş vrea să discutăm ceva confidenţial, 
i se adresă Vasili ziaristului. Dar mai întâi aş vrea să iei 
cunoştinţă de această hârtie şi să ne spui ce semnificaţie 
are. 

— E un fals, răspunse Saryan cu hotărâre şi îi înapoie 
scrisoarea. Un fals murdar, înfricoşător, o provocare. 
Ministerul de externe al Franţei nu ar fi trimis niciodată o 
asemenea scrisoare, în primul rând pentru că faptele 
expuse aci nu corespund realităţii. Guvernul francez nu 
numai că nu are de gând să accepte trupe ruseşti pe 
teritoriul său, dar, în general, e departe de ideea de a 
încheia o alianţă militară cu sovieticii. Şi apoi... Şi apoi, 
Dumnezeule, care idiot se apucă să scrie o asemenea 
scrisoare fără s-o codifice? Socotiţi cumva că francezii nu 
au cifru secret sau curieri diplomatici care să ducă la 
destinaţie pe căi sigure un asemenea document? Cred că 
dacă Leger îşi vede semnătura pe această scrisoare 
moare de inimă! 

— Dragă Saryan, intuiţia dumitale n-a fost niciodată 
atât de uimitoare, spuse Vasili. Din păcate, nu avem la 
dispoziţie nici originalul acestei scrisori, fabricată după 
toate probabilitățile la Berlin, şi nici alte dovezi, dar ai 
dreptate! Este vorba despre o provocare şi încă una 
foarte serioasă. Cu ajutorul acestui fals, fasciştii se 
pregătesc să organizeze o lovitură de stat într-o ţară 
aliată Franţei. Vor s-o subjuge în întregime intereselor 
Reichului. Se joacă o carte mare. Chiar dacă am avea 
dovezi, tot nu le-am putea face publice din considerente 
legate de securitatea omului care a obţinut copia acestei 
scrisori. De aceea, situaţia noastră e foarte complicată. 
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Poate că ar merita să aducem la cunoştinţa unuia dintre 
membrii cabinetului existenţa acestui fals, dar să-i 
rugăm să nu facă prea multă publicitate în jurul lui. 

— Nu-mi închipui cum s-ar putea obţine ceva fără a 
publica scrisoarea, răspunse Saryan, oarecum iritat. 

— Când vrei ceva, totul e posibil, se amestecă în 
discuţie „tata“, care tăcuse până atunci. Aşa, de pildă, de 
ce n-ar putea ministrul să-i informeze prin canale 
diplomatice secrete pe şeful statului respectiv despre 
lovitura care se pregăteşte? 

— Ba s-ar putea! Ziaristul îl privi cu atenţie pe 
musafirul lui Vasili. 

— În curând se va ivi încă o posibilitate. La un moment 
dat, fasciştii tot vor trebui să vorbească despre existenţa 
acestei scrisori. Altfel, de ce ar avea nevoie de ea? 

Atunci, ziarele franţuzeşti vor putea publica adevărul, 
continuă „tata“ să-şi expună ideea. 

— Ai putea să iei asupra dumitale o asemenea misiune 
dificilă? îl întrebă Vasili pe Saryan. 

— Cum adică? 

— Să  transmiţi unuia din miniştri, cui vei crede 
dumneata de cuviinţă, copia acestei scrisori, prevenindu- 
| că a fost rescrisă după memorie, şi să-i comunici 
amănuntele despre lovitura de stat care se pregăteşte? 
lar mai târziu, când va fi posibil, să demaşti falsul în 
presă. 

— Cred că asta pot s-o fac... Daţi-mi copia scrisorii! 

— Imi permit să vă reamintesc, spuse „tata“, că 
publicitatea prematură în jurul scrisorii va reprezenta un 
mare pericol pentru persoana care, cu riscul vieţii, ne-a 
adus-o. 

— Inţeleg... 

— Şi mai am o rugăminte, adăugă Vasili, viaţa unui 
mare savant este ameninţată. Trebuie salvat! E vorba 
despre arheologul Nicolaj. Singurul mijloc de a-i veni în 
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ajutor ar fi o invitaţie urgentă din partea Sorbonnei sau a 
Academiei. Poate că în felul acesta l-am mai putea 
smulge la timp de-acolo! 

— Daţi-mi adresa profesorului şi aranjez eu chiar mâine 
să fie invitat! Asta e mult mai simplu de făcut! 

Vasili se aşeză la maşina de scris şi, cu două degete, 
încet, se apucă să bată scrisoarea. Un exemplar, 
împreună cu adresa arheologului, i-l dădu lui Saryan, al 
doilea „tatii“, iar al treilea şi-i păstră, pentru orice 
eventualitate. 

Seara, Vasili, împreună cu Liza şi musafirul lor, plecă la 
plimbare cu maşina prin împrejurimile Parisului. 
Plimbarea se termină la un mic restaurant de pe cheiul 
Senei. Despre treburi - niciun cuvânt! „lata“ ţinea s-o 
lase pe Liza să-şi revină după emoţiile călătoriei. De-abia 
a treia zi, se apucă să discute cu ei despre ceea ce aveau 
de făcut. 

— Aşadar, mâine vă părăsesc. Şi de data asta, pentru 
mult timp. Ţinând seama de situaţia ce se conturează, va 
trebui să vă mutaţi în Germania. Nu e cazul să vă grăbiţi, 
dar trebuie să începeţi de pe acum pregătirile. Ar fi 
foarte bine dacă ai putea obţine paşaportul american, ca 
să pleci la Berlin în calitate de reprezentant al unei firme 
din Statele Unite. Chiar dacă americanii îţi vor propune 
să le vinzi nemților materii prime strategice - carburanţi, 
lubrifianţi, zinc, plumb, nichel, aluminiu, wolfram sau 
cine ştie ce altceva - să nu refuzi! Cu tine sau fără tine, 
ei tot le vor vinde nemților. Şi dacă vrei să ştii, e chiar 
bine să fii reprezentantul unor firme serioase care 
livrează Germaniei asemenea produse. Fasciştii te vor 
înconjura cu multă atenţie şi vei fi în deplină siguranţă. 

— Dar Vasili a fost deja o dată... acolo. Oare nu e 
periculos să apară din nou şi încă cu paşaport american? 
Şi pe mine m-au văzut fasciştii. Cred că am fost filată 
după toate regulile, spuse Liza. 
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— Am fi naivi să credem că singura grijă a 
contraspionajului german a fost să-i urmărească pe un 
oarecare Jaroslav Kocek din Cehoslovacia, în timp ce 
acesta se afla în Germania. Dar să presupunem pentru 
moment că s-ar fi întâmplat aşa! Şi ce-i cu asta? De ce, 
adică, bogatul comerciant Kocek n-ar fi putut căpăta 
între timp cetăţenia americană? lar cu tine, Liza, lucrurile 
sunt mai simple. Chiar dacă agenţii fasciştii te-au 
remarcat, ceea ce e puţin probabil, nu-i greu să găseşti o 
explicaţie. Ai întâlnit un american, te-ai îndrăgostit de el! 
Ce, nu s-a mai întâmplat aşa ceva? Da, trebuie să fim 
prudenţi, dar nu-i bine nici să supraapreciem inteligenţa 
duşmanului, mai ales că, până veţi ajunge voi în 
Germania, va mai trece destul timp şi multe vor fi până 
atunci date uitării. Acolo va trebui să trăiţi retraşi, să 
căutaţi să nu atrageţi cu nimic atenţia vecinilor şi mai 
ales a poliţiei. De fapt, vorbesc degeaba, voi ştiţi foarte 
bine cum trebuie să vă comportaţi. 

— Ce va trebui să facem în Germania? întrebă Vasili. 

— Să vă creaţi din nou o acoperire cât mai sigură, să 
vă adaptaţi la condiţiile de acolo şi să observați totul! Să 
observați cu multă atenţie şi să memoraţi! Când va fi 
posibil, luaţi contact cu mişcarea ilegală! La început, prin 
Weber. Nu se poate ca în Germania să nu existe grupuri 
antifasciste! Va trebui însă să le găsiţi! Vasili, să fii 
prudent, să nu te pripeşti! Nimeni afară de Weber, nu 
trebuie să te cunoască! Vei acţiona numai prin 
intermediul lui! Să n-o scapi din vedere nici pe Else 
Braun! Nu ştiu de ce, dar am impresia că o să vă mai fie 
de folos. Ca reprezentant al unei firme americane, să nu- 
ţi neglijezi nici afacerile tale! În felul acesta vei câştiga şi 
mai mult încrederea celor din jur şi-ţi vei putea crea 
relaţiile necesare! După ce vei prinde rădăcini solide la 
Berlin, va trebui să începi să aduni informaţii despre 
intenţiile fasciştilor nu numai faţă de noi, dar şi în 
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legătură cu Franţa, Anglia şi chiar cu America. Dacă vrem 
să stăvilim fascismul, suntem obligaţi să-i ajutăm pe toţi, 
uitând de contradicţiile care există între noi! Şi asta, 
chiar în condiţiile în care ştim că guvernele acestor ţări 
ar face orice ca să ne provoace un rău! Om trăi şi om 
vedea cine se va dovedi mai perspicace - noi sau ei! 

— Bine! spuse Vasili. Un singur lucru vă rog: să ne 
asiguraţi o legătură permanentă şi de nădejde. 

— O să avem grijă de asta, promise bătrânul. la spune- 
mi, Vasili, dacă va trebui să lichidezi afacerea ta din 
Franţa, poţi s-o faci repede? 

— Şi mâine, - dacă-i nevoie! 

— Cât e partea ta din capitalul firmei? 

— Cred că, în foarte scurt timp, ajung la trei sute de 
mii, dacă n-o fi chiar mai mult. În ultima vreme, datorită 
Târgului de la Leipzig, câştigul s-a mărit în mod simţitor. 
Dacă vom începe tranzacţiile cu America, va creşte şi 
mai mult! 

— Perfect! Când vei ceda partea ta, banii îi transformi 
în dolari şi îi depui, aşa cum ne-am înţeles, la o bancă 
serioasă, din New-York. Capitalul ăsta o să-ţi prindă bine 
în viitor! De-acum încolo, toate cheltuielile le vei suporta 
singur! Pe noi nu va mai trebui să contezi! 

— Banii nu sunt o problemă pentru mine, am învăţat 
să-i câştig în Franţa, o să-i câştig şi în Germania. 

A doua zi dimineaţă, luându-şi rămas bun, „tata“ îl 
sfătui pe Vasili să se intereseze la prietenii lui de club, de 
la Grammont şi Marignet, dacă se poate bizui pe ei în caz 
de mare nevoie. Despre concediu nu spuse nimic şi Vasili 
înţelese că e inutil să abordeze această problemă. 
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CAPITOLUL XII 


Zilele se scurgeau în mod obişnuit. Parisul se distra - 
restaurantele, cafenelele, dar mai ales cluburile de 
noapte şi varieteurile erau arhipline. Pe marile bulevarde, 
pictorii organizau expoziţii, magazinele şi saloanele de 
modă prezentau ultimele noutăţi ale sezonului de 
toamnă-iarnă. Şi totuşi, aceste aspecte cotidiene erau 
doar o cortină în spatele căreia sesizai îngrijorarea. 

Profesorul Nicolaj sosise la Paris. Saryan îl întâmpi- 
nase la gară, solicitându-i imediat un interviu. 

— Un tip original, profesorul ăsta, îi povesti ziaristul lui 
Vasili. Ştii ce a răspuns la întrebarea: „Bănuiaţi ceva 
despre pericolul care plana asupra dumneavoastră?“ „De 
fapt, mi-a spus el, toţi oamenii sunt muritori. Au părăsit 
lumea asta savanţi cu renume, pictori, conducători de 
oşti, monarhi, o s-o părăsesc şi eu. Mi-e absolut 
indiferentă, vă rog să mă credeţi, cauza datorită căreia o 
voi părăsi.“ „Dar natura a dotat toate vieţuitoarele cu 
instinctul autoapărării, am încercat eu să protestez, 
nimeni nu vrea să moară înainte de vreme!“ 
„Bineînţeles! a răspuns el. Dacă socotiți că eu n-aş dori 
să trăiesc, greşiţi profund! Altfel nu mi-aş fi părăsit ţara, 
ştiind dinainte că nu mă voi putea întoarce niciodată.“ La 
ultima mea întrebare: „Cu ce vă veţi ocupa la Paris?“, 
savantul mi-a dat un răspuns foarte detaliat: „In primul 
rând, aş vrea să continuu cele începute. Pe baza 
însemnărilor sumare pe care le am cu mine, vreau să 
refac planul şi să public datele preliminare despre 
săpăturile de la cetatea romană ce datează din secolul III 
înaintea erei noastre. 

N-am reuşit, din păcate, să termin lucrările, dar chiar şi 
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ceea ce am găsit şi am studiat până acum este suficient 
pentru a trage anumite concluzii interesante... Voi ţine 
un curs la Sorbonna, unde, cândva, am studiat şi eu... Şi 
trebuie să fac ceva pentru a le deschide oamenilor ochii, 
pentru a-i face să fie conştienţi de pericolul ce se 
apropie. Recunosc că încă nu ştiu cum s-o fac! Nu m-am 
ocupat niciodată de politică, ba mai mult, i-am disprețuit 
pe cei care îşi consacrau viaţa acestei ocupaţii, inutile 
după părerea mea. Dar, de la un timp încoace, am 
înţeles că prin pasivitatea mea devin, involuntar, un 
instrument al forţelor răului. Este profund greşit să crezi 
că fascismul ar fi un produs exclusiv al epocii noastre! În 
toate timpurile, dictatorii de cele mai diferite ranguri şi 
cu cele mai diferite veleităţi s-au ocupat de aceleaşi 
lucruri de care se ocupă azi Hitler! Şi ei au mizat pe 
fanatismul religios, pe şovinismul maselor, şi ei au abătut 
atenţia oamenilor de la dificultăţile şi contradicţiile 
interne, canalizându-le energia împotriva unor duşmani 
efemeri din afară“. Intr-adevăr, omul acesta s-a schimbat 
mult, îşi încheie Saryan povestirea. 
— Laudă şi cinste lui, replică Vasili. 


x 


Claude Gaumier trimitea ştiri îmbucurătoare din 
America. Vitrinele aranjate de el la un mare magazin 
universal din New-York au produs impresie. Ca urmare au 
început să vină comenzi. Vasili nu-şi greşise calculele: 
comenzile erau foarte convenabile şi făceau să 
sporească simţitor veniturile. Liza trecuse la cursurile de 
zi ale Sorbonnei, devenind, odată cu începerea anului 
universitar, studentă cu drepturi depline. Foarte 
bucuroasă, îi povesti lui Vasili că Nicolaj a fost întâmpinat 
de profesori şi de studenţi cu ovaţii. A recunoscut-o, s-a 
apropiat de ea şi i-a strâns mâna cu putere. Liza n-a 
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înţeles semnificaţia acestei strângeri de mână - fusese 
un semn de simpatie sau era o mărturie a faptului că 
Nicolaj îşi dăduse seama de rolul jucat de Liza în invitaţia 
ce i s-a făcut de a veni la Paris?... 

După călătoria care o obosise atât de mult, Liza nu se 
simţea prea bine; faţă de Vasili încerca să nu arate nimic. 
Uneori cădea pe gânduri şi tăcea ore întregi. În discuţiile 
dintre ei, Vasili revenea adesea la ideea plecării în 
Germania. 

— Chiar plecăm în Germania? întreba ea alarmată. 

— Va trebui probabil. Vasili răspundea liniştit şi 
indiferent, străduindu-se să sublinieze, chiar şi prin tonul 
cu care vorbea, că nu vede nimic neobişnuit în asta. 

— Mi-e frică de călătoria în Germania! Dacă ai fi văzut 
mutrele fasciştilor ălora!... Nu-s oameni, sunt nişte fiare 
capabile de orice josnicie... 

— E adevărat, nu e bine acolo, dar cineva trebuie să se 
ducă! E inadmisibil să-i laşi să facă tot ce le trece prin 
cap! Noi doi nu vom reuşi să-i oprim, asta e sigur, dar 
măcar le vom cunoaşte intenţiile. E un aspect foarte 
important! Şi apoi, de ce să ne temem? în decursul anilor 
am învăţat câte ceva şi nu putem fi luaţi prin 
surprindere, chiar cu una cu două. Mai întâi ne vom 
pregăti cum trebuie şi de-abia după aceea vom pleca. 
Vasili căuta în fel şi chip s-o liniştească pe Liza. Şi într- 
adevăr, el nu se temea de viitoarea lor misiune. 

In loc de răspuns, Liza oftă. Nu se liniştise şi nici nu 
revenise la sentimente mai bune. 

Peste câteva zile, Kovacici îl invită pe Vasili la consulat. 
Acolo îi înmână un plic şi-i sfătui să acţioneze. 

— Joe, dar ce fac cu soţia? întrebă Vasili. Cum adică, 
soţul e cetăţean american, iar soţia - cetăţeană 
cehoslovacă? R 

— Asta nu-i o problemă! In formular scrii că eşti burlac 
şi apoi te căsătoreşti religios cu soţia dumitale. Mi-aduci 
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o adeverinţă şi-i eliberăm soţiei un paşaport american 
sau, în cel mai rău caz, o trecem în paşaportul dumitale, 
ceea ce în ultimă instanţă e acelaşi lucru. 

— Joe. Eşti un geniu! 

In plic, aşa cum de altfel se şi aştepta, Vasili găs 
paşaportul lui David Haffy. 

Inainte de a trece pe la debarcaderul în faţa căruia 
urma să joace tragica scenă a înecului, Vasili îi destăinui 
totul lui Saryan, solicitându-i concursul. 

— E necesar ca în aceeaşi zi să apară în ediţiile de 
după-amiază o notiţă. Mă bizui pe dumneata! 

— Se face, răspunse ziaristul, fără nicio ezitare. Hai să 
scriem împreună ştirea pentru „cronica citadină“. Când 
te vor scoate din apă, mai adaug câteva cuvinte despre 
salvatori şi-i dau materialul redactorului. Va fi în regulă, 
asemenea lucruri se practică în mod curent. 

Compuseră pe loc textul notiţei. Ziaristul o citi cu glas 
tare şi întrebă: 

— Ce zici, merge? 

— Excelent! răspunse Vssili, uitându-se la ceas. Acum 
e două fără cinci. Mă duc acară, mă schimb, şi la trei 
sunt la debarcader. Te rog să treci cu maşina pe acolo pe 
la trei şi un sfert. 

Spectacolul s-a desfăşurat conform scenariului. Înainte 
de a se duce să facă baia obligatorie în Sena, Vasili trecu 
pe acasă, se îmbrăcă cu un costum elegant şi cu o 
pălărie cu boruri largi. Putea fi uşor luat drept un 
american din sudul Statelor Unite, unde oamenii se 
îmbracă cu lucruri de calitate, dar fără gust. Controlă cu 
atenţie buzunarele, scoase toate hârtiile, lăsând numai 
paşaportul lui David Haffy şi câteva sute de dolari şi 
franci. Puse între coperta şi învelitoarea paşaportului o 
bucată subţire de burete, iar buzunarul interior al hainei, 
unde se afla documentul îl prinse cu un ac de siguranţă. 

Ajuns la debarcader, Vasili explică într-o franţuzească 

297 


stricată că vrea să se plimbe cu barca, plăti şi băgă 
chitanţa în buzunarul pantalonilor. 

Patronul aduse vâslele, dezlegă lanţul cu care ere 
prinsă barca şi, aruncându-l „americanului“, îi făcu semn 
că poate, să plece. 

Cu un picior în barcă şi cu celălalt pe ponton, încercă 
să împingă barca, dar, pierzându-şi echilibrul, căzu în 
apă. 

Se lăsă la fund, ieşi la suprafaţă, dispăru iarăşi şi apăru 
din nou, lovind apa cu mâinile. li sări în ajutor un tânăr, 
la prima vedere student, care trecea pe acolo şi care îl 
înşfacă de guler, împingându-l spre debarcader. Apoi, 
ajutat de proprietarul bărcilor, îl trase la mal pe 
„americanul“ cu hainele îngreunate de apă. Au vrut să-i 
facă respiraţie artificială, dar „americanul“ refuză. Se 
ridică în picioare, se scutură, stoarse cât putu haina, şi se 
uită disperat la pălăria care plutea în depărtare. Apoi îi 
răsplăti pe salvatori cu dolari uzi. Ridicând mâna, opri o 
maşină, schimbă câteva cuvinte cu şoferul şi, la semnul 
afirmativ al acestuia, se sui în spate şi plecă. 

La volan se afla Sarvan. L-a dus pe Vasili acasă şi, la 
plecare, Ila sfătuit să bea un coniac împotriva răcelii. 

Primul lucru pe care l-a făcut însă Vasili a fost să scoată 
din buzunar  paşaportul  sărmanului David  Haffy. 
Experimentatul Joe  Kovacici avusese dreptate, 
paşaportul arăta într-un hal fără de hal, iar fotografia se 
dezlipise. Fără să scoată buretele, Vasili puse paşaportul 
în sertarul biroului. 

În ziua aceea nu se mai duse la agenţie, o aşteptă pe 
Liza şi îi povesti cum s-a desfăşurat neobişnuitul 
eveniment. 

— Doamne! Da ce nu mi-ai spus nimic până acum? 
întreba ea foarte agitată. 

— Ca să nu-ți faci griji înainte de vreme. După cum 
vezi, lucrurile s-au terminat eu bine. Mai trebuie să 
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săvârşim un act eroic amândoi şi atunci jocul va lua 
sfârşit. 

— Ce act eroic? 

— Madamme, va trebui să ne cununăm la biserică. 

— Ai înnebunit! 

— Niciodată în viaţa mea nu am fost atât de sigur pe 
facultăţile mele mintale! Voi căpăta paşaportul american 
şi pe urmă ne vom cununa la simpaticul nostru preot. 
Cred că, dacă va primi o donaţie serioasă, nu ne va cere 
tot felul de adeverinţe, acte de naştere şi alte hârtii. 
După aceea, în calitate de soţie, vei deveni şi tu 
cetăţeană a Statelor Unit? ala Americii. 

— Cam simplu se petrec toate la tine... 

— N-are rost să ne lăsăm chinuiţi de îndoieli înainte de 
a vedea ce-o să fie... Hai, mai bine, la operă! 

În aceeaşi seară, întorcându-se de la spectacol, Vasili 
citi în pagina patra a ziarului Paris Soir o notiţă culeasă 
cu litere mici. 


„Au salvat un american 

Azi după-amiază, pe la orele patru, dorind să facă o 
plimbare pe Sena, un turist american a închiriat o barcă 
de la domnul Rochet. Când să se suie în barcă, turistul s- 
a împiedicat şi a căzut în apă. Neştiind să înoate, s-a dus 
la fund şi fără îndoială că s-ar fi înecat, dacă n-ar fi 
intervenit doi bravi parizieni - patronul debarcaderului şi 
un tânăr de aproximativ optsprezece ani, care trecea 
întâmplător pe-acolo. 

Fără să ezite, tânărul francez şi-a scos haina, s-a 
aruncat în apă şi, cu riscul vieţii (să ne amintim că, de 
obicei, cei care se îneacă îi trag la fund pe salvatorii lor), 
l-a ajutat pe ghinionistul american să iasă la suprafaţă, 
împreună cu domnul Rochet, victima a fost dusă la 
debarcader, acordându-i-se primul ajutor. 

Răsplătindu-şi din plin salvatorii, americanul a oprit o 
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maşină de ocazie şi a plecat. Tânărul a refuzat să-şi 
decline numele. ” 


— Bravo, Sarvan î exclamă Vasili, şi-i întinse Lizei 
Ziarul. 

A doua zi se duse la Kovacici cu paşaportul şi cu o 
fotografie. Kovacici îi aplică pe colţ o ştampilă şi apoi îi 
spuse s-o ude bine în apă cu ulei. Şi benzină şi, după 
aceea, să vină la secretarul consulatului. 

— Când completezi formularul, treci numele dumitale 
real, iar la rubrica „situaţia familială“ notezi 
„necăsătorit“, îi reaminti Kovacici. După care adăugă: 
totul va fi O.K. Şeful e plecat şi acum eu sunt patron aici. 

Secretarul consulatului învârti în mână paşaportul lui 
Vasili şi îi spuse: 

— Da, e deteriorat fără drept de apel!... Spuneţi-mi, 
domnule Kocek, poliţia a încheiat un proces-verbal? 

— Nu ştiu, nu mi s-a spus. Nimic... Cu toate că, staţi 
puţin, undeva, într-un ziar, s-a publicat o ştire cum că am 
căzut în apă şi că am fost salvat de nişte francezi 
curajoşi, deşi n-aveam nevoie de ajutor. 

— Aţi păstrat ziarul acela? 

— Nu cred, dar dacă aveţi nevoie de el, se poate găsi! 
Ştirea a fost tipărită la aceeaşi dată într-un ziar de seară, 
dar cum se numeşte asta am uitat. 

— Paris Soir, presupuse secretarul. 

— Da, ceva în genul ăsta. 

— Ar fi bine să adăugaţi la cererea dumneavoastră 
ştirea decupată din ziar, spuse secretarul şi-i propuse lui 
Vasili să vină după noul paşaport peste vreo trei-patru 
zile. 

— Bine, eu nu mă grăbesc! Dar, vă daţi seama, în 
oraşul ăsta e greu să trăieşti fără acte. Îi arzi cuiva una la 
mutră şi gata, trebuie să-i arăţi poliţistului actele. 

— Asta aşa e! Pe faţa secretarului apăru ceva care 
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semăna cu un zâmbet. Scoase din sertar un formular cu 
antetul consulatului, trase maşina de scris mai aproape 
şi bătu o adeverinţă cum că paşaportul cetăţeanului 
american Jaroslav Kocek se află într-adevăr la consulatul 
american din Paris. Intinzându-i adeverinţa parafată şi 
ştampilată, secretarul îi reaminti lui mister Kocek că, 
atunci când va veni după paşaport, e bine să aducă şi 
tăietura din ziar. 

— Vă mulţumesc foarte mult! Vasili se ridică din fotoliu. 

— Recunoaşteţi, mister Kocek, îl opri secretarul, că în 
ziua aceea eraţi cam făcut, altfel n-aţi fi căzut în Sena! 

— Am păcătuit şi eu, îi făcu Vasili cu ochiul. 

După trei zile, mister Joe Kovacici, consul ad-interim al 
Statelor Unite ale Americii la Paris, înmână în mod 
solemn un nou paşaport cetăţeanului american Jaroslav 
Kocek, sfătuindu-l să aibă mai multă grijă de acest 
document atât de important care este paşaportul 
american. 

lar seara, cu prilejul încheierii cu succes a acestei 
operaţiuni riscante, Vasili îl invită pe Kovacici la un chef 
monstru, pe care-l organiză la restaurantul rusesc 
„Bazarul slav“ 


x 


La Paris e din nou iarnă. Zile mohorâte, vânt rece, 
zăpadă amestecată cu burniţă... Dar frigul nu influenţa 
cu nimic pasiunile politice în plină fierbere. Lupta dintre 
diferitele partide şi grupări nu înceta niciun moment. 
Temându-se de  înrâurirea mereu crescândă a 
comuniştilor, conducerea partidului social-democrat a 
renunţat la consolidarea frontului unic. Burghezia 
liberală, care se temea pe de o parte de popor, iar pe de 
alta de agresiunea Germaniei fasciste, era complet 
dezorientată şi nu ştia ce să facă. Marii magnați ai 
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industriei căutau pe faţă căi de apropiere cu Hitler. 
Organizațiile fasciste „Foştii combatanți“, „Tineretul 
patriotic“ şi „Crucile de război“ depuneau o activitate 
intensă în scopul acaparării puterii. 

In aceste zile furtunoase Else Braun aduse o ştire 
importantă. Ea îi comunică doamnei Schulz că a sosit la 
Paris un anume Paul Bohl, reprezentant al secţiei externe 
a partidului nazist. Şeful acestei secţii, Ribbentrop, 
fusese numit chiar de Hitler. 

La şedinţa strict secretă, organizată de consilierul 
ambasadei, şedinţă la care au luat parte doar opt 
persoane de mare încredere, Bohl, însărcinat de 
Ribbentrop cu conducerea rebeliunii armate, care se 
pregătea la Paris, a făcut comunicări. El a declarat că a 
stabilit un contact strâns cu conducătorii celor trei 
organizaţii fasciste franceze mai importante şi că s-a 
elaborat un plan comun de acţiune. Capitala a fost 
împărţită în zece sectoare puse sub comanda câte unui 
conducător cu experienţă din rândurile ofiţerilor în 
rezervă; sectoarele dispun de însemnate cantităţi de 
armament. 

După cum spunea Else Braun, la şedinţă se afirmase 
deschis că prefectul poliţiei pariziene cunoaşte toate de- 
desubtnrile conspirației, dar nu face nimic pentru a o 
demasca, ci, dimpotrivă, ajută organizaţiile fasciste în fel 
şi chip El a eliberat recent doi conducători de vază ai 
organizaţiei „Foştilor combatanți” la care, cu ocazia unei 
percheziţii, se găsiseră arme şi planul amănunţit al 
rebeliunii. 

Totodată, cineva i-a prevenit pe fascişti de percheziţia 
care urma să aibă loc la depozitul lor de arme. Oameni 
bine informaţi susţin că şi aici este tot mâna prefectului 
de poliţie... 

Bohl a spus în încheiere că e mai bine să se rişte acum 
şi, dintr-o singură lovitură, să fie lichidat regimul 
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republican din Franţa, punând fascişti în fruntea 
guvernului, decât să tărăgăneze treburile cu francezii sau 
chiar să se înceapă operaţiunile de război împotriva lor. 
Bohl a promis să trimită în Franţa - pe la graniţa belgiană 
- cantităţi suplimentare de arme şi a recomandat să nu 
se facă economii în acordarea de subvenţii organizaţiilor 
fasciste. La  consfătuire s-a hotărât intensificarea 
pregătirilor pentru rebeliune, cu toate că nu s-a stabilit 
un termen precis. S-a exprimat însă dorinţa de a nu o 
amâna mai târziu de luna martie. 

Vasili îi relată lui Saryan planurile nemților şi decise să 
discute despre aceasta şi cu Marignet. 

Marignet îl ascultă cu mult interes şi îi făgădui că va 
aduce imediat la cunoştinţa ministrului tot ce a aflat, fără 
a aminti în niciun fel numele domnului Koeek. 

— Imi dau seama, desigur, că pentru dumneavoastră, 
ca străin, este riscant să vă amestecați în politică. Fiind 
un om fin, Marignet n-a pus nicio întrebare în legătură cu 
modul în care a putut obţine un simplu comerciant 
asemenea informaţii. 

După rapiditatea cu care s-au luat măsurile necesare şi 
cu care a fost destituit prefectul poliţiei, a reieşit că 
guvernul dispunea şi de alte informaţii cu privire la 
activitatea prefectului şi la pregătirile fasciştilor. Datorită 
acestei lovituri hotărite şi neaşteptate, data stabilită 
pentru rebeliunea din Paris ar fi fost mult îndepărtată, 
dacă n-ar fi izbucnit brusc un scandal de proporții 
grandioase. 

Cu totul surprinzător, marele financiar francez 
Alexandre Stavişky, un om care învârtea milioane, a dat 
faliment şi s-a sinucis. După moartea lui s-a constatat că 
băncile şi întreprinderile pe care le crease erau fictive şi 
că nu a fost altceva decât un excroc de cea mai înaltă 
clasă. In combinaţiile lui financiare erau implicaţi 
numeroşi oameni politici şi deputaţi. Parizienii erau 
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foarte agitaţi: falimentul lui Stavişky lovea în interesele 
sutelor de mii de mici deținători de acţiuni ale 
întreprinderilor sale fictive. 

Ziarele anunțau că Adunarea Naţională a fost 
convocată pentru ziua de 6 februarie, orele 
cincisprezece. In ajun, la o oră târzie de seară, în 
apartamentul lui Vasili sună telefonul. Frau Schulz (Vasili 
o recunoscu după voce) voia să vorbească cu doamna 
Marianna. Până atunci femeia nu le telefonase niciodată 
acasă şi Vasili înţelese că numai ceva ieşit din comun o 
făcuse să apeleze la acest mijloc de comunicare. Şi într- 
adevăr, punând receptorul în furcă, Liza spuse că trebuie 
să se întâlnească imediat cu Frau Schulz. 

— După câte mi-am dat seama, e ceva urgent, adăugă 
ea, îmbrăcându-şi, în grabă paltonul. 

— Te conduc. 

— Nu e nevoie, mă întorc repedei 

Liza plecă. Foarte neliniştit, Vasili străbătea sufrageria 
dintr-un colţ într-altul. Primul lucru care i-a trecut prin 
cap a fost că nemţii au dibuit-o pe stenografă. Asta ar 
putea provoca multe neplăceri. Dar într-un asemenea 
caz, Frau Schulz n-ar fi telefonat, mai ales că era şi foarte 
târziu. Ce putea să fie? S-o fi referit Marignet la numele 
lui? Chiar dacă s-ar fi întâmplat aşa - de unde s-o ştie 
Frau Schulz? 

În sfârşit, se auzi soneria. Liza intră foarte agitată în 
antreu. Şi şopti cu sufletul la gură: 

— Acum o oră, Else Braun a apărut pe neaşteptate la 
croitorie şi, retrăgându-se cu Frau Schulz într-o cabină de 
probă, i-a spus că fasciştii au stabilit rebeliunea pentru 
mâine, în ziua deschiderii dezbaterilor Adunării 
Naţionale. 

— Alte amănunte nu ţi-a mai dat? 

— A spus că fasciştii intenţionează să-şi concentreze 
forţele în Place de la Concorde, să atace Adunarea 
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Naţională, să-i neutralizeze pe deputaţii de stânga, iar pe 
ceilalţi să-i determine cu forţa să voteze în favoarea 
preluării puterii de către organizaţiile lor. 

Vasili se uită la ceas. Era aproape zece. Să se ducă la 
Saryan, afară din oraş, ar fi însemnat să piardă timp. 
Trebuia să-i vadă urgent pe Marignet. Găsi numărul lui în 
cartea de telefon. 

— lertaţi-mă că vă deranjez atât de târziu, dar sunt 
forţat de împrejurări, se scuză Vasili în încheiere. 

— veniţi la mine! Vă aştept! Marignet îi dădu adresa. 

Vasili îi spuse servitoarei, care îi deschise uşa, că e 
antrenor la club. Când Marignet îl întrebă de ce e nevoie 
de atâta prudenţă, Vasili răspunse că nu e exclus ca 
vreunul din servitorii lui Marignet să facă parte din 
formațiunile fasciste. 

— Posibil... Probabil... Marignet se încruntă, dar nu făcu 
nicio obiecţie. 

Vasili îi povesti tot ce aflase. 

— Nu se poate! Marignet păli. 

— Sursele de informaţii au fost minuţios controlate şi 
nu prezintă nicio îndoială. Vasili urmărea expresia feţei 
lui Marignet şi aştepta să vadă ce va face acesta. 

— Îi telefonez ministrului şi-i rog să mă primească 
imediat! Formă numărul şi, după ce termină convorbirea, 
se adresă lui Vasili: 

— Cu ce-aţi venit aici? 

— Cu un taxi! 

— Păcat! Am crezut că aveţi maşina... Nu-i nimic, sper 
să mai găsesc un taxi. 


x 


Guvernul, prevenit asupra mişcărilor - ce trebuiau să 
aibă loc, înconjură clădirea Parlamentului cu poliţişti şi cu 
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un detaşament militar, care să răspundă la eventualele 
atacuri ale fasciştilor 

Parizienii priveau uimiţi şi înfricoşaţi la grupurile de 
fascişti, care, trecând prin Place de la Concorde, se 
îndreptau spre parlament. In faţa Ministerului marinei s-a 
produs o adevărată ciocnire între demonstranți şi militari. 
Un autobuz incendiat de fascişti ardea. Se auzeau 
strigăte: „Jos Daladier!“ 

Deputaţii se uitau cu îngrijorare la paza pusă în faţa 
Palatului Bourbon. Parlamentul atacat de către bandele 
fasciste... Pericolul era real! 

La ora şase s-a pus la vot moţiunea de încredere 
cerută de guvernul Daladier. Au votat „pentru“ trei sute 
de deputaţi şi „contra“ - două sute şaptesprezece. 

Orele nouă seara. Şedinţa camerei continuă. Continuă 
şi agitația fasciştilor. Lângă Ministerul marinei izbucneşte 
un incendiu. Huliganii fascişti încearcă să pătrundă în 
clădirea parlamentului. Militarii îi îndepărtează cu focuri 
de revolver. 

Daladier cere al doilea vot de încredere. De daţa 
aceasta votează „pentru“ trei sute şaizeci de deputaţi. 

Şi totuşi, peste două zile cabinetul Daladier este nevoit 
să-şi dea demisia. Preşedintele guvernului de unitate 
naţională devine senatorul Gaston Doumergue, fost 
preşedinte al Franţei, iar ministru de externe este numit 
bătrânul Louis Barthou, care va fi poreclit mai târziu 
„apostolul Locarno-ului - răsăritean“. 

Februarie era pe terminate. Se apropia primăvara 
anului 1934. Părea că lumea se transformase într-un 
imens cazan în plină fierbere. Rolul fochiştilor care 
alimentau focul şi-i luaseră asupra lor politicienii şi 
guvernanţii. Până şi cei care nu se pricepeau defel la 
politică înțelegeau că se apropie războiul, un război mare 
şi sângeros. Numai cercurile conducătoare ale marilor 
ţări capitaliste nu înțelegeau asta. In loc să-l zgâlţâie pe 
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turbatul de caporal, închideau ochii la toate acţiunile 
fasciştilor. Se nutrea speranţa că Hitler va izbuti să 
realizeze ceea ce n-a reuşit Antanta în 1917—1920 - 
adică distrugerea statului sovietic. lar  hitleriştii, 
transformând  anticomunismul în doctrină de stat, 
întreţineau în fel şi chip aceste nădejdi în inimile 
oamenilor politici orbiţi de ura faţă de comunism. La 
Berlin se vorbea pe faţă despre intenţia „de a lupta cu 
toate mijloacele împotriva pericolului bolşevic“, „de a 
termina pentru totdeauna cu comunismul mondial”, „de 
a lichida Uniunea Sovietică“. Aceste lozinci antisovietice 
şi anticomuniste găseau un ecou favorabil în cercurile 
diriguitoare ale ţărilor capitaliste şi erau bine primite mai 
ales de conducătorii monopolurilor din S.U.A. 

Ca urmare, în faţa Germaniei fasciste s-au deschis larg 
porţile băncilor, iar dolarii se scurgeau în şuvoi năvalnic 
spre Berlin. Se încheiau zeci de acorduri şi contracte 
pentru a livra Germaniei materiale strategice, armament 
şi chiar motoare de avion de cele mai noi tipuri. Nici 
Anglia nu rămânea în urma Americii. Băncile finanţau 
întreprinderile germane de armament. După cum declara 
ambasadorul american la Berlin, „... englezii au încălcat 
ei înşişi Tratatul de la Versailles, vânzându-i Germaniei 
avioane şi tehnică militară“. 

Între timp se aflase că diplomatul american Norman 
Davis, care vizitase Germania la începutul anului 1933, 
avusese o întrevedere cu Hitier. Drept răspuns la 
declaraţiile antisovietice ale cancelarului, Davis i-a 
mărturisit lui Hitier că Statele Unite manifestă deplină 
înţelegere faţă de politica Fuhrerului. 

În toată această atmosferă, Vasili îşi dădu seama că nu 
va putea evita călătoria în Germania. In consecinţă, 
trebuia să se pregătească cât mai repede! In primul 
rând, era necesar să aranjeze problema cetăţeniei pentru 
Liza. 

307 


Vasili se temea că bătrânul preot îi va pretinde 
certificatul de căsătorie civilă şi alte acte. Ar fi fost o 
catastrofă, pentru că nu ar fi putut prezenta nicio hârtie 
de acest fel. 

li ceru preotului permisiunea să se spovedească şi îi 
mărturisi că a păcătuit greu: 

— M-am cununat civil în ţară, dar nici până acum nu m- 
am căsătorit în sfânta noastră biserică... 

— De ce aţi amânat atât de mult căsătoria? 

— După cununie am hotărât să plecăm în voiaj de 
nuntă şi ne-am stabilit aici în Franţa, fără ca să ne 
îngrijim să ne luăm actele necesare. Sunt gata să fac 
orice sacrificiu ca să capăt iertarea păcatelor şi să mă 
pot căsători religios. 

— Păcatul vi-l puteţi ispăşi printr-o rugăciune şi prin 
pocăință... Fără acte însă, nu vă puteţi căsători! 

— Dar, părinte, soţia aşteaptă un copil. Nu-i admisibil 
ca noi, buni creştini, să creştem un copil din flori. 

— Aveţi măcar vreun document? 

— Paşaportul, recomandările prietenilor de la clubul 
sportiv şi ale unor oameni de afaceri... Şi, în fine, dorinţa 
mea de a acoperi toate cheltuielile. 

— Azi o să vă dau dezlegarea păcatelor. Cât priveşte 
căsătoria - asta este o chestiune mai serioasă şi trebuie 
să mă sfătuiesc cu episcopul. Veniţi după răspuns peste 
vreo trei zile, zise preotul. 

Vasili întrebă, privindu-l drept în ochi: 

— N-ar fi mai bine să donez chiar acum o sumă 
însemnată pentru sfânta biserică, să zicem două-trei mii 
de franci? 

— De preferat trei, preciza în şoaptă preotul. 

— De acord! Vasili ezită puţin. Nu credeţi că ar fi mai 
comod dacă am renunţa la consultarea eminenţei sale? 
După părerea mea, şi dumneavoastră sunteți 
împuternicit să rezolvati asemenea probleme, fără niciun 
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ajutor din afară. Eu donez trei mii de franci pentru 
biserică, iar sfinţiei-voastre, pentru osteneală, vă ofer 
două mii. Cred că aşa ar fi drept! 

— Martori aveţi? 

— La nevoie se pot găsi, însă ar fi mai indicat să ne 
dispensăm de ei... Mi-e ruşine să mărturisesc cuiva, chiar 
şi prietenilor, că nu m-am căsătorit până acum la 
biserică... 

— Când doriţi să vă cununaţi? 

— Şi mâine s-ar putea! 

— Bine, vă aştept mâine la ora trei. Şi, gândind parcă 
cu voce tare, preotul adăugă: într-adevăr, poate că-i mai 
bine fără martori. 

Vasili numără cinci mii de franci şi promise să vină a 
doua zi exact la ora trei. 

Dimineaţă, când o rugă pe Liza să lipsească de la 
cursuri ca să meargă împreună cu el să-şi cumpere o 
rochie de mireasă, ea râse: 

— Sper că glumeşti? 

— Ce glumă, e vorba de o treabă serioasă! Te rog să 
devii soţia mea nu numai în faţa oamenilor, ci şi a lui 
Dumnezeu. 

Cam la două săptămâni după căsătoria religioasă, 
Vasili se duse la consulatul S.U.A. şi făcu o cerere prin 
care solicita eliberarea unui paşaport american pentru 
soţia lui. Cererea i-a fost aprobată de câtre mister 
Kovacici, consulul ad-interim al Statelor Unite ale 
Americii la Paris. 


x 


Imediat după rezolvarea problemei paşapoartelor, 
Vasili hotărî să facă împreună cu Liza un voiaj în America. 
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Voia să respire „aer american“, cum spunea el, şi să 
stabilească la New-York relaţii cu cercurile de afaceri, 
pentru ca apoi să poată pleca la Berlin în calitate de 
reprezentant al uneia din marile firme americane. 

Cetăţenilor S.U.A. nu le trebuie o viză specială de 
intrare, dar Vasili îi spuse totuşi lui Kovacici, în timp ce 
luau masa la un restaurant, că are intenţia să plece. 

— Un adevărat comerciant trebuie să simtă pulsul 
vremii şi să procedeze în conformitate cu schimbările ce 
intervin. Mi se pare că, la ora asta, comerţul dintre 
America şi Germania poate aduce bani frumoşi. Nemţii 
se înarmează şi reconstruiesc în mod corespunzător 
industria, fac comenzi uriaşe în America. Şi atunci, de ce 
să nu-mi încerc forţele pe terenul acesta? Ca cetăţean al 
Statelor Unite îmi pot permite să plec la Berlin şi să mă 
ocup acolo de o îndeletnicire bănoasă. Bineînţeles, ideal 
ar fi să mă duc în calitate de reprezentant al unor firme 
care fac comerţ cu Germania. La New-York am nişte 
treburi legate de reclamele noastre, dar voi încerca să 
găsesc o firmă care să-mi ofere o reprezentanţă în 
Germania. Sper ca, lichidând afacerea de aici, să intru în 
posesia unei sume importante de bani. Dacă îi investesc 
în afaceri cu Germania, aş putea să realizez un câştig 
frumos. În orice caz, trebuie încercat! 

— Bineînţeles că trebuie! aprobă Kovacici. Sunt convins 
că vei găsi în America ceea ce te interesează. Vrei să-ţi 
dau o scrisoare de recomandare? 

— Ar fi minunat! Dar ai făcut atâtea pentru mine, încât 
nu îndrăznesc să te mai deranjez încă o dată... 

— Prostii! în primul rând, te recomand tatălui meu, 
bătrânul învârte afaceri mari şi poate să-ţi fie de folos. li 
iubeşte pe slavi şi sper că va face pentru dumneata tot 
ce-i stă în putinţă. O să-ţi mai dau şi o scrisoare pentru 
un prieten de-al meu. Am învăţat la colegiu împreună. 
Este fiul magnatului Adams şi vicepreşedinte al lui 
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„Standard Oil Company“. 

— Joe, Dumnezeu mi te-a scos în cale! Nici nu ştiu cum 
să-ţi mulţumesc, exclamă Vasili. 

— Să ştii că nu sunt chiar atât de dezinteresat cum ai 
putea să crezi! Uneori mă gândesc dacă n-ar fi cazul să 
mă asociez cu dumneata. Bătrânul meu are un fler 
excelent la afaceri şi, dacă va câştiga în comerţul cu 
Germania, îmi va azvârli şi mie o sută-două de mii de 
dolari. Devenind însă asociatul dumitale, n-am de gând 
să renunţ la slujbă. Fiind viceconsul, şi cu timpul consul 
sau chiar consilier al vreunei ambasade americane din 
Europa, pot să aduc foloase mult mai mari afacerii 
noastre decât în calitate de simplu comerciant. Cred că 
eşti de acord cu mine? 

— Indiscutabil! (Pe Vasili îl atrăgea inițiativa 
americanului. In afaceri, o informaţie primită la timp 
valorează mult mai mult decât orice alte combinaţii, fie 
ele aranjate chiar de cel mai formidabil comerciant.) Hai 
să procedăm în felul următor: cu plec în America, studiez 
situaţia şi la întoarcere te informez. Atunci vom lua şi 
hotărârea necesară. Acum pot să-ţi spun doar atât: aş fi 
fericit să am un asemenea asociat ca dumneata, Joe. 

— Sunt bucuros să aud asta. La rândul meu aş vrea să- 
ţi spun, dragă Kocek, că eşti un tip lucid, prinzi totul din 
zbor şi e plăcut să ai de-a face cu un astfel de om. 

Inainte de plecare, Vasili îl întrebă pe Joubert dacă îi 
permite să-şi retragă cincizeci de mii de franci din 
capitalul său, fiindcă trebuie să trimită bani acasă tatălui 
său. 

Joubert căzu imediat de acord - să ia şi o sută de mii! 
Vasili făcu un nou pas şi-l întrebă ce va întreprinde în caz 
că el, Vasili, va trebui să părăsească firma. Va continua 
singur sau îşi va lua un nou asociat? 

Francezul rămase uimit, nu era pregătit să răspundă la 
o asemenea întrebare şi, de aceea, ridică doar din umeri, 
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fără să spună nimic. 

Preschimbând cei cincizeci de mii de franci în dolari, 
Vasili îi depuse la filiala pariziană a unei bănci americane, 
care avea interese în industria grea din Germania. 

Au plecat spre New-York la bordul unui transatlantic, îşi 
rezervaseră o cabină de clasa a ll-a. Călătoria a fost 
plăcută: cerul era senin, oceanul liniştit, cabina - 
confortabilă. Vaporul avea o piscină cu apă de ocean 
încălzită, puteai să faci baie toată ziua. Seara, într-o sală 
spațioasă, cu fotolii comode de piele, se prezentau filme. 
In bar cânta o orchestră de jazz, iar după cină se dansa. 

De cum se lumina de ziuă, soţii Kocek se sculau şi se 
duceau pe punte să privească răsăritul soarelui. Admirau 
trezirea la viaţă a oceanului, apele sale verzui ce 
începeau să scânteieze în lumina razelor de soare. În 
clipele acelea aveau impresia că în aer pluteşte un 
cântec abia auzit. Cu respiraţia oprită ascultau această 
melodie uluitoare şi inimile îi se umpleau de bucuria de a 
trăi, iar gândurile zburau departe spre casă, spre 
copilăria de mult uitată... Viaţa nu li se mai părea atât de 
nesigură cum era, de fapt, în realitate... 

Punctul de control din New-York avea două săli. În 
prima, mai încăpătoare, călătorii sosiți serveau cafea sau 
răcoritoare şi luau o gustare în aşteptarea rândului. lar în 
a doua, în spatele unui perete de sticlă, la o masă lungă, 
se aflau controlorii. 

Vasili şi Liza se aşezară şi ei la o măsuţă; comandară 
cafea. Intre timp, urmăreau cu atenţie cum se desfăşoară 
lucrurile la masa controlorilor. Când le veni rândul, 
funcţionarul învârti puţin paşaportul în mâini şi îl întrebă 
pe Vasili: 

— V-aţi pierdut cumva paşaportul în Europa? 

— Cam aşa ceva... 

— Nu înţeleg! 

— Am căzut în apă şi s-a udat. A trebuit să cer unul 
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nou. 

— Aţi tras probabil cam mult la măsea! 

— Mmda...! 

— Clar! Cum pleacă omul nostru de aici, se simte parcă 
scăpat din lanţuri. Controlorul aplică ştampila şi întinse 
paşaportul vecinului său. Mai departe a mers strună, toţi 
cei cinci reprezentanţi ai diferitelor instituţii din America, 
începând cu serviciul de informaţii şi terminând cu cel de 
imigrare, şi-au pus şi ei ştampilele. Ultimul controlor îi 
înapoie lui Vasili paşaportul şi îi spuse că, după controlul 
vamal poate părăsi incinta portului. Pe Liza nu au 
întrebat-o nimic. 

Anunţat printr-o telegramă, Claude Gaumier îi aştepta 
la ieşirea din port. Se salutară călduros. Claude îi instală 
într-un Ford vechi, şi îi duse la un hotel nu departe de 
Broadwav.. Aici s-au despărţit. 

— Odihniţi-vă, le spuse Claude, iar mâine, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă, vin pe la ora zece şi vă informez despre 
stadiul în care se află afacerile noastre. 

— Foarte bine. Vasili îi întinse mâna. Sper că totul e în 
ordine. 

— Un singur lucru vă pot spune: nu cred că ar putea fi 
mai bine! Am deja în servietă optsprezece contracte. 
Dacă socotiți necesar, pot dubla, chiar şi tripla numărul 
lor, răspunse pictorul. 

In aceeaşi seară, Vasili află numărul de telefon al 
bătrânului Kovacici, îl sună şi-i anunţă că i-a adus o 
scrisoare de la fiul său. Se înţeleseră să se întâlnească la 
ora unsprezece în biroul lui Kovacici. In ceea ce-l priveşte 
pe tânărul Adams, Vasili socoti că-i mai bine să-l 
întâlnească după întrevederea cu tatăl lui Joe. 

Mister Kovacici era un bătrân energic, de o constituţie 
atletică. Pe Vasili îl întâmpină cât se poate de cordial. 

— Cum o mai duce golanul meu pe-acolo, nu şi-a găsit 
încă o nevastă franţuzoaică? întrebă el, după ce citi 
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scrisoarea. 

— Joe se bucură de multă stimă din partea tuturor şi 
are o comportare foarte demnă. Când am plecat, 
îndeplinea funcţia de consul, răspunse Vasili. 

— Sunt încântat să aud asta! Dacă vrea el aşa, îl las să 
fie diplomat, cu toate că nu înţeleg la ce-i foloseşte. 
Bătrânul îşi cerceta interlocutorul din priviri. Joe mă 
roagă în scrisoare să vă ajut cu sfatul şi să vă dau tot 
concursul. Aş vrea să ştiu, cam de ce fel de sfaturi aveţi 
nevoie şi cum v-aş putea ajuta? 

— Am la Paris o afacere foarte rentabilă, spuse Vasili. 
Dar, ca să zic aşa, omul tinde mereu spre mai bine. 
Recent am fost în Germania pentru treburile firmei mele 
şi am ajuns la concluzia că în comerţul cu nemţii s-ar 
putea câştiga foarte bine. Aş vrea să cunosc şi părerea 
dumneavoastră! Joe spunea că ar fi dispus să intre în 
combinaţia aceasta ca să-şi încerce norocul. Dar nu are 
niciun rost să mă duc la Berlin ca simplu negustor! Mai 
ales acum. Mult mai bine ar fi să plec acolo în calitate de 
reprezentant al unei firme solide, care face comerţ cu 
Germania. N-aţi putea să mă sprijiniți în această privinţă? 
Nu sunt grăbit, pot să mai aştept. 

— În vremurile noastre poţi câştiga bine numai în 
comerţul cu arme. Dacă doriţi să adunaţi un capital 
serios, de asta trebuie să vă apucaţi! 

— Din păcate, nu mă pricep deloc şi, în general, aş 
prefera ceva mai paşnic... 

— După câte se vede, aveţi scrupule! Bătrânul surâse. 
Şi atunci, cu ce aţi vrea să faceţi comerţ? 

— In primul rând cu maşini, eu sunt de fapt mecanic. 
Aş putea să încerc şi cu petrol, benzină, lubrifianţi. După 
câte ştiu, nemţii duc lipsă de carburanţi. 

— Merită să ne gândim la asta... Aveţi dreptate, de la 
un timp, comerţul cu Germania s-a înviorat şi un om 
descurcăreţ ar avea ce face. Staţi mult pe aici? 
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— Zece-cincisprezece zile, nu mai mult. 

— Veniţi sâmbătă cu soţia, să luaţi masa la noi. Vă 
trimit maşina la hotel. Despre rest o să mai vorbim... 
Păcat că nu doriţi să vă ocupați de armament! In 
timpurile actuale, asta e marfa cea mai căutată şi în 
direcţia aceasta v-aş fi putut ajuta. 

— În ultimă instanţă, orice armă trebuie să tragă, iar 
eu sunt un om paşnic. 

— Afacerile sunt afaceri! Şi dacă nu vreţi să vă ocupați 
de acest domeniu, asta nu înseamnă ca în lume vor 
exista mai puţine arme. La urma urmei, fiecare face ce 
vrea! încheind astfel, Kovacici dădu de înţeles că 
întrevederea a luat sfârşit. 

Convorbirea cu bătrânul îi lăsă lui Vasili o impresie 
stranie. Oare omul acesta de origine slavă le vinde 
nemților arme, ştiind dinainte că ele vor putea fi 
îndreptate şi împotriva compatrioţilor săi? De fapt, de ce 
nu? Afacerile sunt afaceri!... 

Intâlnirea cu Adams-junior a avut loc a doua zi la sediul 
întreprinderii „Standard Oil“. Spunându-i secretarei că 
doreşte să transmită domnului Adams ceva personal din 
partea prietenului său Joe Kovacici, Vasili îi înmână 
cartea sa de vizită, şi-apoi, în aşteptare, se instală într-un 
fotoliu de piele. Activitatea din birourile lui Adams-junior 
era excelent organizată. Vasili o urmărea pe secretară, o 
femeie fardată cu gust şi îmbrăcată după ultima modă. 
Cu o precizie de ceasornic, fără multă vorbărie, secretara 
făcea legătura telefonică cu cine era nevoie, refuza cu 
fermitate pe alţii, anunţându-i că domnul Adams este 
ocupat în momentul acela, căuta la telefon diferite 
persoane, reuşind între timp să bată repede la maşină, 
după stenogramă., însărcinările date de şeful ei. In cele 
zece-douăsprezece minute cât a trebuit Vasili să aştepte, 
domnul Adams a vorbit cu Londra, Berlin şi Texas. 

În fine, Vasili fu poftit înăuntru. În spatele unui birou 
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mare cu o mulţime de telefoane, fiecare de altă culoare, 
şedea un tânăr robust, cam de vreo treizeci-treizeci şi doi 
de ani. Avea o faţă cu trăsături aspre, iar ochii cenuşii 
aruncau priviri pătrunzătoare. 

Luând de la Vasili scrisoarea, Adams îl pofti printr-un 
gest larg să se aşeze. 

— Voi citi scrisoarea şi apoi discutăm, spuse el. Vasili 
privi discret în jur. Incăperea în care lucra fiul magnatului 
era modest aranjată, mult mai modest decât cabinetul lui 
din Paris. 

Terminând de citit, tânărul Adams întrebă: 

— Joe îmi cere să vă dau concursul. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— La Paris treburile mele merg bine. Într-un timp 
relativ scurt am agonisit un mic capital. 

— Cât? îl întrerupse americanul. 

— După lichidare cred că se vor aduna cam cinci sute 
de mii de franci. 

— Şi în dolari? 

In timp ce Vasili calcula în gând, Adams ridică unul din 
receptoare şi întrebă: „Care e azi cursul francului 
francez?“ Pe loc, notă răspunsul. 

— Spuneaţi că aţi strâns un mic capital. Continuaţi, vă 
ascult. 

— Aş vrea să mă ocup de ceva care să aducă mai mult 
profit... 

— De ce anume? 

— Un om de afaceri trebuie să fie mereu nemulţumit 
ele situaţia lui, să năzuiască spre alte posibilităţi mai 
mari. Aşa e lumea! Sunt convins că în actualele condiţii 
se poate câştiga bine făcând comerţ cu germanii. Aş vrea 
să mă mut în Germania, să-mi încerc acolo norocul... 
Poate că aţi putea, domnule Adams, să-mi încredinţaţi o 
misiune la Berlin? 

In ioc de răspuns, americanul începu să pună întrebări: 
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— Ştiţi că germanii achiziţionează îndeosebi materii 
prime strategice? Alte mărfuri nu prea cumpără! 

— Da, ştiu. 

— Ştiţi că urzesc planuri agresive? 

— Şi asta o ştiu. 

— Ce părere aveţi? 

— Cred că dacă există pricepere, agresiunea germană 
poate fi îndreptată în direcţia dorită... 

— Adică? 

— Spre răsărit, răspunse Vasili fără ezitare. 

Pentru câteva clipe, în birou se aşternu liniştea. Adams 
se gândea la ceva, bătând toba cu degetele pe birou. 

— Aţi putea să preluaţi reprezentanța companiei 
noastre în Germania? întrebă el în cele din urmă. 

— Aş putea, dacă condiţiile vor fi acceptabile. 

— Unu la sută din suma totală a vânzărilor, spuse 
Adams. 

— Şi cât reprezintă suma aceasta? întrebă. Vasili. 

— Asta depinde de dumneavoastră, cu cât veţi vinde 
mai mult, cu atât veţi câştiga mai mult! 

— Înţeleg că aşa va fi în viitor, dar aş vrea să ştiu care 
este situaţia în prezent. 

— De-abia am început să stabilim relaţii cu Germania şi 
am încheiat un prim contract pentru benzină şi uleiuri în 
valoare de o sută de mii de dolari. Repet, acesta nu-i 
decât un început! 

— Sper că mă veţi înţelege dacă vă voi spune că 
trebuie să trăiesc, să-mi întreţin familia. Ce fac până 
când vom pune la punct afacerile noastre cu Germania? 

— Condiţiile dumneavoastră? întrebă Adams. 

— Să mă mai gândesc, să calculez... 

— Atunci, ascultaţi-mă: unu la sută din vânzări, plus 
cheltuielile de deplasare şi întreţinerea în Germania. lar 
pe deasupra, transportul gratuit cu petrolierele noastre a 
o sută de saci de cafea la fiecare cursă. Vă aranjează? 
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— Da, e bine. 

— Când puteţi începe să lucraţi? 

— Peste vreo trei-patru luni. Trebuie să-mi lichidez 
treburile la Paris. Ş 

— E cam târziu, dar nu-i nimic, n-avem ce face. Inainte 
de plecare, treceţi pe la oficiul nostru juridic să încheiaţi 
contractul respectiv. Veţi primi informaţiile necesare şi 
actele  trebuincioase pentru afacerile noastre din 
Germania. Dar trebuie să respectaţi o condiţie: niciodată 
şi în nicio situaţie nu e permis să dezvăluiţi secretele 
noastre comerciale. Nimeni nu trebuie să ştie ce vindem, 
cui şi la ce preţ. Joe scrie că putem conta pe 
dumneavoastră, voi fi bucuros dacă lucrurile stau în felul 
acesta. 

— Mister Adams, sunt convins că veţi fi mulţumit de 
mine. Apropo, Joe vrea să ne asociem... 

— La ce bun? Să lucreze în asociaţie cu taică-său! 
Bătrânul învârte milioane, iar Joe e singurul lui 
moştenitor. 

— Cred că e mai bine să nu mă amestec în chestiunile 
familiale ale altora. Dacă Joe doreşte să lucreze cu mine, 
n-am nimic împotrivă! 

— Şi cu asta convorbirea se încheie. 

Vasili îşi terminase toate treburile şi nu mai avea niciun 
rost să piardă timpul la New-York. Îşi întocmise toate 
formele la oficiul juridic al companiei şi aflase câteva 
amănunte  confidenţiale cu privire la comerţul cu 
Germania. Se înapoiară la Paris cu acelaşi transatlantic 
cu care sosiseră. 

În afara împuternicirii primite de a reprezenta 
interesele lui „Standard Oil“ în toată Germania, de a 
încheia contracte pentru livrări de petrol, benzină şi 
lubrifianţi şi de a face decontările, mai era în posesia 
unor noi contracte pentru amenajarea vitrinelor la câteva 
magazine universale şi cinematografe din New-York. 
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Claude Gaumier lucrase bine. Se dovedise nu numai un 
pictor talentat, ci şi un organizator şi comerciant foarte 
capabil. Luându-şi rămas bun de la Vasili, îl încredința că 
afacerile din America pot lua, dacă va fi de dorit acest 
lucru, proporţii colosale. 

În prima seară a călătoriei, în timp ce coborau în 
cabină, Vasili îi spuse Lizei: 

— Am aranjat la New-York o afacere excelentă! Nu-i 
glumă: Jaroslav Kocek, american de origine slavă, alias 
Vasili Maximov, este procuristul pentru Germania şi 
persoana de încredere a celei mai cunoscute companii 
petroliere din lume! Sunt convins că nemţii ne vor face 
curte... 

— Ţi-am mai spus că mă tem de fascişti. De la oameni 
lipsiţi de onoare şi conştiinţă te poţi aştepta la orice! 
Chiar Hitler scrie în cartea lui că îşi eliberează poporul de 
orice obligaţii morale. 

— Ai dreptate! într-o singură privinţă însă nu ai! Tu 
omiţi faptul că Germania fascistă are nevoie de 
carburanţi şi lubrifianţi. Fără asta nu se mişcă din loc nici 
un tanc şi nu se ridică în aer niciun avion. Fiind într-o 
asemenea dependenţă de America, ce rost ar avea să se 
pună rău cu reprezentantul unei companii petroliere? 

— Numai de nu ţi-ai supraaprecia forţele!... Nu uita că 
în caz de ceva, americanii nu-ţi vor sări în ajutor. Ai auzit 
doar cu cât cinism vorbea bătrânul Kovacici, atunci când 
am luat masa la el: „Peştele cel mare îl înghite pe cel mic 
- asta-i legea naturii! Dacă compatrioţii mei iugoslavi nu 
vor să fie înghiţiţi de nemți, aşa cum înghite şarpele boa 
un iepure, să nu caute motive de ceartă cu un vecin 
puternic!“ Cuvintele astea reflectă tot codul moral al 
lumii burgheze!... 

— Da, într-adevăr, e un om înfricoşător. Făgăduindu-mi 
marea şi sarea, încerca să mă convingă în fel şi chip să 
preiau reprezentanța firmei lui ca să livreze Germaniei 
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cele mai noi tipuri de bombardiere, motoare de aviaţie şi 
armament. Ca răspuns la temerile mele că fasciştii vor 
folosi armele pentru subjugarea altor popoare, şi în 
primul rând a vecinilor lor, mi-a declarat că sunt un naiv, 
un sentimental şi că nu înţeleg un lucru elementar: 
nemţii au bani şi vor cumpăra în orice caz arme. Dacă nu 
în America, atunci în Europa! 

— Asta e cam adevărat! 

— Din păcate, da... Aici auzi la fiecare pas că banii nu 
au miros! Mă tem că avioanele acestea vor arunca 
bombe, chiar asupra celor care le-au vândut! 

— li judeci pe alţii, dar văd că tu însuţi te pregăteşti să 
iei parte la jocul acesta îngrozitor! N-o să le vinzi 
nemților bombe, ci combustibil! 

— Uneori, un scop măreț scuză mijloacele! Sunt 
convins că atunci când va afla că mi-am găsit o acoperire 
bună ca să lucrez în Germania, „tata“ va încuviinţa 
modul în care am acţionat. 
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CAPITOLUL XIII 


Vasili şi Liza s-au întors la Paris în plină vară. Parizienii 

mai înstăriți plecaseră la vilele lor sau în staţiunile de pe 
Riviera. Oraşul era plin de turişti străini. Hotelurile şi 
restaurantele lucrau cu toată capacitatea. Spre Paris 
curgeau bani din toată lumea; viaţa veselă, uşoară şi 
agitată mergea înainte. 
_ Joubert părea iarăşi bine dispus şi plin de energie. 
Incepuse din nou şă fluiere arii din opere şi şlagăre la 
modă. Nepăsarea lui îl uimea într-atâta pe Vasili, încât, 
contrar obiceiurilor sale, încercă sa discute serios cu ei. 

— Spune-mi, Joubert, cum se explică faptul că exact în 
momentul în care întreaga lume este alarmată de 
evenimentele din Germania, francezii sunt total 
indiferenți? 

— Francezii, dragă amice, sunt obişnuiţi să ducă o 
viaţa liniştită. Ei nu vor să observe nimic din ceea ce le- 
ar putea strica liniştea. Aşa e mai uşor de trăit. 

— Şi dumitale nu ţi-a trecut niciodată prin minte că 
această indiferenţă va trebui scump plătită? 

— Ce rost are să privim atât de departe şi să ne 
stricăm buna dispoziţie mai devreme decât e necesar? 
Când va veni ora socotelilor, atunci ne vom gândi. 

— Şi nu va fi prea târziu? 

— Dragul meu, eu sunt un fatalist! Ce ţi-e scris, în 
frunte ţi-e pus! Şi n-am de gând să mă amărăsc cu tot 
felul de presupuneri, n-are rost! Ştiu dinainte că nimic nu 
depinde de ceea ce vreau sau nu vreau eu. Deviza mea 
e: ia din viaţă tot ce poţi lua! Mulţumesc lui Dumnezeu 
că omului nu-i e dat să ştie ce-l aşteaptă! 

Convingându-se încă o dată că e inutil să încerci să 
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discuţi cu Joubert despre politică, Vasili schimbă vorba. 

— Ţi-aduci aminte ce ţi-am spus înainte de plecarea 
mea în America? Ce vei întreprinde dacă părăsesc firma? 
Atunci nu mi-ai răspuns... 

— Vorbeşti serios? 

— Foarte! Mă gândesc totuşi să plec din Franţa. 

— Dragă Kocek, iartă-mi sinceritatea, dar mă uimeşti! 
Ce te nemulţumeşte? Firma merge, câştigăm foarte bine. 
Intr-o perioadă foarte scurtă ai adunat un capital serios. 
Vrei să-i dublezi - poţi să-i dublezi! Dacă te atrage 
pământul, cumpără-ţi o fermă într-un loc frumos, apucă- 
te să creşti cai de curse sau vite de rasă. Du-te la 
alergări, joacă la Monte Carlo la ruletă, distrează-te! la-ti 
o amantă frumoasă! La veniturile noastre, ne putem 
permite să trăim cum vrem! 

— Toate astea nu sunt pentru mine! 

— Nu înţeleg de ce! Dar dacă ai hotărât aşa, n-am ce 
face! Banii îi poţi ridica când doreşti, am verificat şi am 
constatat că avem destule fonduri disponibile pentru a-ţi 
acoperi toată suma! Mai mult chiar, firma poate să-şi 
continue activitatea fără investiţii suplimentare. 

— Joubert, dacă tot ai făcut socotelile, poţi să-mi spui 
cât reprezintă partea mea? întreba Vasili, cu toate că ştia 
foarte bine. 

— Aproximativ patru sute şaptezeci de mii de franci, 
minus cei cincizeci de mii care i-ai primit, total patru sute 
douăzeci de mii. Dar cred că nu pleci mâine, aşa că până 
la sfârşitul anului mai putem câştiga. 

— N-ar fi rău să-mi rotunjesc capitalul până la o 
jumătate de milion de franci. O jumătate de milion! Sună 
bine!... 

— Mai rămâi, şi-i obţii fără prea mari eforturi! răspunse 
Joubert şi adăugă: sunt convins că pe viitor voi putea 
conduce singur afacerea. Aşa că beneficiile mele vor 
creşte. Aş prefera, totuşi, să lucrez cu dumneata. Voi fi 
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foarte bucuros dacă îţi vei schimba hotărârea şi vei 
rămâne... 

Seara, la restaurantul italian, avu loc întâlnirea cu 
Kovacici. Vasili vorbea tot timpul, Joe dădea doar din 
când în când câte o replică. Era gata sa asculte până 
dimineaţa ceea ce-i povestea Vasili despre bătrânul 
Kovacici. Despre felul în care îl primise Adams şi, în 
general, despre America. 

— Ţi-am spus că am fost bun prieten cu Adams la 
colegiu. Ai văzut cum te-a primit? 

— Nu numai că m-a primit cu multă amabilitate, dar 
mi-a şi oferit reprezentanța lui „Standard Oil“ în 
Germania. Vasili îi relată lui Kovacici amănuntele 
convorbirii avute cu Adams. 

— Şi cum ai hotărât să procedezi? 

— Despre asta am şi vrut să discutăm. Am primit 
propunerea domnului Adams şi, imediat ce lichidez 
treburile aici, mă mut la Berlin... Joe, cred că-ţi aminteşti 
că înainte de plecarea mea în America voiai să davenim 
asociaţi? 

Kovacici dădu afirmativ din cap. 

— Atunci, ascultă-mă! Mister Adams mi-a propus ca 
remuneraţie suplimentară o sută de saci de cafea, 
transportaţi cu fiecare cursă a petrolierelor. Am făcut o 
socoteală: dacă vom lucra împreună şi vom vinde cafea 
nemților, vom câştiga câte cinci mii da dolari la fiecare 
partidă. Nemţii au introdus restricţii severe, interzicând 
exportul de valută din ţară. În America însă n-avem ce 
face cu mărcile lor! In afară de asta, ei au şi taxe vamale 
foarte ridicate. Dacă am putea să ne înţelegem cu 
prietenii dumitale diplomaţi din Germania ca să ne 
permită să folosim poşta diplomatică pentru a scoate din 
ţară valuta forte şi hârtiile cu privire la afacerile noastre, 
atunci totul ar fi în regulă. lau asupra mea restul: 
primirea şi desfacerea mărfii, transformarea mărcilor în 
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dolari. Şi dacă Adams va fi de acord să mărească 
numărul sacilor transportaţi, adăugând şi câteva lăzi de 
ţigări, atunci câştigul nostru s-ar rotunji serios! lţi propun 
un plan foarte logic de diviziune a muncii: relaţiile 
dumitale, munca mea şi spiritul meu comercial. 

— Mister Kocek, propunerea se acceptă! declară 
solemn Kovacici. De azi încolo mă poţi socoti asociatul 
dumitale. Consulul general de la Berlin este Rogers. Jack 
Rogers, cu care am fost coleg la cursurile speciale, e un 
băiat excelent. Pentru mine face orice! Sper să mă văd şi 
cu Adams! Ce-l costă să ne arunce două sute de saci de 
cafea şi câteva lăzi de ţigări? Şi aşa, navele tot 
traversează oceanul. In cel mai râu caz, îl folosim pe 
bătrânul meu! Şi el navloseşte vapoare, deci poate da 
dispoziţie căpitanilor să ne transporte cafeaua şi ţigările. 
Prin urmare, batem palma! 

— S-o batem! 

La câteva zile după această discuţie, secretara îl 
anunță pe Vasili că cineva cere cu insistență să fie primit 
de domnul Kocek. 

— Sfatuiţi-l să se adreseze directorului-coordonator 
Laroche. 

— l-am spus, dar vrea să se vadă neapărat cu 
dumneavoastră. 

— Atunci, să intre! 

Vizitatorul avea o figură boţită şi o privire tulbure. 
Costumul era şifonat şi ros. 

— Vă ascult, spuse Vasili, simțind fără să vrea că omul 
acesta îi repugnă. 

— Mă numesc Gaston Fauyet, se prezentă vizitatorul, 
am preparat o cremă de faţă după o reţetă complet nouă 
şi am numit-o „Cristal“... Crema este excelentă, dar, în 
vremurile pe care le trăim, fără o reclamă bine pusă la 
punct nu obţii nimic, poţi să inventezi şi un perpetuum 
mobile. Dacă aţi fi de acord să faceţi publicitate cremei 
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mele, am putea câştiga o mulţime de bani. Bineînţeles că 
reclama trebuie să bată la ochi şi să fie organizată pe 
picior mare. Terminând ce avea de spus, scoase dintr-o 
servietă câteva borcănaşe frumos ambalate şi le puse în 
faţa lui Vasili. 

— Care sunt calităţile cremei dumneavoastră? întrebă 
acesta. 

— V-am spus că este pregătită după o reţetă nouă; în 
compoziţia ei intră ceară de albine care catifelează 
pielea obrajilor şi face să dispară ridurile... Trebuie să 
înţelegeţi că nu pot comunica încă secretul „Cristalului“. 

— Spuneţi-mi, vă rog, aţi prezentat produsul 
dumneavoastră celor în drept? Aţi primit autorizaţia de 
fabricaţie? 

— Nu... 

— Şi atunci de ce aţi venit la noi? 

— Curios... Nu doriţi să câştigaţi o sumă mare de bani? 

— Dorim, dar numai cu mijloace legale! Prezentaţi-ne 
autorizaţia şi recomandarea serviciului de higienă şi vă 
onorăm imediat comanda pentru orice fel de reclamă. 

— Ah, domnule, domnule! Nu înţelegeţi că, dacă mă 
adresez instituţiilor oficiale pentru autorizaţie, fabricanţii 
de cosmetice mă vor gâtui încă din faşă. Vă ofer 
jumătate... 

— Nu, domnule Fauyet. Suntem o firmă serioasă şi nu 
ne ocupăm cu operaţii ilegale. 

— Şi dacă vă propun o sumă mare ca avans? 

— Nici atunci! 

— Nu cumva vreţi să mă faceţi să cred că v-aţi 
îmbogăţit numai din afaceri cinstite! 

— Treaba dumneavoastră ce credeţi! Vă daţi seama că 
nu mai avem ce discuta!... 

— Cum să nu-mi dau seama, sigur că-mi dau! Pe lumea 
asta nu se poate trăi fără protecţie! Văd că 
dumneavoastră nu aveţi încredere în mine. Vizitatorul 
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oftă adânc şi părăsi biroul, fără să spună la revedere. 
Vasili se întreba cine o fi fost omul acesta, un provocator 
trimis special sau vreun ghinionist, unul din cei care 
aleargă după câştiguri uşoare toată viaţa şi nu realizează 
nimic! 

După inventatorul cremei intră în birou un bărbat între 
două vârste, modest îmbrăcat. 

— Domnule, apelez la ajutorul dumneavoastră, mă 
încred în omenia dumneavoastră! începu el foarte 
energic. Sunt unul din cei care au nefericirea să fie 
trecuţi pe lista neagră din cauza convingerilor mele 
politice. Şi am şapte copii... Vă rog daţi-mi ceva de lucru, 
orice, muncă să fie. 

— De ce aţi hotărât să vă adresaţi tocmai nouă? 
întrebă Vasili, care nu credea nici un cuvânt din toată 
povestea asta. 

— Se spune că sunteţi un om cu vederi largi. Poate că 
pentru dumneavoastră nu prezintă importanţă făptui că 
mă aflu pe lista neagră. 

— Informaţiile dumneavoastră despre mine sunt total 
eronate, îl întrerupse Vasili. Eu sunt în primul rând 
comerciant. Politica nu m-a interesat niciodată şi sper că 
nu mă va interesa nici pe viitor. Dacă sunteţi într-adevăr 
la strâmtoare vă pot oferi zece franci. 

— Domnule, degeaba vă temeţi de mine! 

Fără să-i răspundă, Vasili apăsă pe butonul soneriei şi 
se adresă secretarei care intrase: 

— Condu-l te rog pe domnul şi, dacă doreşte, spune-i 
casierului să-i dea zece franci. 

Omul plecă, călcând pe covor, de parcă s-ar fi aflat pe 
un câmp minat. Lui Vasili i-a rămas un gust amar în gură: 
cine oare i-o fi trimis pe aceşti provocatori? 

În sfârşit, sosi curierul şi Vasili primi de la „tata“ 
răspunsul mult aşteptat. După cum era de presupus, 
bătrânul aprecia cum se cuvine faptul că Vasili are 
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posibilitatea să plece în Germania ca reprezentant al 
unei companii americane şi nu ca simplu comerciant. 
„Nici nu-ţi poţi închipui ce mult înseamnă asta şi ce 
perspective îţi va deschide pentru activitatea din 
Germania fascistă poziţia pe care o ai!“ scria el. Il sfătuia 
să nu se grăbească cu plecarea la Berlin. „Nu te pripi, 
lichidează-ţi treburile în aşa fel încât să nu ai pierderi. 
Inainte de plecare discută sincer, în limitele posibile, cu 
Borrault. De asemenea stai de vorbă cu prietenii de la 
club, Marignet şi de la Grammont. Vezi dacă te poţi bizui 
pe ei în caz de mare nevoie...“ Şi din nou, niciun cuvânt 
despre concediul lui Vasili, despre permisiunea de a se 
duce acasă măcar pentru scurt timp... 

In noaptea de 30 iunie 1934, numită de contemporani 
„noaptea cuţitelor lungi“, Hitler îi ucise fără milă pe toţi 
adversarii săi din interiorul partidului fascist în frunte cu 
Emst Rohm. În noaptea aceea, din ordinul lui Hitler, au 
fost asasinați peste o mie de nazişti prea ambiţioşi, 
printre care şi generalul Schleicher. La câteva zile după 
aceste evenimente sângeroase, Hitler explica cu cinism 
nemților, într-o cuvântare  radiodifuzată, cauzele 
„Curățeniei“ din 30 iunie: 

„... Rohm promova propria lui politică şi intenționa să 
organizeze asasinarea mea. Conspirația era deja 
pregătită. La 1 iulie, la ora 16 şi 30 de minute, 
detaşamentele de asalt trebuiau să ocupe Berlinul... Eu i- 
am pedepsit pe rebeli! Ca reprezentant al poporului 
german, am dreptul să judec singur, iar sentința mea nu 
are drept de apel! Am ordonat exterminarea 
conspiratorilor, aşa cum s-a procedat în toate timpurile. 
Am dat ordin să se tragă în plin...“ 

Toţi au înţeles atunci că Hitler şi acoliţii lui nu vor putea 
fi opriţi din calea spre scopul propus. De acest lucru şi-a 
dat seama şi cancelarul austriac Dolfuss, care avea 
intenţia să părăsească Austria. Dar n-a mai reuşit. La 25 
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iulie a fost omorât. 

Saryan a venit agitat la Vasili să-i relateze amănuntele 
acestei noi fărădelegi a naziştilor. 

— Patru asasini au năvălit în biroul lui Dolfuss, i-au 
propus să demisioneze, „în scopul pacificării şi restabilirii 
înţelegerii“, şi să transmită prerogativele sale omului de 
încredere al lui Hitler. Asasinii au încercat să-i forţeze pe 
cancelar să vorbească la radio, ca să anunţe ţara despre 
hotărârea luată şi să dea ordin unităţilor militare din faţa 
clădirii să părăsească poziţiile. l-au acordat lui Dolfuss 
cinci minute de gândire. La scurgerea lor, atunci când 
cancelarul a răspuns cu acelaşi refuz categoric, l-au 
ciuruit pe loc cu gloanţe. Intr-o oarecare măsură, Dolfuss 
a fost victima propriului său joc politic, încheie Saryan. El 
a avut iniţiativa creării detaşamentelor înarmate ale 
reacţiunii, cu ajutorul cărora au fost dizolvate toate 
partidele şi organizaţiile democratice. În acelaşi timp, 
acţiunile armate ale muncitorilor vienezi au fost înecate 
în sânge. Sunt convins că aceeaşi soartă îi aşteaptă pe 
toţi politicienii inconsecvenţi; în zilele noastre nu poţi 
lupta cu fascismul fără să te bazezi pe forţele 
democratice ale naţiunii! 

Vasili observa modul în care, sub influenţa 
evenimentelor ce  cuprinseseră întreaga lume, se 
maturizau convingerile politice ale lui Saryan. Ziaristul 
renunţa tot mai mult la vechile sale concepţii de 
intelectual cu vederi liberale, transformându-se într-un 
adevărat antifascist. Tendinţa aceasta a devenit şi mai 
pregnantă în ajunul tragediei de la Marsilia. 


* 


La sfârşitul anului 1934, sub conducerea venerabilului 
şi experimentatului ministru de externe Barthou, poziţia 
externă a Franţei se întărise considerabil. Dezorientarea 
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primelor zile ce au urmat după uzurparea puterii de către 
Hitler a cedat locul unei politici franceze active. Tratatul 
de la Locarno - copilul preferat al lui Barthou - începea 
să dea primele roade, mai ales după intrarea U.R.S.S.- 
ului în Liga Naţiunilor. 

Hitler, promulgat recent la rangul de „führer“, începuse 
reorganizarea armatei germane. Dictatorul era vădit 
neliniştit de succesele politice externe ale Franţei şi 
încerca să ia contramăsuri. În primul rând a intensificat 
contactele cu ltalia şi cu Spania, unde mocnea războiul 
civil. Cât priveşte pe oamenii politici din statele vecine, 
cei care se dovedeau potrivnici fascismului, naziştii au 
apelat la metoda lor preferată - terorismul. Următoarea 
victimă trebuia să fie regele Alexandru al lugoslaviei, 
după care era vizat energicul ministru francez Barthou. 

Intr-o seară, Saryan s-a întors acasă mult mai târziu 
decât de obicei şi Vasili a auzit discuţia între ziarist şi 
soţia lui. 

— Jeannette, trebuie neapărat să vorbesc cu Kocek 
într-o chestiune care nu suferă amânare! 

— Şi dacă s-au culcat? Nu poţi aştepta până mâine 


dimineaţă? 
— Am văzut lumină la ei. O să încerc totuşi... 
— Treaba ta! 
Saryan urcă la etaj şi bătu încet la uşa lui Vasili. 
— Nu dormiţi? 


— Nu, nu, intră, te rog! Vasili deschise uşa. 

— lartă-mă pentru vizita asta târzie... Trebuie neapărat 
să discut cu dumneata. 

Vasili îi conduse pe ziarist în birou. 

— Ai auzit, fără îndoială, că, la invitaţia guvernului 
francez, soseşte la noi Alexandru, regele lugoslaviei, care 
va duce tratative pentru semnarea unui tratat de alianţă, 
spuse Saryan, lăsându-se obosit în fotoliu. 

— Da, am citit în ziare. 
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— Ştii desigur şi faptul că Alexandru e unul din cei mai 
mari adversari ai Germaniei fasciste. Hitler socoteşte că 
regele trebuie neapărat lichidat, aşa cum a fost suprimat 
şi Dolfuss. Cancelarul nu vrea să admită nici în ruptul 
capului o apropiere dintre lugoslavia şi Franţa. 

— Logic vorbind, toate astea mi se par reale, dar să nu 
uităm că Franţa nu este Austria şi e puţin probabil ca 
fasciştii germani să rişte o asemenea acţiune. 

— Crezi, dragul meu, că te-aş fi deranjat în puterea 
nopţii doar pe baza unor concluzii logice, fără să dispun 
de fapte? Azi am primit la redacţie o scrisoare foarte 
convingătoare: o persoană care nu doreşte să-şi dea 
numele ne comunică amănunte despre pregătirea unui 
atentat împotriva regelui Alexandru şi, dacă va fi posibil, 
concomitent, şi împotriva lui Barthou. Eu am fost de 
serviciu pe redacţie şi scrisoarea a venit la mine. Saryan 
scoase plicul din buzunar şi-i întinse lui Vasili. 

După ce o citi, Vasili spuse: 

— Judecând după amănunte, autorul scrisorii cunoaşte 
bine situaţia. 

— Vezi? Hai să chibzuim împreună, ce ar trebui să fac? 

— Cred că în primul rând va trebui publicată 
scrisoarea. Dacă nu în întregime, măcar fragmentar, 
răspunse Vasili. În felul acesta, prinzi doi iepuri dintr-o 
dată: organizatorii atentatului vor înţelege că planurile 
lor sunt cunoscute şi în acelaşi timp, vei atrage atenţia 
poliţiei. 

— Bravo! într-adevăr, e mai bine să publicăm doar 
fragmente, fără a arăta că-i vorba de o anonimă. ŞI, 
bineînţeles, va trebui să interpelăm guvernul, să 
întrebăm ce măsuri se iau pentru securitatea înaltului 
oaspete al Franţei, maiestatea sa, regele Iugoslaviei? Să 
luăm şi un interviu celor de la Siguranţa generală pe care 
să-l publicăm în acelaşi număr. Asta va produce 
impresie! Într-un cuvânt, trebuie să sunăm alarma şi cu 
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cât o vom face m-ai tare cu atât va fi mai bine! 

— Exact, trebuie dată alarma! 

După plecarea ziaristului, Vasili se sprijini de pervaz şi 
îşi aţinti privirile undeva departe, în întuneric. Noaptea 
era liniştită, înstelată... De sus, din grădină venea un 
miros îmbătător de flori. Din când în când, la trecerea 
unei maşini, apărea pe şosea câte o dâră luminoasă; apoi 
întunericul înghiţea totul. 

„Oare o să reuşească naziştii să comită încă o crimă? 
— Vasili înţelegea că, în actuala situaţie, dispariţia de pe 
arena politică a unuia dintre adversarii consecvenţi ai 
expansiunii germane şi totodată a unui sincer prieten al 
Franţei ar putea schimba radical raportul de forţe din 
Balcani... 

A doua zi, ziarul la care lucra Saryan publică ştirea 
senzaţională a pregătirilor ce se fac pentru asasinarea 
regelui Alexandru. Relatarea era întărită cu extrase din 
scrisoarea trimisă la redacţie de, o persoană bine 
informată, care nu doreşte să i se dea în vileag numele. 
Ziarul se adresă organelor guvernamentale, rugându-le, 
să comunice presei măsurile luate pentru paza regelui. 

Ştirea trecu neobservată: niciun alt ziar nu o menţionă, 
iar guvernul nu dădu niciun răspuns. In metrou, prin 
cafenele, acasă, oamenii o citeau şi ridicau din umeri - e 
o prostie, iarăşi o „bombă“. Cine va îndrăzni în Franţa să 
ridice mâna asupra unul aliat şi oaspete, al ţării.?... 

Peste câteva zile, Saryan publică în ziarul său noi 
amănunte despre planul care prevedea asasinarea 
regelui Alexandru. 

„Aşa după cum reiese din surse sigure - se sublinia în 
articol - atentatul este pregătit de Pavlovici şi Perşici, 
conducătorii teroriştilor croaţi aflaţi în prezent la Berlin. 
În jurnalul lor, publicat în Germania, ei au declarat că au 
semnat o înţelegere cu naţionaliştii macedoneni în 
vederea unor acţiuni comune.“ 
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Un alt cotidian, Paris-Midi, prezenta în paginile sale 
extrase din jurnalul lui Pavlovici şi Perşici în care se 
afirma pe faţă că cei doi şi-au asumat sarcina de a-i 
extermina pe conducătorii lugoslaviei, instaurând în ţară 
un guvern naţionalist. 

Guvernul şi poliţia continuau să creadă că nu trebuie 
luate măsuri speciale pentru paza regelui. 

„În ziua de 9 octombrie, la ora două, regele coboară 
de pe vas. Este întâmpinat de ministrul de externe 
Barthou şi de generalul Georges. Cu toţii iau loc într-un 
automobil deschis. Pe traseu nu se formase un cordon de 
pază, poliţiştii erau înşiraţi doar din zece în zece metri. 
Maşina nu era excortată nici de motociclişti, nici de 
gardă călare Doar în dreapta maşinii se afla un singur 
colonel călare. Într-un cuvânt, nu exista niciun fel de 
pază: totul fusese parcă special organizat ca să le 
înlesnească teroriştilor ducerea la îndeplinire a planurilor 
criminale. 

În timp ce maşina trece pe lângă clădirea bursei, un 
individ iese din mulţime. Din cauza sperieturii, sau poate 
tras brusc de dârlogi, calul se ridică în două picioare... 
Fără a fi împiedicat de nimeni, omul se suie pe scara 
automobilului... Se aud împuşcături... Regele Alexandru 
se prăbuşeşte plin de sânge... Barthou e rănit la mână, 
generalul Georges în stomac. 

În loc să-l imobilizeze pe criminal, colonelul îl împuşcă. 
Regele este transportat în clădirea prefecturii şi steagul 
este coborât îndată în bernă, semn că victima a decedat. 
De Barthou uită toţi. Timp de aproape trei ore, nimănui 
nu-i trece prin cap să-i îngrijească pe ministrul care 
sângera continuu. Barthou moare pe masa de operaţii a 
spitalului. 

În legătură cu asasinarea regelui Alexandru, premierul 
Gaston Doumergue convoacă cabinetul în şedinţă 
extraordinară. La începutul şedinţei sună telefonul şi 
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cineva îl anunţă pe primul ministru despre moartea lui 
Barthou. 

— Nu se poate! exclamă Doumergue, care comunică 
ştirea miniştrilor... 

Câţiva dintre ei nu sunt de acord să socotească 
tragedia de la Marsilia drept rezultat al unui concurs fatal 
de împrejurări şi cer pedepsirea vinovaţilor. Majoritatea 
este însă împotrivă, pretextând că, atunci când gardiştii 
albi l-au asasinat pe preşedintele Doumer, nimeni nu a 
fost pedepsit, cu toate că existau motive mai mult decât 
suficiente. De ce ar trebui luată acum o altă hotărâre? 

Se mai avansa şi un alt motiv demagogic: dacă 
vinovaţii vor fi pedepsiţi, asta va însemna implicit că 
guvernul francez îşi asumă răspunderea pentru 
asasinarea pe teritoriul Franţei a regelui Alexandru al 
lugoslaviei, lucru total inadmisibil. 

Presa de dreapta căuta să treacă sub tăcere drama de 
la Marsilia, lăsând să se creadă că nu s-a întâmplat nimic 
deosebit. La urma urmei, teroriştii iugoslavi l-au omorât 
pe regele lor. Această acţiune nu are nicio legătură nici 
cu Franţa, nici cu francezii. Dar, oficiosul partidului 
comunist dă alarma. Analizând profund toate detaliile 
asasinatului, ziarul demonstrează că în pofida sesizărilor 
primite din diferite surse în legătură cu actul terorist, 
forţa publică nu a luat niciun fel de măsuri pentru 
preîntâmpinarea lui. Mai mult chiar, teroristul a fost 
împuşcat pe loc. El trebuia să fie arestat pentru a da 
anchetatorilor posibilitatea să descurce tot acest ghem 
încâlcit şi să-i demaşte pe adevărații organizatori ai 
asasinatului. Dar cei care cred că, odată cu moartea 
teroristului, faptele vor putea fi ascunse, se înşală: 
adevărații organizatori ai crimei sunt cunoscuţi! Va veni 
vremea când vor trebui să răspundă cu vârf şi-ndesat 
pentru totul. 
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Guvernul demisionează. 
Pierre Laval devine ministru de externe al Franţei. 


* 


În aceste zile agitate, Vasili primeşte o citaţie de la 
poliţie prin care era invitat să se prezinte la comisarul de 
serviciu, camera 24. Căutând să refacă în memorie toate 
câte s-au petrecut din ziua debarcării sale la Marsilia, 
judecând la rece fiecare pas, Vasili n-a găsi nimic care să 
fi putut servi drept pretext pentru chemarea lui la poliţie. 
Plimbându-se nervos dintr-un colţ în altul al încăperii din 
apartamentul său parizian, el încercă din nou să-şi 
amintească până în cele mai mici amănunte viaţa de zi 
cu zi, întâlnirile cu diverşi oameni, convorbirile de afaceri 
şi cele amicale. Fusese totdeauna prevăzător, cântărise 
fiecare cuvânt şi totuşi poliţia se interesează de el. Să fie 
în legătură cu vizita tipului acela suspset? O fi, mirosit 
cumva poliţia ceva cu privire la paşaportul american? 
Atunci înseamnă că lucrurile stau prost, nu va putea 
evita neplăcerile... 

La drept vorbind, acum, când se pregătea să plece din 
Franţa, citaţia nu avea prea multă importanţă. Ceea ce i 
se putea cere, în cel mai rău caz, era să părăsească ţara. 
Altceva îl neliniştea: probabil că, pe undeva, săvirşise o 
greşeală. lar asta înseamnă cădere, o muncă prost 
desfăşurată. 

Gândurile acestea l-au framântat toată noaptea. Când 
cerul prinse să pălească, anunțând ivirea zorilor cenușii 
de toamnă, Vasili deschise fereastra. Aerul rece năvăli în 
încăpere. Zgomotul străzii creştea, cuprindea într-un tot 
paşii trecătorilor, fâşâitul  cauciucurilor pe asfalt, 
strigătele vânzătorilor ambulanți şi sirenele fabricilor. 
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Ziua pariziană începea... 

Vasili se dezbrăcă repede şi se întinse în pat, ca să 
doarmă măcar o oră-două, înaintea unei zile care se 
anunţa a fi grea. Dar nu reuşi să aţipească. Trebuia să 
rezolve o problemă complicată pe care o uitase cu 
desăvârşire - (ce paşaport să prezinte la poliţie? 
Paşaportul cehoslovac, sau pe cel american? Bineînţeles 
că atitudinea faţă de paşaportul american ar fi cu totul 
alta, dar nu putea să-l arate pentru că în toate actele, la 
bancă, la Camera de comerţ, era cunoscut drept Jaroslav 
Kocek, cetăţean al Republicii Cehoslovace. 

La ora opt, Vasili era deja în picioare. Se bărbieri cu 
grijă şi după duş se simţi mai înviorat. Nu-i spusese nimic 
despre citaţie Lizei. De ce s-o neliniştească înainte de 
vreme? 

La birou se ocupă de treburile curente. Şi la ora 
douăsprezece se afla la poliţie. Ciocăni la uşa camerei 
24. Şi auzi un „intraţi“ rostit de o voce răstită. În spatele 
unui birou plin de dosare şedea un bărbat între două 
vârste, îmbrăcat civil. Aruncându-şi ochii pe citaţia 
întinsă de Vasili, îl invită să ia loc în faţa lui. 

— Locuiţi de mult timp în Franţa? întrebă el, după o 
scurtă pauză. 

— Din primăvara anului 1931. 

— Naţionalitatea, cetăţenia, ocupaţia? 

— Slovac, cehoslovacă, coproprietar al firmei „Joubert 
et Comp.“ 

— Faceţi parte din partide sau organizaţii politice. 

— Nu, nu fac parte. 

— Convingeri? 

— Eu sunt comerciant şi convingerile mele constau în 
necesitatea de a câştiga bani. Cu cât mai mulţi cu atât 
mai. Bine, răspunse Vasili. 

— Şi aţi reuşit? 

— N-am niciun motiv să mă plâng de soartă... 
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— Spuneţi-mi, domnule Kocek, aţi auzit despre 
asasinarea regelui iugoslav la Marsilia? 

— Am citit în ziare. 

— Şi ce părere aveţi? 

— Creştin fiind, cred că-i o barbarie! Nimeni nu are 
dreptul să-şi ucidă semenii! 

Comisarul deschise mapa care-o avea în faţă şi începu 
să răsfoiască nişte hârtii. Apoi ridică privirea şi rosti un 
întreg discurs: 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Kocek, slavii sunt 
nişte oameni  nerecunoscători! Noi le-am oferit 
ospitalitatea, iar ei se poartă ca nişte răufăcători. Un rus, 
care, aici, la noi, s-a salvat de bolşevici, l-a asasinat pe 
preşedintele Doumer, iar zilele trecute un alt individ de 
origine slavă nu ştiu de unde, din Macedonia sau din 
Croaţia, şi-a ucis regele, provocându-ne prin asta mari 
neajunsuri. Cred că sunteţi de acord că răbdarea noastră 
are şi ea margini... în faţa unei asemenea situaţii, 
suntem obligaţi să luăm măsurile de rigoare spre a evita 
pe viitor orice exccse. S-a luat hotărârea expulzării din 
Franţa a tuturor cetăţenilor de origine slavă suspecti, 
indiferent de ocupaţie... Comisarul făcu o pauză şi-i privi 
cu luare-aminte: ce impresie îi vor produce domnului 
Kocek aceste cuvinte? 

Vasili şedea liniştit, jucându-se cu cheile maşinii. 

— De fapt, hotărârea în cauză nu se referă la 
persoanele oneste, urmă comisarul. Noi, francezii, 
suntem un popor generos şi ştim să deosebim albul de 
negru. Să vă luăm, de pildă, pe dumneavoastră. Foarte 
mulţi cetăţeni onorabili se referă la dumneavoastră cu 
multă căldură. Comisarul începu din nou să răsfoiască 
hârtiile din dosar. Aşa, de pildă, fostul dumneavoastră 
asociat, proprietar al unei uzine de reparaţii, domnul 
François Renard, patronul localului din acelaşi orăşel, 
şeful poliţiei Roulet, domnii Marignet şi de la Grammont, 
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membri ai conducerii clubului sportiv, actualul 
dumneavoastră asociat, domnul Joubert şi, în fine, 
duhovnicul dumneavoastră vă caracterizează în cuvinte 
foarte frumoase, prezentindu-vă ca pe un familist 
exemplar, un catolic credincios şi un ora serios şi de 
încredere... Ca urmare, constituiți o fericită excepție şi 
puteţi locui nestingherit în Franţa cât timp veţi dori, 
încheie comisarul. 

— Mie nu-mi rămâne decât să vă mulţumesc, spuse 
Vasili. 

— V-am deranjat cu un singur scop şi anume să vă 
anunţ acest lucru. Nu-mi permit să vă mai rețin. 
Comisarul îi întinse mâna. 

Vasili i-o strânse şi plecă. De-abia în stradă, după ce se 
urcă în maşină, îşi dădu seama câţi nervi şi câtă 
încordare l-a costat vizita la poliţie. Dar a scăpat şi de 
data aceasta! 

Era mulţumit de sine: prin urmare, el constituie o 
excepţie pentru poliţia pariziană! Puteai oare să-ţi doreşti 
un calificativ mai bun? Şi totuşi, citaţia aceasta l-a făcut 
pe lealul domn Kocek să se grăbească cu lichidarea 
afacerilor sale. 

Pentru ca firma să nu treacă prin greutăţi financiare, 
Vasili se înţelesese cu Joubert să-şi retragă capitalul 
treptat, până la finele lui decembrie. Ridica lunar câte 
cincizeci de mii de franci, îi transforma în dolari la cursul 
oficial - unsprezece franci şi şaptezeci de centime dolarul 
- transferându-i în contul său curent la banca americană. 

Nu uitase încă de vizita făcută la poliţie că Liza îi aduse 
la cunoştinţă un nou fapt neplăcut. 

— Auzi, dragă, i-au dat de urmă şi au vrut să-l omoare! 

— Cui i-au dat de urmă, pe cine au vrut să-i omoare? 

— leri noapte l-au găsit pe profesorul Nicolaj, l-au 
atacat şi au vrut să-l omoare. 

— De unde ştii? 
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— Ne-a povestit decanul nostru, e prieten cu profesorul 
Nicolaj. A fost la spital, a vorbit cu el şi a aflat că în 
mijlocul nopţii cineva a sunat la Nicolaj. La întrebarea 
„Cine e?“ i s-a răspuns cu un zbieret: „Deschideţi, 
poliţia!“ Profesorul a deschis uşa şi trei haidamaci tineri 
au năvălit în locuinţă. Bătrânul a încercat să se opună, 
dar ce poate face un om singur, oricât de curajos ar fi el, 
împotriva a trei bandiți înarmaţi? L-au lovit de câteva ori 
cu cuțitul, profesorul s-a prăbuşit într-un lac de sânge. 
Crezând că bătrânul a murit, asasinii au plecat, uitând să 
închidă uşa în urma lor. Văzând uşa deschisă, vecina de 
la etajul de sus a dat alarma, a chemat poliţia. După cum 
spun medicii, viaţa profesorului e în afară de pericol, dar 
starea lui e gravă. Ticăloşii!... L-au dibuit totuşi pe 
bătrân! 

Liza avea ochii în lacrimi, buzele îi tremurau. 

— Trebuie să recunoaştem că lucrează cu îndrăzneală! 
Îţi dai seama ce reţea serioasă de spionaj trebuie sa aibă 
naziştii ca să poată găsi atât de uşor, într-o ţară străină, 
un om indezirabil şi să atenteze la viaţa lui. 

— Nu crezi că mă pot descoperi şi pe mine? 

— Da de unde! Profesorul Nieolaj este o mare 
personalitate: ţine cursuri, scrie articole, demască 
activitatea naziştilor, din ţara sa. De fapt, nici nu e prea 
complicat să-i dai de urmă... Vasili căuta s-o liniştească 
pe Liza, dar în sinea lui era foarte alarmat. Agenţii nazişti 
care l-au urmărit pe Nicolaj ar putea foarte uşor s-o 
găsească şi pe Liza. Şi atunci, viaţa în Germania va fi 
foarte complicată. Dar dacă nu va pleca la Berlin el, 
Vasili, care avea recomandări atât de serioase, atunci 
cine altul să plece? 

Cu o lună înainte de a părăsi Franţa, Vasili scrise noului 
său patron Adams-junior, comunicându-i că 
intenţionează să plece la Berlin spre sfârşitul anului. De 
asemenea îl roagă să-l anunţe dacă mai are şi alte 
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probleme de rezolvat, în afara celor stabilite la New-York. 

Între timp, Vasili s-a întâlnit de mai multe ori cu Joe 
Kovacici. Într-una din zile, Joe îl întâmpină, strălucind de 
bucurie. 

— Amice, - afacerea noastră e ea şi rezolvată! Bătrânul 
meu şi-a dezlegat băierile pungii. Mi-a promis că ne va 
trimite cu fiecare vapor al lui câteva sute de saci de 
cafea şi o sută de lăzi cu ţigări. Bineînţeles, asta numai în 
căzul că treburile vor merge bine! Dumneata trebuie să 
ai grijă să aranjezi lucrurile la vamă, în rest totul e O.K.! 
O să câştigăm atât de mult, încât şi diavolii ne vor 
invidia. Pentru mine e foarte important să încep să fac 
bani; trebuie să-i demonstrez bătrânului că greşeşte 
atunci când mă crede un  funcţionăraş al 
Departamentului de stat. Apropo, tata te laudă în 
scrisoare: „Viitorul tău asociat e un om serios, mi-a făcut 
o impresie bună, cu toate că, în unele privinţe, avem 
păreri deosebite!...“ 

— Asta e foarte bine! Sunt aproape convins că voi reuşi 
să mă înţeleg cu vameşii! Toată problema constă însă în 
transferul devizelor. Dacă nu vom izbuti să găsim o cale 
pentru a scoate valuta forte din ţară, înseamnă că vom 
avea mari dificultăţi... 

— Fii liniştit! Chiar azi o să vorbesc la telefon cu 
consulatul nostru din Berlin şi lămuresc eu totul... 

Se părea că pregătirile în vederea plecării fuseseră 
terminate. Sosise şi răspunsul din America. Adams scria 
că singurul lucru de care trebuie să aibă grijă domnul 
Kocek este creşterea numărului de comenzi pentru ţiţei, 
lubrifianţi şi benzină. La agenţie totul fusese lichidat, nu 
apăruseră niciun fel de neînţelegeri. Vasili se despărţi 
prieteneşte de Joubert. Mai rămânea să aducă la 
îndeplinire ultima misiune încredinţată de „tata“. In 
primul rând, îl chemă pe Borrault. 

— Dragă Henri, începu Vasili, am de discutat cu 
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dumneata ceva mai deosebit. Mai întâi, aş dori să-ți 
mulţumesc pentru toate lucrurile bune pe care le-ai făcut 
la agenţie. Şi mai vreau să sper că las aici un prieten 
credincios pe care, în caz de nevoie, mă pot bizui întru 
totul. 

— Vă rog să nu vă îndoiţi de asta, răspunse pictorul. 

— Te rog să ţii seama, Henri, că voi avea nevoie de 
dumneata! Dar nu pentru chestiunile mele personale... 
Nu ştiu cum să fac să mă înţelegi... 

— Domnule Kocek, n-aş vrea să mă socotiți un puşti 
naiv. Poate că îmi dau şi eu seama cine sunteţi şi ce 
urmăriţi. Cu mine puteţi vorbi deschis. 

— Perfect, să vorbim deschis! Dar mai întâi, spune-mi 
cine sunt şi ce urmăresc! 

— Sunteţi un revoluţionar antifascist, luptaţi împotriva 
fascismului şi, bineînţeles, nu acţionaţi doar în numele 
dumneavoastră personal. 

— Dar în numele cui? 

— Nu ştiu exact! Şi nu cred că ăsta este lucrul cel mai 
important. Esenţialul este că interesele noastre coincid. 
Mă gândesc la patrioţii francezi. Acum, când ne 
despărţim, aş vrea să vă mai spun ceva: dumneavoastră 
sunteţi, fără îndoială, un om foarte talentat şi activitatea 
pe oare aţi depus-o m-a făcut, într-un fel, să vă invidiez. 
Am încercat să învăţ ceva de la dumneavoastră şi cred 
că am reuşit să-mi însuşesc unele lucruri. Oricând, în 
orice împrejurări, puteţi conta pe mine. 

— Se anunţă vremuri grele, dragă Henri! Nu e exclus 
ca Hitler să plătească Franţei poliţa. Şi asta ar fi o 
tragedie nu numai pentru francezi, ci şi pentru întreaga 
omenire. Poate că va veni momentul şi vom acţiona în 
comun... Dar nu trebuie să aştepţi şi să stai cu mâinile în 
sân, adună în jurul dumitale patrioţi, învaţă conspirația, 
pregăteşte-te de luptă! Sunt convins că acest moment 
nu e prea departe. Dacă va veni vreodată cineva din 
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partea mea şi-ţi va spune: „Aş vrea să vă comand un 
portret“ - poţi să ai încredere în el. 

— Am înţeles! Borrault îl îmbrăţişa brusc pe Vasili şi ieşi 
repede. 

Spre uimirea lui Vasili, discuţia cu Marignet nu se lega. 
Marignet era parcă inaccesibil, răspundea monosilabic. In 
ultimă instanţă, îi spuse: 

— Domnule Kocek, ştiu că sunteţi un om cinstit şi că 
meritaţi tot respectul, dar nu socotesc posibilă 
colaborarea cu dumneavoastră. Vă rog să mă credeţi: 
noi, francezii, o să ne rezolvăm treburile şi fără ajutorul 
altora! 

Cu totul diferită a fost atitudinea lui de la Grammont. 
Venit la el să-şi ia rămas bun, Vasili s-a bucurat de o 
primire foarte cordială. 

— Da, aveţi dreptate, ne aşteaptă vremuri grele. Sincer 
să fiu, mă tem că guvernanţii noştri, cam tari de cap şi 
lipsiţi de orice orizont, ne vor duce spre catastrofă, spuse 
el. Ei se retrag tot mai mult din faţa lui Hitler şi nu înţeleg 
că, întinzându-i un deget, el le va cere toată mâna, iar pe 
deasupra şi capul! Să nu fiţi supărat pe prietenul nostru. 
Marignet e un reprezentant tipic al castei funcţionăreşti 
din Franţa, dar este un om cinstit şi un bun patriot. În 
momentul critic va fi prezent pe baricadă, de partea 
noastră. Îmi pare sincer rău că mă despart de 
dumneavoastră. Să-mi scrieţi şi să-mi dăţi veşti! Dacă vă 
voi putea fi cu ceva de folos, rămân totdeauna la 
dispoziţia dumneavoastră. 

De Saryan se despărţi ca de un prieten apropiat, de la 
care îţi iei rămas-bun pentru mult timp. 

— Dragă amice, după plecarea dumitale mă voi simţi 
orfan, nu voi mai avea cu cine să discut pe faţă, spuse 
ziaristul. Să nu mă uiţi şi, dacă poţi, să-mi scrii des. li 
dădu adresa de la Berlin a lui Hans Weber şi repetă că 
Vasili va putea conta totdeauna pe el. 
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Vizele de intrare în Germania erau gata, biletele pentru 
trenul Paris-Berlin fuseseră luate, terminaseră şi cu 
ultimele cumpărături. Automobilul fusese expediat cu 
trenul. În ajunul plecării, Vasili mai luă masa o dată cu 
Joe Kovacici şi puse totul la punct. Americanul îi dădu o 
scrisoare către prietenul său O'Kelly, consulul general al 
Statelor Unite la Berlin. După ce băură ultima sticlă de 
vin, ieşiră din restaurant. Afară era umezeală, fulgi mari 
de zăpadă pluteau prin aer. 

— Ei, bătrâne, îţi urez succes! Mă încred întru totul în 
dumneata şi nădăjduiesc că în scurt timp vom face 
avere! Joe strânse cu tărie mâna lui Vasili, opri un taxi şi 
plecă. 

În timp ce păşea pe străzile Parisului, Vasili retrăia un 
dublu sentiment: pe de o parte, îi părea rău că părăseşte 
acest oraş minunat, pe de alta, era convins că adevărata 
activitate îl aşteaptă abia acolo, în Germania. „O să fie 
greu?“ se întreba el. Răspunsul veni pe loc; „Poate...“ Și 
se gândea că, într-un fel, începe o nouă filă în agitata lui 
biografie. 
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CAPITOLUL XIV 


De data aceasta, Vasili se instală la un hotel berlinez 
obişnuit, nu prea scump. Acum nu mai era obligat să facă 
faţă unor obligaţii speciale. Atitudinea nemților faţă de 
reprezentantul american era mai mult decât 
binevoitoare. Vasili a sesizat lucrul acesta încă pe drum 
la trecerea frontierei franco-germane: grănicerii le-au 
luat paşapoartele, dar le-au înapoiat imediat cu 
plecăciune, iar vameşii au controlat de formă bagajele 
celor doi pasageri, mulţumindu-se doar să deschidă 
geamantanele, fără să se uite la conţinutul lor. 

Vasili avea reţinută o cameră de categorie lux la etajul 
doi, cu baie şi telefon. Întâmpinând perechea americană, 
portarul şi ceilalţi funcţionari ai hotelului erau numai 
zâmbet, gata să le îndeplinească pe loc orice dorinţă. 
Singurul lucru pe care nu l-au putut realiza a fost să-i 
hrănească pe săturate pe oaspeţii de peste ocean. In 
toate restaurantele de pe teritoriul Reichului, carnea şi 
peştele existau doar în anumite zile: în rest - legume, 
surogat de pâine şi margarina în loc de unt. 

După câteva zile, în care timp i-a arătat Lizei oraşul, 
Vasili îşi spuse că e cazul să se apuce de treabă, să 
închirieze o locuinţă, să ia legătură cu firma parteneră şi 
să se prezinte la consulatul american pentru înregistrare. 
Îl rugă pe portar să-i sfătuiască în legătură cu găsirea 
unei locuinţe. Portarul îi dădu adresele şi telefoanele 
câtorva agenţii. Vasili începu să telefoneze. Peste tot îi 
răspundeau funcţionare foarte politicoase. li puneau o 
mulţime de întrebări: în ce raion, la ce etaj şi câte 
încăperi să aibe locuinţa? Cu încălzire centrală sau sobe? 
Cu baie sau fără? ŞI, în fine, ultima şi cea mai 
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importantă: naționalitatea, cetăţenia? Urma imediat 
avertismentul că evreilor nu li se închiriază locuințe. 
Vasili le spunea că ar dori o vilă mică şi neapărat cu 
garaj. 

închirierea unei locuinţe la Berlin se dovedi a fi un 
lucru foarte simplu: după expulzarea evreilor existau 
multe apartamente şi chiar case întregi goale. A doua zi, 
Vasili primi înştiinţarea că i se poate oferi o vilă cu opt 
camere, recent mobilată, cu o grădină mare şi cu garaj, 
în raionul Potsdam. Însoţiţi de un reprezentant al 
agenţiei, Vasili şi Liza se. Duseră să vadă locuinţa. 

Vila albă şi cochetă, cu etaj şi balcoane, era aşezată în 
mijlocul unei grădini. În spate exista un garaj pentru trei 
automobile, dotat cu toate instalațiile necesare 
întreţinerii lor. Lângă poartă se afla o căsuţă pentru 
paznic. Imobilul era prevăzut cu canalizare, instalaţie 
proprie de încălzire, depozit de cărbuni şi telefon. La 
mezanin - bucătăria, cămările cu refrigeratoare şi 
camerele de serviciu. Într-un cuvânt, tot ceea ce era 
necesar pentru o viaţă ca în paradis. 

Bineînţeles că Vasili şi Liza n-aveau ce să facă cu cele 
opt camere, mobilate cu piese de valoare. Dar în 
comparaţie cu un apartament din oraş, fie el şi cel mai 
confortabil, vila prezenta o serie de avantaje. Un zid înalt 
de cărămidă o separa de stradă. Faptul că în apropiere 
nu existau vecini excludea supravegherea şi, în definitiv, 
aerul curat şi liniştea valorau şi ele foarte mult. 

Trecând totul în revistă, Liza spuse necăjită: 

— Sigur că e bine aici, dar ce o să fac eu în palatul ăsta 
toată ziua? Tu ai să fii mereu plecat în oraş... 

— Ai să citeşti, o să te ocupi de gospodărie... Şi când o 
să te plictiseşti, o să mergi cu mine în oraş. 

— Şi ce să fac în oraş? 

— Ehei, într-un oraş aşa mare ca Berlinul, poţi face 
multe. Muzee, expoziţii, filme... Dacă vrei, poţi să lucrezi 
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undeva. Aici există multe instituţii americane, tu ştii 
câteva limbi, aşa că... 

— Bine, să vedem, spuse Liza nehotărâtă şi adăugă: îţi 
dai seama ce preţ o să-ţi trântească pentru palatul ăsta? 

— Nu mă interesează, compania plăteşte! Dacă li se va 
părea scump, voi suporta eu diferenţa! Am destui bani şi, 
de altfel, voi câştiga şi aici... 

Liza dădu din umeri. 

Intr-adevăr, chiria vilei era enormă: patru mii de mărci 
pe lună. O locuinţă bună în centru, formată din trei 
camere şi dependinţe n-ar fi costat mai mult de trei sute 
de mărci. 

— Nu, e prea mult pentru mine, spuse Vasili când i se 
anunţă preţul şi oferi două mii cinci sute de mărci. 

Probabil că la Berlin nu se prea găseau mulţi amatori 
să închirieze o vilă la un asemenea preţ; oferta lui Vasili a 
fost acceptată. Primind chiria pe o lună înainte, agenţia 
încheie contractul. După câteva zile, când sosi şi maşina, 
Vasili şi Liza se mutară. Acum urma să închirieze un local 
pentru birouri şi să angajeze personalul necesar ca să 
poată începe activitatea. Pentru vilă aveau nevoie de un 
grădinar, un paznic, un mecanic şi o cameristă. Paznicul 
actual nu-i inspira nicio încredere lui Vasili. Dar înainte de 
a angaja oamenii, hotărî să se vadă cu Weber şi cu 
consulul general al Americii, căruia trebuia să-i înmâneze 
scrisoarea lui Joe Kovacici. 

O'Kelly se dovedi a fi un tip simpatic. După ce citi 
scrisoarea, spuse zâmbind: 

— Datoria mea este să-i protejez pe cetăţenii Statelor 
Unite. Dacă vă pot ajuta cu vreun sfat - sunt oricând la 
dispoziţia dumneavoastră!... Spuneţi-mi, domnule Kocek, 
locuiţi la hotel sau aţi închiriat o locuinţă? 

— Am luat o vilă la Postdam şi m-am mutat alaltăieri. 

— Dar asta costă îngrozitor de mult! exclamă O'Kelly. 

— Foarte scump, dar în schimb am linişte, aer curat. 
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Merită... Şi-apoi, ca să fiu sincer, sper să câştig bine şi 
să-mi acopăr cheltuielile cu vârf şi îndesat. Bineînţeles, 
dacă mă veţi ajuta. 

— Cum? 

— În primul rând, cu un sfat. Trebuie să deschid un 
birou în Berlin, să angajez funcţionari, să stabilesc 
legături... În general, sunt multe de făcut. 

— Localul e foarte uşor de găsit: în cartierul comercial 
al Berlinului sunt multe clădiri goale. Nimeni nu a ocupat 
încă locul evreilor expulzați. In ceea ce priveşte 
angajarea, să fiţi atent: din trei oameni, unul este agent 
sau informator al Gestapoului. Vedeţi să nu vă strecoare 
pe vreunul de-ai lor, spuse O'Kelly. 

— Şi cum să-i evit? 

— Cam greu, dar se poate! Doriţi să vă recomandăm 
pe cineva? 

— V-aş fi foarte recunoscător. 

— Nu trebuie să-mi mulţumiţi, este obligaţia mea... 
Apropo, cum staţi cu alimentele? 

— Foarte prost! La Paris ne-am obişnuit să mâncăm 
bine. Aici nu găseşti decât legume, în loc de pâine - car- 
tofi şi, dacă dau din când în când carne, nu poţi s-o 
mănânci. Fără să mai vorbim că n-au nici un vin mai ca 
lumea! 

— Vă puteţi aproviziona la magazinul nostru, cu dolari 
găsiţi tot ce doriţi. Consulul scrise un bileţel şi-i dădu lui 
Vasili. Vă  duceţi acolo, e în curtea consulatului, 
cumpăraţi tot ce vă trebuie şi faceţi comanda pentru 
data viitoare. Joe mă roagă în scrisoare să vă ajut într-o 
anumită chestiune. Mi-a spus de altfel şi la telefon. Când 
o să aveţi nevoie, treceţi pe la mine! Voi face tot ce pot! 

— Domnule O'Kelly, aş vrea să vă cer părerea cu 
privire la afacerile companiei. Credeţi că voi putea face 
ceva pe-aici? Naziştii nu-mi prea inspiră încredere. 

— Naziştii, în frunte cu Hitler, sunt nişte canalii! Asta, 
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bineînţeles, rămâne între noi! Au trezit în nemți 
sentimentele cele mai josnice. Dar mai bine naziştii, 
decât comuniştii. In anumite condiţii, cu naziştii te poţi 
înţelege, poţi face afaceri, aşa cum se întâmplă, de pildă, 
cu compania dumneavoastră, şi se poate câştiga binişor. 
Dar comuniştii? Aia nu recunosc nici proprietatea privată, 
nici iniţiativa particulară! 

— Sunt absolut de acord! Fără proprietate particulară, 
lumea se va prăbuşi... Recunosc că nu sunt un mare 
politician, dar mă tem totuşi că Hitler o să ne mintă... Are 
un apetit de fiară. La început îşi va înghiţi vecinii iar apoi 
va trece la cei mari. Şi atunci, cred că n-o să ne fie nici 
nouă prea bine pe lumea asta... 

— In ceea ce priveşte vecinii, treaba lui! Să-i mănânce 
sănătos, nu am nimic împotrivă! E mult mai comod să 
avem de-a face cu un singur stat puternic, decât să ne 
batem capul cu tot felul de mărunţişuri. Drept să vă 
spun, în secolul nostru, statele mici nu mai pot exista. Şi 
cu cât vor dispare mai repede, cu atât mai bine! Dacă 
Hitler se va pune pe picioare, o să se prăvălească asupra 
ruşilor. lar nouă ne convine asta! 

— Nu v-aţi gândit niciodată că, până la urmă, Hitler o 
să ne ducă şi pe noi? întrebă Vas iii. 

— Ei, aş! Consulul izbucni în râs. Noi suntem intangibili 
pentru nemți... Hitler va fi nevoit să atace sovietele. Şi el 
şi cei din jurul lui înţeleg foarte bine că duşmanul lor cel 
mai important sunt bolşevicii, că naziştii nu vor putea 
continua să existe pe pământ atât timp cât vor exista 
sovietele. Şi dacă până atunci nemţii îi vor mototoli puţin 
pe englezi, nici asta n-o să fie rău, se va forma un vid pe 
care-l vom umple noi. Vremurile se schimbă, domnule 
Kocek. Englezii nu au niciun drept să stăpânească lumea, 
aşa cum au făcut-o până acum! Noi suntem ţara cea mai 
bogată de pe glob şi viitorul ne aparţine nouă! Glasul lui 
O'Kelly avea accente patetice. 
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— Problemele acestea sunt prea complicate pentru 
mintea mea! spuse cu modestie Vasili şi se ridică de pe 
scaun. 

La magazin umplu trei pungi mari cu diferite 
cumpărături, luă câteva sticle de vin, puse totul în 
maşină şi plecă spre casă. 

După masă telefonă la societatea „Flamme“, 
principalul client al companiei reprezentate de Jaroslav 
Kocek, şi îşi declină calitatea. 

— Un moment, vă rog, îi răspunse o voce feminină și i 
se făcu imediat legătura cu domnul Schillimberg, 
directorul general al societăţii. 

— Ooo, domnule Kocek! Bine aţi venit, bine aţi venit! 
Vă aşteptam de mult! 

— Când aţi putea să mă primiţi, domnule Şchillinberg? 

— Când doriţi! Chiar şi acum, dacă n-aveţi nimic 
împotrivă... 

Fără să se grăbească, Vasili îşi luă servieta şi îi spuse 
vesel Lizei: 

— Ei, începe marea bătălie!... 

Ştia că societatea pe acţiuni „Flamme“ fusese creată 
de nazişti special pentru achiziţionarea de petrol din 
America, ştia că directorii societătii nu-s decât nişte 
figuranţi şi că adevăratul patron era ministrul Göring, 
care pusese mâna nu numai pe aviația Germaniei, ci şi 
pe industria ei aviatică. 

Domnul Schillimberg, un bărbat înalt, rotofei, cu părul 
blond şi lins, îl primi cu respect şi cu multă amabilitate 
pe reprezentantul bogatei companii petroliere 
americane. 

— Aveţi ceva împotrivă dacă vor participa la discuţie 
locţiitorii mei, directorii adjuncţi Blome şi Ziesel? se 
interesă el. 

— Bineînţeles că nu! 

În biroul încăpător, cu mobilă grea de stejar, intrară cei 
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doi adjuncţi, nişte mutre tipice de negustori. Erau 
îmbrăcaţi în costume de croială veche. După ce s-au 
înclinat în faţa  oaspetelui american, s-au aşezat 
ceremonios la masa acoperită cu postav verde. Secretara 
aduse o tavă pe care erau înşirate ceşti de porțelan, o 
cafetieră, o sticlă de băutură şi patru păhărele 
minuscule. După ce puse tava pe masă, secretara ieşi 
fără să scoată un cuvânt. 

Domnul Schillimberg în persoană umplu o ceaşcă cu 
cafea fierbinte şi, oferindu-i-o lui Vasili, întrebă dacă nu 
cumva domnul Kocek doreşte o băutură mai tare. 

— Nu vă refuz. Vasili înghiţi lichidul, care aducea a 
basamac, şi nu se strâmbă deloc. Cafeaua era de fapt 
surogat. „Dacă într-o asemenea instituţie bogată se bea 
surogat în loc de cafea - îşi zise Vasili - înseamnă că în 
Germania se vor găsi cumpărători pentru cafeaua 
naturală braziliană. 

Cei prezenți  începură tratativele.  Schillimberg 
comunică procuristului companiei „Standard Oil” că 
„Flamme“ este gata să majoreze simţitor comenzile de 
carburanţi din America, mai ales de benzină de avion, cu 
condiţia ca „Standard Oil” să acorde împrumuturi pe 
termen lung şi să construiască în Germania rezervoare 
moderne de benzină. 

Cunoscând părerea lui Adams cu privire la credite, 
Vasili răspunse că nu socoteşte posibilă acordarea de 
împrumuturi pe termen lung. Nu poate fi vorba decât 
despre credite comerciale, adică pe termen scurt, şi 
întrebă: cu cât ar putea creşte comenzile? 

— În cazul acordării creditelor, am putea cumpăra de la 
dumneavoastră cam două sute cincizeci de mii de tone 
de benzină şi treizeci de mii tone de lubrifianţi anual, 
răspunse directorul general. 

— Sunt gata şi acum să închei contractul pentru 
livrarea acestor cantităţi. 
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— Dar creditele? 

— Aşa cum v-am mai spus, compania acordă, pe baza 
poliţelor societăţii dumneavoastră, un credit comercial 
pe termen de patru până la şase luni cu o dobândă de 
unu şi jumătate la sută pe an. Cât priveşte depozitele de 
benzină, nu cred că ne putem asuma această obligaţie... 
Dacă insistaţi, sunt gata să întreb compania. Vasili 
vorbea liniştit, încrezător; conducătorii societății 
„Flamme“ erau  încredinţaţi că au în faţa lor un 
reprezentant învestit cu împuterniciri foarte largi. 

— Vom studia propunerea dumneavoastră la consiliul 
directorial şi vă vom anunţa hotărârea luată, spuse Schil- 
limberg. 

— Bine, nu mă grăbesc!... V-aş ruga să-mi faceţi un 
mic serviciu, să mă ajutaţi să găsesc un local pentru 
birouri, nu prea departe de sediul dumneavoastră... 

Directorul adjunct Blome se oferi să-i ajute pe domnul 
Kocek. 


* 


Vasili trebuia să ia neapărat legătura cu Hans Weber. 
Avea adresa şi numărul lui de telefon, dar nu era bine să 
se ducă acasă la Weber. Vizita aceasta ar trezi bănuieli şi 
i-ar putea dăuna diplomatului. Rămânea de făcut doar un 
singur lucru: să-i dea un telefon. Nu ştia dacă e bine să 
procedeze în felul acesta; era convins că aici, la Berlin, 
toate convorbirile telefonice sunt interceptate. O rugă pe 
Liza să se ducă la gara Potsdam şi de acolo, de la un 
telefon public, să-i sune pe Weber acasă. Prezentându-se 
drept o veche cunoştinţă, să aranjeze o întâlnire cu el. 

— Weber e un om deştept, spuse Vasili, şi dacă-i vei 
spune cine eşti, va înţelege despre ce e vorba. Mai mult 
chiar, el ştie că trebuie să venim aici şi sunt convins că 
aşteaptă telefonul nostru. 
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— Dacă Weber va dori să se întâlnească cu mine, unde 
să-i fixez întâlnirea? întrebă Liza. 

— Undeva aproape de noi. Să zicem, chiar în staţie. 
Plimbaţi-vă puţin şi, dacă vă convingeţi că nu sunteţi 
urmăriţi, veniţi încoace! Afară e întuneric, beznă, nu cred 
că veţi fi recunoscuţi. r 

— Spune-mi, eşti absolut sigur de Weber? Iți dai seama 
ce s-ar întâmpla dacă ne-am înşela în privinţa lui? 

— Absolut sigur nu poţi fi de nimeni!... Dar Weber mi-a 
făcut întotdeauna o impresie bună. Şi în afară de asta, mi 
l-a recomandat Saryan, de a cărui cinste nu mă pot îndoi. 
Nu trebuie să uiţi că Weber este cel care ne-a adus-o pe 
Else Braun. 

— Şi dacă toate astea au fost doar un joc? Un joc 
calculat în toate detaliile? 

— Noi nu putem trăi fără să avem încredere în oameni! 
în caz contrar, ar însemna că suntem nişte agenţi de 
informaţii care nu fac doi bani. Asta el 

Weber era acasă; judecând după voce, s-a bucurat şi 
şi-a exprimat dorinţa de-a o revedea imediat pe Liza. 

După o jumătate de oră, Liza îl zări pe Weber: recu- 
noscându-l încă de departe după statură, porni în 
întâmpinarea lui, îl luă la braţ şi se îndreptară spre parc. 

— Mergem la noi acasă, e aproape! Soţul meu vă 
aşteaptă, spuse ea. 

Întâlnirea dintre Vasili şi Weber a fost foarte cordială. 
Văzându-l pe Kocek, Weber se înviorase parcă. 

— Aţi venit, în fine! 

Vasili îl invită să ia loc pe canapea, trase măsuţa mai 
aproape, şi umplu paharele cu whisky scoţian. 

— După frigul de afară, nu strică să vă încălziţi puţin; şi 
apoi, n-ar fi rău să ciocnim şi pentru revederea noastră. 

Liza spuse că se duce să pregătească masa şi ieşi, 
lăsându-i pe bărbaţi singuri. 

— Povestiţi-mi ce noutăţi aveţi, cum v-aţi aranjat? 
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Vasili se aşeză lângă Weber. 

— Am multe de povestit, nu ştiu cu ca să încep!... In 
primul rând, mă bucur că aţi venit. O duc destul de bine, 
lucrez la serviciul consular al ministerului de externe, am 
un post modest de referent. N 

— Cum aţi găsit Germania la. Intoarcere? 

— Ce să vă spun? Nici nu-mi vine să cred că asta e ţara 
mea, atât de mult s-au schimbat toate. Şi, mai ales, 
oamenii! Se tem să nu spună un cuvânt în plus, trăiesc 
într-o frică permanentă. 

— Şi chiar toţi s-au împăcat cu hitlerismul? Nimeni nu 
încearcă să se împotrivească? 

— Să se împotrivească? E greu, foarte greu. Weber îşi 
plecă privirile şi tăcu. Pe urmă se uită din nou la Vasili. 
Desigur, există şi oameni cinstiţi care luptă, dar ei sunt 
doar nişte picături în mare. 

— Şi râurile se nasc din firicele de apă. Spuse Vasili. 

— Bineînţeles... Dar se întâmplă ca aceste firicele să 
sece, fără să se poată revărsa în apa cea mare... 

— Da, se întâmplă şi aşa, se învoi Vasili. Şi totuşi, în 
pofida miilor de obstacole, totul în viaţă se îndreaptă 
spre un ţel final. Înţeleg, e greu ca o mână de oameni să 
lupte împotriva uriaşei maşinării polițiste a statului. 
Însăşi existenţa unei rezistenţe în Germania înseamnă 
foarte mult. Măcar pentru faptul că întreaga lume va afla 
că nu toţi germanii sunt de acord cu nazismul. 

— La drept vorbind, pe baza acestor principii acţionăm 
şi noi! Nu suntem mulţi, dar membrii grupului nostru 
sunt oameni de încredere şi serioşi. Facem foarte puţin, 
dar asta e tot ce putem face în momentul de faţă!... 
Avem nevoie de ajutor, încheie el, coborând glasul. 

— La timpul potrivit vom discuta şi acest aspect, spuse 
Vasili. Dar acum, eu am nevoie de sprijinul 
dumneavoastră. Am venit aici ca american şi reprezint în 
Germania compania „Standard Oil“. Deschid un oficiu în 
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Berlin şi am nevoie de funcţionari. Nu-mi puteţi 
recomanda un jurist, un contabil priceput şi un referent 
care să cunoască limbi străine? Pentru mine personal aş 
avea nevoie de un paznic-grădinar şi de o servitoare. Vă 
rog să mă înţelegeţi bine: nu e nevoie de luptători 
antifascişti, ci de nişte oameni cumsecade, care să nu 
aibă legături cu Gestapoul, asta-i tot! 

— Cred că voi putea să vă găsesc asemenea oameni. 
Ei trebuie să ştie că ne cunoaştem? 

— Cinstit vorbind, nu-i de dorit... Căutaţi-mi un jurist 
sau un contabil şi trimiteţi-i aici, spunându-le că aţi auzit 
de la cineva că un om de afaceri american are nevoie de 
funcţionari. 

— Cum o să vă daţi seama că sunt trimişi de mine? 
întrebă Weber. 

— Păi, în momentul de faţă, nimeni nu ştie că sunt în 
căutare de personal, aşa că nimeni altcineva nu poate 
veni să solicite posturile. 

— Mă gândesc la un jurist... Glauberg, Adalbert Glau- 
berg. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, va veni mâine seară 
la ora şapte aici. 

— Credeţi că nu se află sub supravegherea 
Gestapoului? 

— Dragul meu Kocek, la ora aceasta, în Germania nu 
există oameni care să nu fie bănuiţi de Gestapou. Într-un 
stat poliţist nu se poate altfel! După câte ştiu eu, 
Glauberg n-a făcut niciodată politică, e un om modest, 
neînsemnat. 

— Credeţi deci că pot avea încredere în el! 

— Cum să vă spun... în anumite limite, nu mai mult! 

— Am înţeles! Spuneţi-i acestui Glauberg să vină la 
mine! 

Liza îi invită la masă, dar Weber spuse că după ora opt 
nu obişnuieşte să mănânce şi de aceea, multumind, 
refuză invitaţia. 
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— N-aş vrea să vă mai deranjez, spuse el, ridicându-se. 

— Cum vom putea lua legătura pe viitor? 

— Doamna Marianna mă poate suna oricând acasă. 
Dar, ţinând seama că la noi toate convorbirile sunt 
interceptate, mai bine să discutăm pe un ton intim... E 
firesc să vreau să mă întâlnesc cu o doamnă şi să-i fixez 
o întâlnire. Apropo, am o casă conspirativă unde am 
putea să ne întâlnim uneori. 

— În locuinţa aceea vă puteţi întâlni cu soţia mea, dar 
nu cu mine! Se vor naşte imediat bănuieli: ce caută acolo 
soţul acelei doamne cu care flirtează Weber? Cred că cel 
mai bine e să ne arătăm că ne cunoaştem încă de la 
Paris, să ne întâlnim întâmplător pe stradă, printre 
oameni, şi să ne manifestăm public bucuria. După aceea, 
voi putea telefona, ne vom putea vedea uneori şi voi 
avea chiar posibilitatea să vă invit la mine sau la un 
restaurant. 

— S-ar putea, bineînţeles, dar... 

— Ce vă deranjează în modalitatea aceasta? 

— Îndată ce se va afla la Gestapou că ne cunoaştem, 
voi fi chemat acolo... 

— Şi ce dacă? 

— Mă vor obliga să vă urmăresc, să le spun tot ce voi 
afla despre dumneavoastră. Nu uitaţi că sunteţi 
american şi, deci, suspect. 

— Nu văd nimic rău în asta. Ştiţi că sunt un apolitic, iar 
scopul vieţii mele e să fac bani şi nimic altceva!... Asta o 
să spuneţi şi Gestapoului! 

— N-aş fi vrut să am de-a face cu ei. Weber se strâmbă 
cu scârbă. Dar asta e... N-are importanţă... Dacă trăim 
printre fiare, să urlăm şi noi ca ele. S-o facem şi pe asta! 

În timp ce-l conducea, Vasili îl întrebă, aşa ca din 
întâmplare, dacă ştie unde se află acum doamna Braun 
şi dacă se întâlneşte cu ea. 

— Else Braun este stenografă la secţia externă a 
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partidului nazist. 

— Aşa, vasăzică?... Ştirea îl făcu pe Vasili să-şi piardă 
respiraţia. 

— Spre deosebire de Paris, aici, la Berlin, duce o viaţă 
modestă, nu se arată nicăieri, evită întâlnirile cu mine, 
spuse Weber. 

— N-aţi putea să-mi spuneţi cum să iau legătura cu ea? 

— Cred că ea n-ar dori lucrul acesta... 

— Sunt sigur că n-ar dori! În schimb, noi ţinem foarte 
mult să o vedem şi să ne reluăm relaţiile cu ea. Nu, 
dragul meu, oricât s-ar eschiva Else Braun şi orice s-ar 
întâmpla, trebuie să luăm legătura cu ea! Secţia externă 
a partidului, asta nu-i glumă! Acolo se ţes toate intrigile. 

— După părerea mea, cel mai bine ar fi să vă întâlniți 
cu Else întâmplător, pe stradă, spuse Weber cam în silă. 
Cu pedanteria ei tipică, ea pleacă totdeauna de-acasă 
exact la opt şi jumătate, ia metroul la nouă fără un sfert, 
coboară în apropierea Reichstagului şi se duce la 
serviciu. Seara este uneori reţinută şi de aceea se 
întoarce la ore diferite. 

Vasili îl conduse pe Weber până la poartă. Când se 
înapoie, o găsi pe Liza la fereastră.. 

— Pe stradă e atât de întuneric, încât poţi să-ţi bagi 
degetele în ochi, îi spuse el. 

Liza se întoarse brusc. 

— Spune-mi, Vasili, ce impresie ţi-a lăsat astăzi 

Weber? 

— Foarte bună. 

— Adevărat? 

— Da. Dar de ce întrebi? Ai observat ceva suspect la 
el? 

— Nu, n-am observat! Dar am înţeles că de acum 
încolo suntem cu totul la discreţia lui. Şi dacă cumva este 
un provocator? Atunci, nu mai scăpăm de aici! 

— Linişteşte-te, draga mea! Ti-am spus o dată pentru 
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totdeauna - să-ţi scoţi din cap ideile astea! Weber nu-i 
provocator, ci un intelectual antifascist. Sigur că nu e un 
luptător capabil să răstoarne mâine regimul fascist din 
Germania, dar, ascultă-mă pe mine, este un om cinstit şi 
cumsecade. Şi pe deasupra, se dovedeşte a fi foarte 
precaut. Azi m-am convins definitiv de asta! 

— Dă, Doamne, cum se zice, să fie aşa! 

— Tu însă va trebui să faci un lucru foarte neplăcut! 
Vasili o privi iscoditor pe Liza. 

— Dacă trebuie, trebuie! înţeleg că n-am venit aici ca 
să ne perfecţionăm cunoştinţele de limba germană... Ce 
am de făcut? 

— Să te vezi cu Else Braun! Nu numai să te vezi, dar s- 
o şi convingi să continue colaborarea cu noi! la 
gândeşte-te ce perspective am avea dacă Else Braun ar 
începe să ne transmită informaţii despre acţiunile pe 
care le pregătesc hitleriştii împotriva vecinilor lor şi, în 
ultimă instanţă, împotriva noastră. 

— Invaţă-mă cum s-o abordez şi o să mă străduiesc. 

— Cred că la prima întâlnire nu va ieşi nimic! Pot să-ţi 
spun de pe acum, ca din carte, cum se va comporta Else 
Braun... Se va încăpăţână, va refuza, va implora să fie 
lăsată în pace şi chiar va ameninţa că se duce la 
Gestapo, unde va spune totul. Să ştii că toate acestea, 
cu excepţia amenințării, le va face sincer, de teama 
demascării. Dar avem toate motivele să credem că va 
continua să lucreze cu noi 

— O treabă scârboasă şi periculoasă, şopti Liza ea 
pentru sine. 

— Nu te teme, Else Braun nu va face scandal şi nici în 
Gestapo nu se va duce! Treaba este însă într-adevăr 
periculoasă, confirmă Vasili. 
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Curând, pe faţada unei clădiri cu trei etaje de pe o 
stradă foarte animată din centrul Berlinului apăru o nouă 
firmă: „Standard Oil - reprezentanța berlineză.“ 

Biroul era compus din patru încăperi - cabinetul 
reprezentantului sau al directorului reprezentantei, aşa 
cum i se spunea domnului Kocek, un hol spaţios, o 
cameră pentru contabil şi referent şi una pentru jurist. 
Vasili puse să fie scoase vechiturile rămase de la 
chiriaşul precedent şi cumpără mobilă nouă. In câteva 
zile, cele patru camere erau aranjate cu mult gust. 
Funcţionarii, angajaţi cu ajutorul lui Weber, păreau 
potriviţi pentru atribuţiile lor. Juristul Glauberg, un om 
flegmatic, lent şi tăcut, se descurca excelent în labirintul 
de paragrafe ale Codului Civil şi comercial. Schulze, un 
bărbat cu mustăţi à la Wilhelm al II-lea, care lucrase la o 
firmă evreiască de import-export şi, în consecinţă, nu 
prezenta încredere pentru arieni; era un contabil cu 
experienţă. Referentul Kolwietz, un om în vârstă, cu părul 
cărunt, cunoştea câteva limbi de circulaţie europeană. 
Nu reuşise până acum să-şi facă o situaţie mai acătării 
din pricina patimii pe care o avea pentru băutură. În fine, 
secretara, domnişoara Lotte, o fetişcană roşcată, cu ochi 
albaştri şi cu o mutră de îngeraş, ştia stenodactilografia. 
Acesta era tot personalul. 

În toate încăperile fuseseră instalate telefoane (în 
cabinetul şefului erau trei), contul la Banca Naţională 
germană fusese deschis, se comandaseră ştampile şi 
formulare... Reprezentanţa începuse să funcţioneze... 

Într-o scrisoare adresată lui Adams, Vasili îi relată 
discuţia avută cu directorul general al societăţii 
„Flamme“, care solicita o sporire considerabilă a 
importului de carburanţi, mai ales a cantităților de 
benzină pentru aviaţie, dar punea două condiţii: 
acordarea unui credit pe termen lung în valoare de trei 
milioane de dolari şi construirea, în contul companiei, a 
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unor rezervoare în zona portului Hamburg. Expedie 
scrisoarea la New-York şi acum aştepta răspunsul. Între 
timp însă, îl vizită pe consulul general american şi îl rugă 
să-i expedieze lui Adams un raport prin curier diplomatic 
sau o telegramă cifrată în care să-i anunţe că el, Kocek, 
nu e de părere să se aprobe credite pe termen lung. 
Germania, care este preocupată de sporirea flotei sale 
aeriene şi a efectivului de submarine, va majora 
comenzile chiar şi în condiţiile unui credit obişnuit, cu o 
dobândă de unu şi jumătate la sută. Cât priveşte 
rezervoarele din raionul Hamburg, el ar recomanda 
companiei să construiască la început trei până la cinci, 
dar numai cu condiţia expresă ca ele să rămână 
proprietatea companiei. O Kelly îşi notă totul şi promise 
să transmită depeşa chiar în aceeaşi zi. Lăsându-se pe 
spate, consulul rosti: 

— Cred că aveţi dreptate să procedaţi astfel. Nu ştiu 
cum o fi cu alte mărfuri, dar carburanţi vor cumpăra cu 
bani gheaţă. Zilele trecute, Ministerul marinei militare a 
lansat la apă trei submarine, iar şantierele din Hamburg 
au început să construiască două crucişătoare. După 
datele pe care le deţinem, firma „Messerschmitt“ 
produce în serie bombardiere şi avioane pentru reglajul 
tirului. Hitler s-a pus pe înarmare şi supraînarmare, dar 
nu dispune de carburanţi. De ce oare n-ar profita 
compania de situaţia aceasta? 

— Credeţi-mă că vom şti să profităm, răspunse Vasili 
zâmbind. 

La câtva timp după întâlnirea întâmplătoare pe stradă 
cu Weber, Vasili îl invită să ia masa împreună la 
restaurant. In seara aceea nori de plumb se lăsaseră 
deasupra Berlinului şi începuse să ningă. Vasili, Liza şi 
Weber şedeau la restaurantul „Dresden“ şi, la adăpostul 
zgomotului produs de muzica de jazz, vorbeau în surdină 
despre treburile lor. 
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— Vă propun să veniţi peste câteva zile la mine. Aş 
vrea să discutăm ceva, spuse Vasili. 

— Cu plăcere, dar ţineţi seama că temerile mele s-au 
adeverit. Am fost chemat la Gestapou şi m-au descusut: 
cine sunteţi şi de unde vă cunosc. La plecare mi-au 
ordonat să ţin legătura cu dumneavoastră şi să le 
raportez totul. Bineînţeles că, fără nicio ezitare, m-am 
declarat de acord să-mi îndeplinesc datoria patriotică... 

— Excelent, exclamă voios Vasili. 

— Ne trebuie urgent hârtie şi litere pentru tipografie, 
nu ne puteţi ajuta? întrebă Weber. 

— Trebuie să mă gândesc. Vreţi să tipăriţi un ziar? Sau 
manifeste? 

— Vom începe cu manifeste, hârtie se găseşte de 
vânzare; nu putem însă cumpăra cantităţi mari, am da 
de bănuit. 

— Tipărirea manifestelor e un lucru serios, numai că 
trebuie evitate căderile... Gândiţi-vă bine la toate: căutaţi 
tipografi şi  difuzori de încredere, găsiţi un local 
corespunzător! Şi încă ceva: în afară de dumneavoastră, 
nimeni nu trebuie să mă cunoască, să-mi ştie numele. E 
o clauză care trebuie strict respectată. In condiţiile 
acestea, sunt gata să colaborez şi să vă ajut; bineînţeles 
în limitele posibilităţilor mele. 

Vasili ridică paharul, ciocni cu Liza şi cu Weber şi-apoi îl 
bău până la fund. 

Orchestra începu un foxtrot la modă. Weber se ridică şi 
o invită pe Liza la dans. Se pierdură îndată în mulţimea 
dansatorilor. 

Revenind la masă, Weber continuă discuţia întreruptă: 

— Nimeni, în afară de mine, nu va şti nimic despre 
dumneavoastră. Dar, cu timpul, va fi necesar ca încă 
unul dintre-ai noştri să vă cunoască. Multe se pot 
întâmpla. 

— E adevărat... O să mai vorbim despre asta. Vreau să 
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vă înştiinţez că foarte curând vom încerca să reluăm 
legătura cu Else Braun. 

— Dacă socotiți necesar... 

— Da, socotesc! De ce cantitate de hârtie aveţi nevoie? 
întrebă Vasili. 

— Cu cât mai multă, cu atât mai bine! 

— Vă înţeleg şi voi încerca prin prietenii mei să vă 
obţin o sută - o sută douăzeci de kilograme. Gândiţi-vă la 
posibilităţile de a o ridica şi de a o transporta la 
destinaţie. O să-mi spuneţi când veţi mai trece pe la 
mine... 

Îşi sorbeau pe-ndelete vinul, mulţumindu-se cu o masă 
sărăcăcioasă, compusă din bucățele microscopice de 
carne şi câţiva cartofi fierţi, garnisiţi cu brânză şi ceapă 
verde tocată. Pe rând, o invitau pe Liza la dans. 

Când s-au despărţit în uşa restaurantului, era trecut de 
miezul nopţii. 
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Înainte de a-i aţine calea Elsei Braun, Liza o urmări 
timp de două zile. O pândea pe nemţoaică la ieşirea din 
metrou şi mergea apoi în urma ei, pe drumul spre 
Reichstag. 

În a treia zi, venindu-i în întâmpinare Elsei Braun, Liza 
se opri în dreptul ei şi-i spuse: 

— Bună ziua, doamnă Braun, ce mai faceţi? 

— Dumneavoastră... aici? Uimită la culme, femeia era 
gata să scape geanta din mână. 

— De ce vă miraţi? V-am spus doar că fratele meu are 
afaceri şi la Berlin.. 

Else Braun grăbi pasul. Voia să se descotorosească mai 
repede de această cunoştinţă sâcâitoare. 

— Doamnă Braun, trebuie să discutăm! Unde am putea 
să ne întâlnim? 
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— N-avem ce discuta!... Lăsaţi-mă în pace, răspunse 
stenografa. Şoapta ei se transformă într-un şuierat. 

— Degeaba vă supăraţi. Liza observă că se apropiau de 
intrarea secţiei externe a partidului nazist şi, constrânsă, 
îi spuse doar atât: la revedere, doamnă Else, o să ne mai 
întâlnim! 

Else Braun dispăru grăbită pe uşa masivă. 

Pentru a putea discuta mai pe-ndelete, Liza o aşteptă a 
doua zi în apropierea locuinţei. Imediat ce o văzu ieşind 
în stradă, se apropie de stenografă. 

— Din nou dumneavoastră! exclamă Else Braun. Mi-aţi 
aflat şi adresa... 

— Birourile de informaţii pentru public lucrează la 
Berlin foarte bine... Aşadar, doamnă Braun, trebuie totuşi 
să stăm de vorbă! Am venit ca să aflu unde ne putem 
întâlni, stărui Liza, mergând alături de nemţoaică. 

— V-am mai spus, n-avem ce discuta. 

— Am mai auzit asta! Dar gândiţi-vă bine: o să aveţi 
mulţi bani, mult mai mulţi decât la Paris. Dacă doriţi, 
puteţi primi şi alimente care nu se găsesc aici. Inţelegeţi- 
mă, este vorba despre lucruri nevinovate, care nu 
prezintă niciun pericol pentru dumneavoastră. 

— Plecaţi şi lăsaţi-mă în pace! Altfel chem poliţia. În 
vocea Elsei Braun răsuna mai curând implorarea decât 
ameninţarea. 

— Asta n-o să se întâmple niciodată, răspunse calm 
Liza, 

— Ce vă face să credeţi? 

— Ce rost ar avea să vă nenorociţi! 

— Odată cu mine vă distrug şi pe dumneavoastră! 

— Nu, veţi pieri numai dumneavoastră! Pe mine, ca 
străină, mă aşteaptă, cel mult, expulzarea... Coborâră în 
tăcere în metrou. 

— Ei bine, unde am putea sta de vorbă? întrebă Liza 
din nou. 
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— V-am răspuns o dată! 

— Nu trebuie să trataţi în felul acesta o veche şi bună 
cunoştinţă. Vom sta pur şi simplu de vorbă şi, dacă n-o 
să ne înţelegem, ne vom despărţi pentru totdeauna. 

— Cunosc eu acest „totdeauna“! Nu vreau să mai am 
de-a face cu dumneavoastră! 

Şi Else Braun se repezi în vagonul care tocmai oprise în 
faţa ei. 

Vasili o sfătui pe Liza să nu dezarmeze, să facă o pauză 
de o zi sau două şi să-i dea Elsei Braun răgazul să se mai 
liniştească, să-şi vină în fire şi să reflecteze la situaţia 
creată. 

Şi, într-adevăr, după trei zile, când Liza o opri din nou 
pe stradă, nemţoaica se comportă altfel. Poate că o 
ispitiseră banii... Poate că înţelesese că nu va fi lăsată în 
niciun caz în pace... Întinzându-i Lizei un bileţel, Else 
Braun spuse: 

— Diseară, la orele opt, la adresa aceasta. Să nu veniţi 
cu taxiul şi aveţi grijă să nu vă urmărească cineva. 

— A cui este adresa? se interesă Liza. 

— E locuinţa unei prietene care îmi permite sa mă 
întâlnesc uneori acolo cu cunoscuţii mei... 

Liza se îndreptă cu sufletul greu spre adresa 
comunicată. Putea să se aştepte la orice - la o cursă sau 
la o înscenare. Stabilise ca Vasili s-o aştepte în maşina 
lor undeva pe-aproape. In cazul că ea nu se va întoarce 
la ora fixată, Vasili se va adresa lui O'Kelly. Liza trebuia 
să se ducă singură la adresa indicată. 

Casa era situată destul de departe, la marginea 
oraşului, la câteva staţii de autostrada în construcţie 
Berlin-Leipzig. Liza a trebuit să ia metroul, apoi 
autobuzul, iar ultima parte a drumului a parcurs-o cu 
tramvaiul. Găsind fără nicio greutate clădirea, urcă la 
ultimul etaj, al treilea. 

Uşa i-o deschise chiar Else Braun. Era foarte întunecată 
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la faţă... Fără să acorde atenţie acestui fapt, Liza o salută 
cu multă amabilitate, o întrebă de sănătate. Apoi îşi 
scoase paltonul, îl agăţă în cuier şi intră în cameră. 

— Cred că nu e cazul să ne pierdem vremea cu 
banalităţi, spuse ea, aşezându-se pe divan, să discutăm 
mai bine despre problemele pentru care am bătut atâta 
drum! 

— Vă ascult. Else Braun stătea într-un fotoliu lângă 
fereastră şi nu voia deloc să ridice capul pentru a nu 
întâlni privirea Lizei. 

— Veţi primi trei mii de mărci pe lună, cu alte cuvinte 
de trei ori mai mult decât primeaţi la Paris. Nu ne vom 
întâlni decât de două ori pe lună şi, pentru a nu atrage 
atenţia asupra noastră, vom căuta să ne vedem de 
fiecare dată în altă parte. 

— Ce mi se cere? 

— Acelaşi lucru ca la Paris. De data aceasta informaţii 
despre planurile secţiei externe ale partidului național- 
socialist. Bineînţeles că nu avem nevoie de fapte 
mărunte, cunoscute, ci de date secrete importante. 

— Asta e tot? 

— Da! 

— Atunci, ascultați condiţiile mele! Else Braun se aşeză 
alături de Liza. In primul rând, niciun fel de chitanţă 
pentru bani. În al doilea rând, nu mă voi întâlni cu 
nimeni, altcineva decât cu dumneavoastră. 

— Condiţiile dumneavoastră sunt acceptate şi vor fi 
respectate întocmai, răspunse Liza. 

— Sper că vă daţi seama că aici nu suntem la Paris! 
Acolo, dacă se-ntâmplă ceva, puteam să dispar, să plec 
în orice altă ţară. Aici însă, dacă sunt descoperită, nu-mi 
rămâne decât un singur drum - spre lumea cealaltă. În 
cel mai bun caz, mă aşteaptă lagărul de concentrare, 
care înseamnă tot moarte, dar o moarte lentă. Trebuie să 
fim foarte prevăzătoare. Daţi-mi cuvântul de onoare că 

363 


numele meu nu va fi amintit nicăieri, în nicio împrejurare. 

— Doamnă Else, vă rog să mă credeţi că ţin la 
siguranţa mea nu mai puţin decât ţineţi dumneavoastră 
la propria siguranţă. Puteţi fi încredinţată că, oricare va fi 
situaţia, veţi fi în afara oricărui pericol şi nimeni, cu 
excepţia mea, nu va şti nimic despre dumneavoastră. ŞI 
acum vă rog să primiţi un avans; Liza scoase din poşetă 
trei hârtii a o mie de mărci şi le puse pe măsuţa de ziare 
care se afla în faţa doamnei Braun. Spuneţi-mi, aveţi 
ceva interesant de comunicat? 

— Ar fi ceva... Italienii se pregătesc de război cu 
Abisinia şi se pare că au primit acordul guvernului nostru 
care-i va sprijini... în ultimul timp au avut loc tratative 
intense între secţia noastră şi reprezentanţii italieni. 
Rezultatele convorbirilor se raportau zilnic lui Hitler 
personal. Săptămâna trecută au venit la noi conducătorii 
partidului nazist din Austria: Seyss-Inquart, Taws şi 
Leopold care au pus la punct „planul Otto“, un plan ţinut 
în cel mai mare secret. Foarte des ne vizitează Henlein, 
şeful partidului fascist al germanilor sudeţi. Ultima oară a 
fost sfătuit să formuleze revendicările cu privire la 
acordarea autonomiei pentru regiunea sudetă. Toate 
acestea Else Braun le înşiră în şoaptă, dintr-o răsuflare. 

— Mulţumesc, doamnă Else. Sunt foarte bucuroasă că 
am găsit din nou un limbaj comun. Liza se ridică. 

— Dacă aveţi nevoie să vă întâlniți cu vreun prieten, în 
schimbul unei sume modeste, puteţi folosi locuinţa 
aceasta, spuse Else Braun. Prietena mea v-o poate ceda 
pentru câteva ore, sau pentru toată noaptea. Mai mult 
chiar, vă poate găsi dacă dorici, nişte cavaleri foarte 
onorabili!, 

— Mulţumesc. În caz de nevoie, vă anunţ... 

— Dacă nu vă e greu, data viitoare aduceţi-mi o cutie 
de pudră franţuzească „Rachel“, un ruj de buze şi o cutie 
de cafea naturală. M-am obişnuit la Paris să beau cafea 

364 


bună şi nu mă pot defel împăca cu surogatul de aici. 
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Ploile plictisitoare, care nu mai încetau nici ziua, nici 
noaptea, se opriseră parcă la comandă. Cerul se 
curăţase de nori, soarele strălucea din nou. Venise 
primăvara, neliniştita primăvară a anului 1935. 

De la New-York soseau telegrame obişnuite. Într-una 
din ele, Aaams încuviimţa activitatea lui Vasili în 
Germania. Intr-alta, contabilitatea anunţa că în contul 
domnului Kocek s-a transferat suma de zece mii ele 
dolari pentru acoperirea cheltuielilor de organizare. 
Serviciul comercial îşi anunţa procuristul că un petrolier 
sub pavilion panamez va ajunge în portul Hamburg la 10 
aprilie. Vasili era rugat să se deplaseze până acolo, să ia 
legătura cu Behm, căpitanul vasului, să predea societăţii 
„Flamme“ încărcătura şi să găsească un reprezentant 
permanent al companiei pentru Hamburg. 

Vasili îi făcu o vizită consulului general O'Kelly, îl 
înştiinţă despre plecare şi luă de la el o scrisoare de 
recomandare către domnul Mallon, consulul american din 
Hamburg. 

— Vă doresc succes, mister Kocek! La întoarcere să-mi 
povestiţi cum merg treburile pe acolo, spuse O'Kelly şi, la 
despărţire, adăugă: Se pare că sfatul dumneavoastră de 
a nu acorda societăţii „Flamme“ credite pe termen lung 
nu va fi luat în consideraţie... După tratativele dintre 
Gibson şi Hitler, Departamentul de stat i-a sfătuit pe 
conducătorii băncilor, firmelor, companiilor şi trusturilor, 
care întreţin relaţii comerciale cu Germania, să acorde 
firmelor germane credite pe termen lung. Guvernul 
federal va garanta aceste credite. 

— Ce să-i faci, de sus se vede mai bine... Datoria mea 
e sa informez compania despre situaţia din Germania, iar 
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ei, acolo, n-au decât să hotărască ce-i de făcut. 

— Da, noi suntem simpli executanţi, căzu de acord 
O'Kelly. Pentru a executa însă cât mai bine dispoziţiile, 
trebuie să fii la curent cu marile probleme politice şi să 
acţionezi la sigur, în cunoştinţă de cauză. 

— Probabil că aveţi dreptate. Cu toate astea, politica 
nu m-a interesat niciodată şi nu s-ar putea spune că n- 
am realizat ceva în viaţă, zâmbi Vasili. 

— Au fost alte timpuri... 

— Posibil... In ce constă esenţa acestor mari probleme 
politice, dacă, bineînţeles, nu-i un secret? 

— Nu e niciun secret! Oamenii noştri de stat socotesc 
pur şi simplu că Germania este singura forţă reală în 
Europa care poate împiedica expansiunea comunismului. 
Ca urmare, America este interesată în întărirea poziţiei 
lui Hitler. Desigur, în anumite limite. 

— Cine le poate defini? întrebă Vasili. 

O'Kelly ridică în tăcere din umeri. 

Cu două zile înainte de plecare, Vasili îl rugă pe juristul 
său să se ducă la Hamburg să rezerve un apartament 
bun la hotel şi să vadă cu care dintre funcţionarii vămii 
din port s-ar putea înţelege mai bine. Era convins că 
Glauberg va rezolva cu succes această misiune delicată. 
Cu toată încetineala şi cu tot flegmatismul său, Glauberg 
se dovedise a fi un jurist isteţ şi perspicace. În orice caz, 
se orienta perfect şi, la nevoie, ştia să exploateze 
slăbiciunile omeneşti... 

Spre seară, Vasili îi telefonă lui Weber, spunându-i că 
doamna Marianna şi el însuşi au plăcerea să invite la o 
ceaşcă de ceai pe domnul şi doamna Weber. Despre 
doamna Weber amintise din calcul dacă discuţia lor 
telefonică este interceptată, cei de la Gestapo vor 
înţelege că domnul Kocek nu este în relaţii atât de intime 
cu Weber, încât să ştie dacă acesta e însurat sau nu. 

— Din păcate, sunt burlac, răspunse Weber. 
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— Atunci vom fi bucuroşi să vă avem numai pe 
dumneavoastră ca oaspete. 

Weber îi ceru adresa (cu toate că o cunoştea foarte 
bine) şi sosi pe la orele opt. Ştiind că între ei trebuie să 
aibă loc o discuţie serioasă, Liza găsi un pretext plauzibil 
Şi ieşi din salon. 

— Dragă Weber, cred că a venit timpul să dăm cărţile 
pe faţă, începu Vasili, imediat ce rămaseră în doi. In 
primul rând, trebuie să vă spun că nu sunt nici slovac, 
nici american şi mai ales nu sunt un comerciant înnăscut. 
Dar, fiind adversar hotărât al fascismului, îi ajut şi îi voi 
ajuta şi în viitor pe toţi cei care luptă cu fascismul, 
indiferent de convingerile şi poziţiile lor politice. Sper ca 
interesele noastre să concorde în această privinţă. Până 
acum nu v-am întrebat nimic despre crezul 
dumneavoastră politic, nu m-am interesat nici de 
scopurile pe care le urmăriţi aici, în Germania. Avem o 
sarcină unică şi importantă - să luptăm din toate puterile 
împotriva fascismului! Dacă e aşa, haideţi să ne aliem şi 
să ne unim forţele... Sunteţi de acord cu mine? 

— Intru totul, răspunse Weber, care-l ascultase cu 
multă atenţie. 

— In cazul acesta, daţi-mi voie să vă pun câteva 
întrebări şi să precizez unele lucruri. Bineînţeles, veţi 
răspunde la ele numai dacă socotiți necesar. 

— Vă rog... 

— llegaliştii antifascişti care acţionează împreună cu 
dumneavoastră sunt verificaţi? 

— În prezent suntem cam treizeci, dar dacă îi socotim 
şi pe simpatizanți - treizeci şi cinci. Din precauţie nu 
vrem să mărim numărul. Dacă ne-am propune aşa ceva, 
organizaţia noastră ar putea lua proporţii. In Germania 
sunt mulţi antifascişti... Ne cunoaştem de mult şi ne 
străduim să nu se strecoare printre noi oameni 
întâmplători. 
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— Aveţi un program clar de acţiune, v-aţi pus în faţă 
nişte țeluri precise? 

— Nu avem program, dar scopul nostru este 
distrugerea dictaturii lui Hitler şi a naţional-socialiştilor, 
revenirea la orânduirea democrată. 

— Aş vrea să ştiu din ce partide politice au făcut parte 
înainte membrii organizaţiei dumneavoastră! 

— Sunt nevoit să vă indispun: printre noi nu avem nici 
comunişti, nici socialişti. De fapt, ştim că mai există o 
organizaţie ilegală formată din comunişti şi social- 
democrați. Probabil că e mai mare decât a noastră, 
având mulţi muncitori... Poate că doriţi să luaţi legătura 
cu grupul acela şi să lucraţi cu ei? Vă rog să-mi spuneţi 
sincer şi voi încerca să stabilesc contactul cu ei... 

— Nu, dragă prietene, problema este complet greşit 
pusă. Nu eu voi lucra cu ei, ci dumneavoastră şi grupul 
din care faceţi parte! Imprăştiindu-vă forţele, şi aşa 
puţine, nu veţi realiza nimic! Trebuie să înţelegeţi faptul 
că în situaţia actuală e imposibil să lupţi împotriva 
fascismului şi să obţii vreun rezultat fără comunişti. 
Permiteţi-mi să vă dau un sfat prietenesc: luaţi contact 
cu grupul acela şi, decă nu vreţi să vă uniţi cu ei, ca să 
vă păstraţi independenţa organizatorică, încercaţi măcar 
să vă coordonaţii acţiunile. 

— Eu personal socotesc că aveţi dreptate. Dar înainte 
de a lua o hotărâre, trebuie să mă consult cu prietenii 
mei. Cred că şi ei vor înţelege necesitatea contactului cu 
celălalt grup ilegal. Ne-am mai gândit şi noi la asta. În 
acelaşi timp, socotesc de datoria mea să vă previn din 
timp că ai noştri nu vor accepta unificarea: noi urmărim 
alte scopuri! 

— Asta se numeşte să vinzi pielea ursului din pădure... 
La început trebuie învins fascismul, de-abia după aceea 
să discutaţi despre ţelurile finale. De fapt. Treaba 
dumneavoastră... Aş vrea doar să vă sfătuiesc să stabiliţi 
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până în cele mai mici amănunte metodele conspirative şi 
organizarea activităţii grupului; în cazul căderii unei 
verigi, celelalte să rămână intacte! Şi încă un lucru: 
pentru a putea lupta cu naţional-socialiştii, e nevoie să le 
cunoaşteţi planurile imediate şi mai îndepărtate în toate 
domeniile - intern, extern, economic, politic. Pentru asta 
însă, trebuie să dispuneţi de foarte multe date. Căutaţi 
să aveţi oameni peste tot pe unde se poate - în cercul 
apropiaților lui Hitler, Goebbels, Göring, Hess, 
Rosemberg, Bormann şi ai altor conducători fascişti, la 
Statul major şi la Gestapo, la ministerul de externe şi la 
Bancă, la secţiile de poliţie... înţeleg că toate acestea nu 
se pot realiza într-o zi-două, că trebuie timp şi răbdare. 
Dar, dacă vreţi să luptaţi serios împotriva fascismului, e 
necesar să vă înarmaţi cu răbdare, să nu vă precipitaţi şi 
să riscaţi numai în caz de mare nevoie! În ceea ce 
priveşte repartizarea oamenilor, puteţi conta pe sprijinul 
meu şi fondurile mele. Ajutorul însă trebuie să fie 
reciproc: dumneavoastră trebuie să-mi comunicaţi datele 
obţinute. Vă promit că acelaşi lucru îl voi face şi eu. 
Gândiţi-vă la tot ce v-am spus! După ce mă voi întoarce 
de la Hamburg, ne întâlnim din nou şi perfectăm detaliile 
activităţii noastre comune. 

— Când credeţi că veţi reveni? 

— Intr-o săptămână, cel mult zece zile. Cum vin, vă 
anunţ! 

— Bine, până atunci pregătesc şi eu câte ceva... 
Apropo, v-am găsit un paznic-grădinar potrivit, spuse 
Weber. 

— Cine e?. 

— Un horticultor priceput şi un antifascist convins. Un 
om deştept, precaut. Nu va şti nimic despre 
dumneavoastră, în afara faptului că sunteţi un sac cu 
bani... În orice caz, de asta am încercat să-i conving. 
Dacă sunteţi de acord să-i angajaţi, se va muta împreună 
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cu familia la dumneavoastră şi, în măsura posibilităţilor, 
va fura hârtie, 

— Bine, trimiteţi-l chiar mâine! 

— Vă sfătuiesc să alegeţi o altă cale, mai complicata, 
dar sigură: daţi un anunţ în ziarul de seară cum că aveţi 
nevoie-de un grădinar-paznic. Printre cei care vor veni va 
fi şi cunoscutul meu. Pe el îl alegeţi. Are un nume nume 
simplu: Muller. 


* 


Hamburgul, poarta maritimă a Germaniei, era după 
părerea lui Vasili şi a Lizei un oraş mult mai viu şi mai 
însufleţit decât Berlinul. Portul şi tot ce era legat de el 
punea o amprentă specifică asupra întregii vieţi a 
oraşului. La fiecare pas întâlneai străini, marinari din cele 
mai îndepărtate colţuri ale lumii. Aproape fiecare locuitor 
al oraşului ştia o limbă străină. În Hamburg se 
concentraseră o mulţime de localuri, case de toleranţă, 
iar moravurile erau aici mai simple decât în alte oraşe 
germane. În restaurante se mânca mai bine, găseai 
specialităţi de pescărie gustoase, găseai şi carne. Şi în 
magazine existau mult mai multe alimente şi mărfuri 
decât în capitală. Specula era în floare, la bursa neagră 
puteai să cumperi ce vrei - de la tot felul de bunătăţi 
până la valută străină, aur şi pietre preţioase. În acest 
oraş zgomotos şi multinațional respirai parcă mai în voie. 

Glauberg îl întâmpină la gară şi-l conduse la cel mai 
bun hotel, la „Hamburg”, unde li se rezervase un 
apartament luxos cu trei camere. 

Era încă devreme şi, pentru a nu pierde timp preţios, 
Vasili, schimbându-se repede după călătorie, se duse la 
consulul american. 

Mister Mailon era un bărbat mai în vârstă, cu tâmplele 
arginti. Se purtă cu multă amabilitate şi se dovedi un om 
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deştept. Consulul îi explică lui Vasili că situaţia locală nu 
se deosebeşte prea mult de cea care domneşte în 
întreaga ţară, peste tot dai de aceiaşi fascişti cu 
demagogia lor ţipătoare... Cât priveşte candidatul pentru 
reprezentanța permanentă a firmei, consulul ar avea în 
vedere un neamt şi, dacă domnul Kocek poate să-i spună 
unde se va afla mâine la ora unsprezece dimineaţă, 
acest om se va prezenta cu un bilet din partea consulului 
personal. 

— Cine e omul, prezintă încredere? Nu e cumva în 
legătură cu naziştii? întrebă Vasili. 

— Vai, dragul meu! Oare mai poţi şti acum care neamţ 
prezintă încredere şi care nu? Toţi sunt infectați de 
şovinism într-o măsură mai mare sau mai mică şi cum 
beau o halbă de bere, încep să urle Deutschland uber 
alles... Omul pe care vreau să vi-l recomand pare 
cumsecade, dar cine poate vedea ce e în sufletul lui? 
Staţi cu el de vorbă mai pe-ndelete şi aflaţi tot ce vă 
interesează, îl sfătui consulul. 

— Vă sunt foarte recunoscător! Să mă caute la hotel, 
pe la orele zece... Aş mai vrea să vă pun o întrebare cam 
delicată. Puteţi să-mi spuneţi ce fel de oameni sunt 
vameşii de aici? 

— Nişte pungaşi şi nişte şperţari. 

— Se poate avea de-a face cu ei? 

— Dacă plăteşti bine, da! Trebuie să ştiţi că şeful vămii, 
numit de curând, este un naţional-socialist notoriu, un 
mare amator de chefuri şi o mare canalie. Dacă aveţi 
vreo afacere de anvergură, ar fi mai bine să luaţi 
legătura direct cu el. Acţionaţi cu îndrăzneală şi nu vă 
temeţi de nimic! Nemţii n-o să se apuce de provocări 
împotriva reprezentantului unei mari companii petroliere 
americane. Azi au nevoie de dumneavoastră şi vor căuta 
în fel şi chip să vă fie pe plac. Ce-o să fie mâine, nu ştiu! 

La hotel, Glauberg îi raportă patronului că a reuşit să 
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facă cunoştinţă cu câţiva dintre funcţionarii vămii, 
bineînţeles nu dintre cei mai mari; a ajuns la concluzia că 
sunt maleabili şi că îi stimează mai ales pe americani. 
Neştiind concret despre ce este vorba, Glauberg n-a 
putut duce tratative cu ei, dar impresia lui e că vameşii 
vor merge în întâmpinarea oricăror dorinţe exprimate de 
Mister Kocek, bineînţeles cu condiţia să fie bine 
remunerati. 

— Asta, fără discuție! Că doar n-au s-o facă degeaba! 
Dar nu ne-am putea întâlni cu ei, domnule Glauberg? 
întrebă Vasili. 

— De ce nu? După părerea mea, asta s-ar putea face 
într-un separeu al restaurantului de la hotel. Aşa e cel 
mai bine! Eu Îi voi invita la cină, dumneavoastră veți 
intra ca din întâmplare şi o să vă fac cunoştinţă. Vor fi 
trei. 

— În principiu, propunerea este acceptabilă. Vă voi 
comunica mai târziu hotărârea mea şi data întâlnirii! 

A doua zi, la ora stabilită, apăru un bărbat cu o statură 
de grenadier, cu o figură rumenă de bonom şi cu o 
privire cam şireată. Se recomandă Karl Bremmer şi-i 
întinse lui Vasili un bilețel din partea consulului. 

— Luaţi loc şi  povestiţi-mi pe scurt despre 
dumneavoastră. Vasili îi arătă un fotoliu. 

— Ce să vă povestesc? Bremmer ridică din umeri. M - 
am născut aici, la Hamburg, în 1894. Marinar din tată în 
fiu. Şi bunicul, şi tata, şi eu am fost navigatori. Am 
absolvit şcoala de marină şi mi-am început slujba în 1915 
pe o navă militară, ca aspirant. Am stat doi ani prizonier 
în Franţa. Cuirasatul nostru a fost scufundat de un 
submarin francez şi eu am fost unul din puţinii 
supraviețuitori. După război am lucrat ca secund pe un 
vas comercial şi pe urmă am trecut ca şef de echipaj la 
direcţia portului. Am adunat ceva bani şi am hotărât să 
mă apuc de negustorie, dar în timpul crizei m-am ruinat 
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şi am pierdut totul. În prezent fac diferite comisioane 
pentru firme şi companii americane. Visez să am o slujbă 
permanentă, îşi încheie fostul marinar  scurta-i 
spovedanie. Se uita la Vasili şi aştepta, să i se hotărască 
soarta. 

— Din ce partide sau organizaţii politice aţi făcut 
parte? 

— Nu m-am ocupat niciodată de politică şi nici nu am 
de gând. 

— Domnule Bremmer, vă rog să-mi spuneţi deschis, ce 
părere aveţi despre naţional-socialişti? N 

— Pot să vă răspund şi sper că mă veţi înţelege. li 
accept chiar dacă nu sunt de acord cu toate acţiunile 
naziştilor. Dar ca un neamt get-beget, îmi iubesc patria şi 
trebuie să vă spun că singurul om care a reuşit să scoată 
Germania din situaţia umilitoare în care s-a găsit după 
Versailles a fost Hitler. Pentru asta merită toată stima şi 
consideraţia! Suntem o naţiune mare şi orice încercări de 
a ne ţine într-o stare de dependenţă sunt sortite eşecului. 

— Vă mulţumesc pentru sinceritate. Vă rog să-mi mai 
răspundeţi la o întrebare: îi cunoaşteţi pe şefii portului şi 
pe vameşi? 

— Aproape pe toţi. 

— In cazul acesta, vă voi aduce la cunoştinţă ce 
trebuie să faceţi şi vă voi da şi alte lămuriri... Fără să 
precupeţească timpul, Vasili îi descrise pe larg toate 
aspectele activităţii de reprezentant local al companiei 
şi-i întrebă dacă va putea îndeplini nişte însărcinări mai 
delicate în legătura cu vama. 

— Voi putea! Spuneţi-mi despre ce este vorba! 

— Juristul nostru, Glauberg, va invita mâine seară la 
cină câţiva funcţionari ai vămii. Vă rog să luaţi parte la 
această reuniune amicală şi să căutaţi să vă înţelegeţi cu 
ei. 

— Cunoaşteţi numele celor invitaţi? 
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— Nu. O să vi-l prezint pe Glauberg şi el vă va spune 
totul. Vasili ajunsese la concluzia că n-are rost să intre în 
contact cu vameşii. judecând după cele aflate, juristul şi 
fostul marinar ştiau cum să procedeze. A doua zi, ambii 
se înfăţişară să-i relateze lui Vasili condiţiile vameşilor: 
zece la sută în natură din cantitatea de mărfuri intrate, 
însemna deci că la fiecare sută de saci de cafea, zece se 
duceau pe copcă. In afară de asta, mai trebuia să treacă 
prin vamă treizeci la sută din mărfuri pentru care era 
obligat să plătească taxele cuvenite. Operația era 
necesară în cazul că ar fi nevoit să prezinte vreodată o 
chitanţă organelor vamale. 

Vasili acceptă condiţiile şi-i puse pe Karl Bremmer la 
treabă. 

Exact în ziua şi la ora stabilită, petrolierul sub pavilion 
panamez intră în port. Avea o încărcătură de zece mii de 
tone de benzină şi o mie de tone de uleiuri minerale. 
Vasili, în calitatea lui de procurist al companiei „Standard 
Oil“, se urcă nestingherit la bord. Şeful portului îi 
comunicase că poate vizita nava la orice oră din zi şi din 
noapte. Paza primise şi ea dispoziţiile de rigoare. 

Căpitanul petrolierului, un adevărat lup de mare, îl 
invită pa Vasili în cabina lui, închise uşa cu cheia, îi dădu 
un plic şi-i rugă să i-l înapoieze îndată ce va lua 
cunoştinţă de conţinut. 

Neştiind despre ce e vorba, Vasili rămase mirat de 
misterul care plutea în jurul scrisorii. Plicul conţinea însă 
un mesaj personal al lui Adams. Şeful îi comunica în mod 
confidenţial că, în cazul unui conflict armat între Italia şi 
Abisinia, senatul va adopta probabil legea neutralității, 
interzicând companiilor americane să livreze materii 
prime strategice ţărilor beligerante. Amintindu-i că 
ţiţeiul, benzina, lubrifianţii sunt materiale strategice la fel 
ca şi armamentul, oţelul, plumbul, cauciucul şi altele, 
mister Adams îi propunea reprezentantului său să 
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găsească o modalitate de a ocoli această lege pentru a 
putea continua livrările în cantităţi mari pentru ltalia. 
Cerea, de asemenea, să i se comunice urgent soluţiile 
avute în vedere. Mai departe i se aducea la cunoştinţă 
hotărârea companiei de a monta la Hamburg rezervoare 
de o capacitate totală de o sută de mii de tone. 
Compania va trimite piesele din America, iar montajul va 
fi asigurat de societatea „Flamme“. 

La sfârşitul scrisorii, Adams îl înştiinţa pe Vasili că, în 
conformitate cu înţelegerea anterioară, îi expediază o 
sută de saci de cafea braziliană şi o sută de lăzi cu ţigări 
de calitate superioară. Valoarea mărfii va fi reţinută de 
contabilitatea companiei din sumele ce se cuvin 
domnului Kocek. 

In prezenţa lui Vasili, căpitanul arse scrisoarea. 

— Dacă doriţi să-i răspundeţi domnului Adams, luaţi loc 
la biroul meu şi scrieţi! Când ajungem la New York, îi voi 
înmână personal scrisoarea, spuse căpitanul. 

Vasili îi comunică lui Adams că, ţinând seama de 
atitudinea binevoitoare a nemților faţă de duce, nu va fi 
greu de obţinut aprobarea pentru a pompa benzina din 
petrolierele americane direct în navele italiene ancorate 
în portul Hamburg. In caz că lucrurile nu se vor putea 
aranja la forurile respective, atunci el, Kocek, îşi ia 
obligaţia de a le rezolva aici, pe loc, cu cheltuieli minime 
şi discreţie totală. De asemenea, Vasili îl întreba pe 
Adams unde şi cu cine dintre italieni va trebui să se 
întâlnească, pentru a stabili planul de acţiune. 

Punând scrisoarea în buzunarul tunicii sale de un alb 
imaculat, căpitanul scoase din bufet o sticlă de whisky, 
un sifon, pahare şi propuse să bea pentru succesele 
companiei şi pentru cele ale domnului Kocek. După 
primul pahar vorbiră despre noutăţi, despre viaţa din 
Germania fascistă, iar după al doilea Vasili îl întrebă: 

— Spuneţi-mi, căpitane, pot conta pe ajutorul dumitale 
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în caz de nevoie? 

— Oricând şi oricum! consimţi imediat căpitanul, dar se 
interesă despre ce ar putea fi vorba. 

— Aş vrea să expediez prin dumneata asociatului meu 
de la Paris Joe Kovacici sau tatălui său, la New York, banii 
ce i se cuvin precum şi nişte scrisori care n-aş vrea să fie 
deschise la poştă... 

— Asta-i tot? Apropo, eu îl cunosc pe domnul Kovacici. 
Într-o vreme am lucrat pentru el. Zgârcit moşneag! Pe 
timpul acela, Joe mai era încă la colegiu. Mai dădură pe 
gât câte un pahar şi Vasili, scuzându-se că are treabă, 
plecă în oraş. 

În timp ce benzina era pompată în rezervoarele 
societăţii „Flamme“, ajutoarele lui Vasili terminară cu 
bine operaţia de la vamă şi transportară cei nouăzeci de 
saci de cafea şi tot atâtea lăzi de ţigări la depozitul 
închiriat în acest scop de prevăzătorul Bremmer. 

Împreună cu delegatul societăţii „Flamme“, Vasili 
semnă actul de predare a transportului. Se pregătea 
tocmai să se întoarcă la Berlin, când primi un telefon de 
la contabilul Schulze care îi citi o telegramă sosită din 
New York, de la mister Kovacici. În telegramă se spunea 
că nava „Olimpikos“, sub pavilion grec, transportă pentru 
mister Kocek trei sute de saci cu cafea, două sute de lăzi 
cu ţigări şi o sută de lăzi cu lapte condensat. Mister 
Kocek este rugat să primească vaporul, să asigure 
descărcarea mărfii şi să vireze în contul firmei „Kovacici 
et Comp.“ zece mii de dolari ca avans asupra viitoarelor 
livrări. 

Vasili trebui să mai rămână la Hamburg câteva zile. 

Îi dădu indicaţii lui Bremmer să vândă o parte din 
mărfuri la preţurile bursei negre, iar restul, pentru care 
exista chitanţa vămii, să-i expedieze la Berlin. 

— Puteţi transforma mărcile obţinute pe cafea şi ţigări 
în dolari? întrebă Vasili pe fostul marinar. 
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— Bineînţeles! 

— Atunci, acţionaţi! Dolarii mi-i aduceţi la Berlin! Veţi 
primi un comision de trei la sută. 

Calculele preliminare demonstrau că, scăzând 
cheltuielile, costul cafelei şi al țigărilor, va rămâne o 
sumă rotundă de-aproape treizeci de mii de dolari. In 
felul acesta, fiecărui asociat îi reveneau cam 
cincisprezece mii de dolari. 

Vasili era convins că Joe va fi mulţumit. 
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CAPITOLUL XV 


În timp ce se înapoia la Berlin, Vasili remarcă pe 
coridorul îngust al vagonului de dormit un tânăr 
obersturmbannfuhrer. 

Era un tip impozant de arian, blond, înalt şi bine făcut, 
cu faţă aspră şi nişte ochi cenușii adânciţi în orbite. Fuma 
la fereastră şi, cu statura lui atletică, bara trecerea pe 
culoar. Vasili ceru permisiunea să treacă. Tânărul îi făcu 
loc, privind lung în urma pasagerului din compartimentul 
alăturat. La un moment dat, privirile li se întâlniră. Fără 
să-şi dea seama de ce, Vasili se simţi tentat să facă 
cunoştinţă cu el. Se opri lângă ofiţer; începu şi, el să 
privească pe fereastră. 

— Frumoasă vreme pentru o primăvară atât de 
timpurie, nu-i aşa? întrebă Vasili după un timp. 

— Da, vremea e minunată, încuviinţă neamţul. 
Schimbară câteva fraze lipsite de însemnătate. Vasili i 
spuse ofițerului ca din întâmplare că este american şi 
reprezintă în Germania o mare companie petrolieră, dar 
că specialitatea lui este comerţul cu cafea. 

— Ah, cafeaua, ce băutură extraordinară! Din păcate, 
cafeaua adevărată a dispărut de mult, regretă neamţul 
şi, la rândul său, se prezentă: Otto Lemke. 

Obersturmbannfuhrerul îi povesti că intrase în partidul 
naţional-socialist încă din 1928, la Munchen, pe vremea 
când fuhrerul de-abia îşi aduna aderenţii. 

— Singurul popor din lume care merită tot respectul, în 
afara noastră, a germanilor, este cel american, delară 
Lemke. Americanii, la fel ca şi noi, sunt oameii faptelor, 
nu ca degeneraţii ăştia de francezi, ca ramoliţii de 
englezi sau ca seminţiile slave - cehii, iugoslavii, 
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polonezii şi alte mărunţişuri. 

Vasili îl invită pe ofiţer la dejun. Îi spusese, printre 
altele, că are câteva sticle de whisky excelent. 

Otto Lemke nu se lăsă mult rugat şi se duseră 
împreună la vagonul restaurant. Pretextând că nu se 
simte bine, Liza rămase în cuşetă. 

la vagonul-restaurant era lume puţină. Otto Lemke 
spuse că nu poate suferi băuturile alcoolice îndoite cu 
apă; înghiţea whisky curat şi, ameţit bine de tot, flecarea 
întruna. Îi mărturisi lui Vasili, la modul strict confidential, 
că face parte din garda cancelariei imperiale şi are acces 
în cercurile înalte ale partidului. 

— Conducătorii noştri de partid îmi încredinţează cele 
mai mari secrete, iar Rudolf Hess ţine enorm la mine... 
Are toate motivele! Am fost totdeauna credincios 
fuhrerului, chiar şi în „noaptea cuţitelor lungi“. 
Americanii sunt prietenii noştri şi n-am de ce să mă 
ascund faţade dumneavoastră. 

Către sfârşitul mesei se împrieteniseră până într-atât 
încât Otto Lemke îl tutuia pe Vasili şi-i bătea protector pe 
umăr. 

A doua zi dimineaţă, înainte de a sosi la Berlin, Vasili îi 
oferi o cutie de cafea, o sticlă de whisky şi îi dădu 
numărul de telefon de la birou, spunându-i că va fi 
bucuros să se întâlnească oricând cu prietenul său 
Lemke. 

Ajunşi acasă, Vasili şi Liza remarcaseră că în lipsa lor 
cineva le controlase lucrurile. E drept, au fost aşezate cu 
grijă la loc; totuşi, se cunoştea. Vasili ştia foarte bine că 
în Germania fascistă fiecare este bănuit şi că, mai ales 
el, ca străin, va fi pus sub observaţie. Cu toate acestea, 
era oarecum neliniştit. 

Percheziţia aceasta secretă îi servi drept avertisment: 
în ultimul timp se arătase cam prea încrezător, uitând că 
cea mai mică imprudenţă poate duce la o catastrofă. 

379 


Vasili manifestase încă din tinereţe un mare talent 
pentru limbile străine. Franceza o învățase aproape 
singur; mai târziu învățase engleza, pe care o vorbea 
destul de corect. Mai rău se prezenta situaţia cu 
germana: n-o cunoştea şi se apucase serios s-o înveţe 
de-abia după ce „tata“ îl avertizase că va lucra, probabil, 
în Germania. Trăind la Berlin, Vasili şi-a însuşit limba 
vorbită; gramatica n-o stăpânea însă aproape deloc. 
Hotări să angajeze o profesoară-nemţoaică şi-i împărtăşi 
lui Glaufaerg intenţia sa. Juristul îi promise că-i va căuta 
o profesoară bună. 

De la această discuţie trecuse o bună bucată de timp. 
Şi el uitase de ea, dar nici Glauberg nu făcuse nimic. 

Vasili dădu într-un ziar de seară un anunţ pentru 
angajarea grădinarului. 

La birou începură să se perinde diverşi solicitanţi cu 
referinţe excelente, unii având chiar şi diplome de 
absolvire a unor şcoli de horticultura şi plante decorative. 
Vasili nota adresele, promițând că le va comunica 
hotărârea sa, şi-l aştepta pe grădinarul promis de Weber. 
In sfârşit apăru şi el. Era un bătrânel în putere, nu prea 
vorbăreţ. Se numea Miller. La întrebările lui Vasili 
răspundea foarte scurt. Spre deosebire de ceilalţi 
pretendenți la post, care îl linguşeau pe americanul 
bogat, Muller se purta cu multă demnitate. 

— Dacă vă trebuie un adevărat grădinar, nu veţi găsi în 
tot Berlinul altul mai bun decât mine, spuse el. Am 
terminat o şcoală specială, cu diplomă. Sunt de treizeci 
de ani în meserie. Am creat specii noi de lalele şi 
trandafiri. In prezent lucrez la generalul Wachmacher şi 
plec de la el numai pentru că dumneavoastră îmi oferiţi 
şi locuinţă, 

— Aveţi de gând să vă mutaţi la mine cu toată familia? 
întrebă Vasili. 

— Nu. Numai cu soţia. Ea mă ajută la lucru. Copiii 
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rămân în locuinţa veche. 

Se înţeleseră asupra condiţiilor. Muller spuse că se va 
muta la Potsdam peste trei zile. 

Temându-se probabil că patronul va angaja o 
profesoară tot printr-un anunţ, Glauberg îi prezentă o 
doamnă simpatică, durdulie, cu ochi albaştri. Avea 
treizeci şi opt de ani şi se numea Katherine Hiegel. Părea 
modestă şi la locul ei. li spuse lui Vasili că predă limba 
germană la şcoală, în clasele superioare. A fost măritată, 
acum locuieşte cu mama ei, care e foarte bătrână. Se 
înţeleseră ca Frau Hiegel să vină la birou, după 
programul de lucru, de trei ori pe săptămână câte două 
ore. 

Vasili căuta de mult un pretext pentru a se întâlni cu 
Weber. Nu voia să-i telefoneze acasă, nici la serviciu. Şi 
iată că Weber îi telefonă el la birou, spunându-i că ar dori 
să-l vadă. 

— Cu plăcere, răspunse Vasili. Uşa mea este totdeauna 
deschisă pentru prieteni. Poftiţi, când doriţi! 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, trec acum pentru 
câteva minute, spuse Weber. 

De ce o fi atât de imprudent? Chemase la telefonul de 
la birou, se hotărâse să vină în plină zi... Vasili era cam 
derutat. 

Nu trecu nicio jumătate de oră şi Weber apăru. Lă- 
sându-se într-un fotoliu, îşi şterse fruntea, plângându-se 
de zăpuşeală, şi pe urmă întrebă: 

— Nimeni nu poate trage cu urechea la discuţia 
noastră?. 

— Eu controlez des biroul ca să văd dacă nu s-a pus 
cumva vreun microfon. Dar o asemenea posibilitate nu e 
exclusă, răspunse Vasili în şoaptă. 

— Ce facem? Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 

— Dacă aveţi timp, să mergem în parc, propuse Vasili. 
Acum nu găsim acolo decât bătrâni şi copii. 
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Mai rămaseră în birou, vorbiră despre nimicuri şi apoi 
se ridicară. Vasili se oferi să-l conducă. leşiră împreună 
pe şoseaua Charlottemburg şi se îndreptară spre parc. Îşi 
aleseră un colţişor mai retras şi se aşezară pe bancă. 

— După plecarea dumneavoastră m-au chemat iarăşi 
la Gestapo, începu Weber. Mi-au cerut să le spun tot ce 
ştiu şi m-au întrebat ce am discutat ultima oară. Le-am 
repetat că sunteţi un om de afaceri şi că n-aveţi decât o 
singură preocupare: cum să faceţi mai mulţi bani. S-au 
interesat de atitudinea dumneavoastră faţă de regim. Le- 
am răspuns că n-am discutat despre asta, dar cred că, 
asemenea majorităţii yankeilor, sunteţi un om mărginit şi 
că politica nu vă interesează. Se pare că i-am convins. Ei 
au hotărât, totuşi, să vă pună sub supraveghere. Unul 
spunea că ar trebui să fie recrutat pentru asta cineva din 
funcţionarii dumneavoastră. Să fiţi precaut! Aştia n-or să 
vă lase în pace! 

— Mulţumesc că m-aţi prevenit. Au şi cotrobăit prin 
lucrurile noastre... Pot să mă urmărească cât vor, nu mă 
tem de ei... Vasili voia să-i insufle mai multă încredere 
interlocuitorului său. 

— Fiţi atent! Cu Gestapoul nu e de glumă, răspunse 
Weber. Şi acum, altceva: am hotărât să nu fuzionăm cu 
al doilea grup ilegal. Nu pentru că am avea țeluri diferite, 
nu, acum urmărim un scop unic: lupta cu fascismul. dar o 
asemenea unificare ar putea fi primejdioasă. Nu putem 
şti dacă ceilalţi sunt bine conspiraţi. Mi se pare că ar fi 
mai nimerit să faceţi cunoştinţă cu conducătorul grupului 
lor şi, dacă socotiți necesar, veţi ţine legătura cu ei 

— Cine e acest conducător misterios şi cum pot stabili 
contactul cu el? se interesă Vasili. 

— Se numeşte Hermann. Mai multe nu ştiu. Este 
maistru la depoul de tramvaie, după câte am aflat, a fost 
comunist. Vă puteţi întâlni într-una din casele noastre 
conspirative. Fixaţi ziua şi ora, iar eu îl aduc pe Hermann. 
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— l-aţi vorbit despre mine şi el şi-a exprimat dorinţa de 
a ne întâlni? 

— Am discutat, dar fără să vă pronunt numele. l-am 
dat să înţeleagă că există o asemenea persoană, şi atât! 
El m-a rugat să-i pun în legătură cu dumneavoastră. 

— Atunci... bine! Să organizăm întâlnirea! Săptămâna 
viitoare, luni, la orele nouă seara. Vă convine? 

— Perfect! 

— Daţi-mi adresa! 

Vasili ţinea foarte mult să ia legătura cu grupul în care 
acționau comunişti şi social-democraţi. Weber spuse 
adresa. Vasili o repetă. 

— Asta-i tot? întrebă el. 

— Nu, mai e ceva. Weber privi în jur şi, convingându-se 
că nu e nimeni, continuă: unul dintre membrii grupului 
nostru mi-a spus că la Marele Stat-major lucrează un 
maior-inginer. Are o singură fată, grav bolnavă. A cheltuit 
mult pe doctori şi pe medicamente şi acum are mare 
nevoie de bani. De altfel, nu-i prea iubeşte pe nazişti. 
După părerea prietenului nostru, am putea încerca să-l 
atragem. Ce credeţi, merită să încercăm? Cu toate că 
ocupă o funcţie modestă, maiorul are acces la lucrări de 
mare importanţă. 

— Necunosând toate elementele, îmi vine greu să vă 
răspund. Un lucru e limpede: am avea multă nevoie de 
un asemenea om la Marele Stat-major şi, de aceea, cred 
că merită să riscăm. Cu foarte multă prudenţă însă! Vă 
rog să mă informaţi şi pe mine despre rezultatele 
tratativelor dumneavoastră cu acest maior. 

— Bineînţeles! Şi încă o chestiune: ţinând seama de 
faptul că nu ne putem întâlni prea des, m-am gândit 
dacă n-ar fi cazul să vă înscrieţi la clubul sportiv din 
Berlin. Acolo am jucă tenis, am putea discuta fără a 
atrage atenţia sau am putea măcar să ne aranjăm 
întâlnirile. 
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— Bine, mă voi interesa prin „compatrioţii americani“ 
şi mă voi înscrie la club prin intermediul lor. Şi dacă nu 
va fi posibil să devin membru, voi încerca să obţin 
aprobarea de a jucă permanent acolo. 

— In general, n-ar strica să avem un om de legătură, 
spuse Weber. După părerea mea, Muller, grădinarul 
dumneavoastră, este foarte bun pentru asta. 

— Poate... Lăsaţi-mi un timp să-i cunosc mai bine! 
Spuneţi-mi, domnule Weber, cum stă organizaţia 
dumneavoastră cu fondurile, nu aveţi nevoie de ajutor? 

— Cum să vă spun? Weber era puţin jenat. N-avem 
cheltuieli prea mari. Şi, în afară de aceasta, membrii 
grupului nostru lucrează, aşa că o duc relativ bine. De 
altfel, avem printre noi pe proprietarul unei fabrici de 
tricotaje, care câştigă frumuşel din produsele furnizate 
pentru armată. 

— V-aş ruga, totuşi, să mă ascultați! în afara faptului 
că sunt reprezentantul companiei petroliere, mă ocup şi 
de comerţul cu mărfuri care nu se găsesc aici - cafea şi 
ţigări. Asta îmi aduce un venit suplimentar substanţial şi 
aş putea foarte uşor să vă ajut băneşte. Aveţi de plătit 
chirii pentru casele conspirative, veţi începe să tipăriţi 
manifeste, apoi tratativele cu maiorul... Se mai pot 
adăuga multe... Pentru toate e nevoie de bani. Am la 
mine vreo trei mii de mărci. Vi le dau acum, iar data 
viitoare vă mai aduc. Vasili scoase banii din portvizit şi îi 
puse pe bancă, lângă Weber, care îi luă repede 
îndesându-i în buzunar. 

Se despărţiră la ieşirea din parc. Vasili se întoarse în 
oraş cu taxiul, Weber luă tramvaiul. 

li declarase lui Weber purul adevăr: treburile mergeau 
bine! In portul Hamburg soseau cu regularitate petroliere 
şi nave încărcate cu armament, motoare de avion, zinc, 
plumb şi tot felul de materiale deficitare. Multe din ele 
aduceau mărfuri şi pentru domnul Koeek. Bremmer 
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vindea pe loc cea mai mare parte a cafelei şi a ţigărilor; 
restul le expedia la Berlin. Bremmer adusese deja de 
două ori dolarii încasaţi. De fiecare dată îşi primea 
comisionul de trei la sută. 

La rândul său, Vasili îi expedie la Paris, lui Joe Kovacici, 
partea ce i se cuvenea. Viceconsulul îi trimise o scrisoare 
de mulţumire. 

Pentru a nu atrage atenţia autorităţilor asupra 
preocupărilor sale particulare, Vasili a fost nevoit să 
închirieze la Berlin o mică magazie în care să-şi 
depoziteze mărfurile sosite din Hamburg. In acelaşi timp, 
trebuia să găsească clienţi pentru cafea şi ţigări. 
Bineînţeles că la Berlin soseau numai mărfurile trecute 
prin vamă, pentru care existau chitanţe de plată a 
taxelor legale. 

Vara era în toi, oraşul se sufoca de zăpuşeală şi de 
mirosul înecăcios al benzinei. În schimb, la vila din 
Potsdam era o plăcere să stai: aer curat şi răcoare. 
Muller se dovedise a fi într-adevăr un grădinar priceput. 
În scurt timp, domnul Kocek deveni posesorul unui parc 
splendid, plin de flori. Bătrânul grădinar îi trimitea Lizei în 
fiecare dimineaţă un buchet de trandafiri proaspeţi. 

Într-o seară, O'Kelly îi telefonă lui Vasili rugându-l să 
treacă a doua zi pe la el. „Vreau să vă transmit unele 
însărcinări din partea patronului şi să vă comunic câteva 
noutăţi“, spuse consulul general. 

Dimineaţă, în drum spre oficiu, Vasili se opri la 
consulat. O'Kelly îl întâmpină cu o curtoazie exagerată, 
se interesă de mersul afacerilor şi de-abia după aceea îi 
întinse lui Vasili un plic sigilat, spunându-i că fusese adus 
de curierul diplomatic. 

Vasili voi să bage plicul în buzunar ca să citească 
scrisoarea mai târziu, în linişte, dar O'Kelly îl opri 
politicos: 

— Vă rog să citiţi scrisoarea aici şi să mi-o înapoiaţi! 
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Scuzaţi-mă, dar asta e regula: hârtiile primite prin curier 
nu pot fi scoase din consulat. 

Scrisoarea era de la Adams şi-l înştiinţa pe Vasili că 
presupunerile sale în legătură cu ciocnirea militară dintre 
Italia şi Abisinia s-au adeverit. Marile puteri vor adopta 
probabil o poziţie de neutralitate. Senatul american a 
pregătit un proiect de hotărâre prin care se interzice 
cetăţenilor Statelor Unite să vândă armament şi 
materiale strategice ţărilor beligerante. Şeful îi propunea 
reprezentantului său să plece la Geneva, în aşa fel încât 
să nu ajungă acolo mai târziu de 10 august, şi să se 
instaleze la hotelul „Savoy“; acolo va fi căutat de 
reprezentantul societăţii petroliere italiene, domnul 
Macearelli, cu care va trebui să discute şi să precizeze 
toate detaliile livrărilor. „Noi nu avem intenţia să ne 
amestecăm în politică, scria Adams, ţinta noastră e 
comerţul, şi de asta ne vom ocupa.“ în încheiere îl 
prevenea: „înţelegeţi desigur, domnule Kocek, că toate 
acestea trebuie ţinute în cel mai mare secret; nimeni nu 
trebuie să afle nimic despre rezultatele negocierilor 
purtate cu Macearelli şi despre modul în care veţi acţiona 
mai departe“. 

Notându-şi în agendă data călătoriei la Geneva, 
numele hotelului şi al italianului cu care trebuia să se 
întâlnească, Vasili îi înapoie lui O'Kelly scrisoarea şi, 
văzându-i privirea întrebătoare, ţinu să-i explice: 

— Domnul Adams îmi recomandă să plec la Geneva, să 
mă întâlnesc acolo cu reprezentantul unei societăţi 
petroliere italiene pentru a pune la punct unele probleme 
de afaceri. Sper că pentru această călătorie nu voi 
întâmpină nici o piedică? 

— Ce piedici să existe? Îi telefonez chiar azi consulului 
elveţian şi îl rog să vă acorde o viză permanentă. Puteţi 
chiar lăsa paşaportul la mine, am eu grijă de totul. 

Vasili îi spuse că ar vrea să-şi ia şi soţia în Elveţia. Dacă 
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mister O'Kelly nu are nimic împotrivă, va aduce 
paşapoartele a doua zi. 

— Cum doriţi, consimţi acesta şi, după o scurtă pauză, 
adăugă: secretarul nostru de ambasadă, Peterson, s-a 
interesat de dumneavoastră. Ba mai mult, m-a rugat să 
vă transmit că ar dori să-i faceţi o vizită. Dacă nu sunteţi 
prea ocupat, am putea merge chiar acum! 

— Dinspre partea mea, sunt gata, consimţi pe loc 
Vasili. 

Cu toate că Peterson nu deţinea decât funcţia de 
secretar de ambasadă, fiind un om bogat, se bucura de o 
mare trecere în cercurile politice de la Washington. Vasili 
ştia bine asta. Spre deosebire de alţi diplomaţi 
americani, Peterson ocupa singur o vilă cu două etaje, 
avea foarte mulţi servitori şi organiza recepții fastuoase. 

O'Kelly se aşeză la volan, Vasili luă loc lângă el şi, 
ocolind numeroase şantiere de construcţii, ajunseră în 
cele din urmă la Charlottemburg, unde locuia secretarul 
de ambasadă. 

Înalt şi uscăţiv, în vârstă de vreo treizeci şi cinci de ani, 
Peterson aducea mai mult a sportiv decât a diplomat. Se 
dovedi a fi un om vesel, vorbăreţ şi o gazdă foarte 
primitoare. După ce-şi duse oaspeţii la barul ce şi-l 
amenajase în hol, le umplu paharele „pentru aperitiv“ cu 
vermut italian, oferindu-le o mulţime de sandvişuri 
microscopice cu icre negre şi pateuri crocante cu carne. 
Au băut. Au mâncat... În momentul în care Peterson 
începu să vorbească despre treburi, din veselia lui nu 
mai rămase nicio urmă. Devenise întruchiparea omului 
concentrat şi sobru, iar figura, plină de amabilitate până 
atunci, se înăsprise parcă dintr-o dată. 

— Domnule Kocek, am auzit multe lucruri bune despre 
dumneavoastră; faptul că prietenul meu, Adams-junior, 
vă încredinţează însărcinări delicate îmi spune multe şi în 
special că sunteţi o persoană sigură, demnă de toată 
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încrederea. Aş vrea să vă rog să nu dezvăluiţi nimănui 
planurile companiei dumneavoastră de a livra şi pe viitor 
carburanţi Italiei chiar şi cu riscul de a nu ţine seama de 
legea neutralității. Vă închipuiţi ce s-ar întâmpla dacă 
ziariştii ar afla-o şi ce urmări nefaste ar avea un 
asemenea scandal asupra companiei! Şi încă ceva, dragă 
domnule Kocek. Trăim într-o lume unde totul e posibil: 
prietenul şi aliatul de azi ne poate deveni mâine 
duşmanul numărul unu. Ţinând seama de această 
posibilitate, trebuie să dăm dovadă de prudenţă şi 
înţelepciune. 

Ca unul care locuieşte aici şi le livrează nemților 
benzină pentru avioane şi lubrifianţi, mărfuri care lipsesc 
cu desăvârşire în Germania, vă daţi desigur seama că 
naziştii se înarmează în mare grabă... Noi, americanii, ar 
trebui să cunoaştem mai multe în acest domeniu. De 
aceea, aş vrea să vă întreb dacă nu aţi fi de acord să 
colaboraţi cu ataşatul nostru aero. Dumneavoastră, ca 
reprezentant al companiei furnizoare de carburanţi 
pentru „Luftwaffe“, puteţi găsi uşor un pretext ca să 
vizitaţi aerodromurile şi să intraţi în relaţii amicale cu 
piloţii nemți. Mai mult chiar, vă putem prezenta domnului 
Göring, şeful aviaţiei germane. Ce spuneţi? 

Vasili încremenise în fotoliu, cu paharul de vermut în 
mână. Fără îndoială că ar fi fost foarte interesant să afle 
cât mai multe despre aviația germană, să facă 
cunoştinţă cu atotputernicul Göring, creându-şi în felul 
acesta perspective atrăgătoare pentru activitatea sa. 
Dar, pe de altă parte, nu avea niciun sens să se expună 
prea devreme unui asemenea risc şi să dea vrabia din 
mână pe cioara de pe gard. 

— Mă simt onorat pentru încredere! Sunt gata să vă 
ajut pe dumneavoastră şi pe compatrioţii mei cu tot ce 
pot... dar nu mă simt capabil pentru rolul ce mi l-aţi 
destinat, răspunse Vasili cu fermitate. 
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— Nu vă temeti, nu vă ameninţă nici un pericol, spuse 
zâmbind secretarul de ambasadă. lar în caz de ceva, 
oricând şi în orice împrejurări, vom fi în stare să vă 
protejăm! 

— Nu, nu pot accepta! Să vă comunic prin domnul 
O'Kelly lucrurile interesante pe care le voi afla - asta da! 
Dar să mă ocup în mod special de culegerea de 
informaţii 

— Nu pot şi nu vreau! 

— Păcat, mare păcat... Nu-mi stă în fire să oblig pe 
cineva să facă ceva împotriva voinţei sale. Voi fi foarte 
bucuros dacă ne veţi comunica noutăţi interesante, 
conchise Peterson şi, strângându-i mâna, dădu de înţeles 
că întrevederea luase sfârşit. 

— Spuneţi-mi, domnule O'Kelly, aţi ştiut pentru ce m-a 
invitat aici secretarul de ambasadă? întrebă Vasili în timp 
ce se întorceau. 

— Nu ştiam exact, dar bănuiam. 

— Şi ce credeţi, am procedat bine? 

— Cred că da! Ce rost are ca un om de afaceri în plină 
ascensiune, aşa cum e cazul dumneavoastră, să intre în 
legătură cu serviciul de informaţii? Pe urmă nu mai scapi 
de ei! Dar, pentru că fiecare din noi este obligat să-şi 
îndeplinească datoria patriotică, dacă aflaţi date 
interesante despre aviația germană, comunicaţi-mi-le 
mie, îl sfătui amical O'Kelly. 

Spre uimirea lui Vasili, la birou îl aştepta 
obersturmbannfuhrerul cu care călătorise în trenul 
Hamburg - Berlin. 

— Domnul Lemke! Ce vânt vă aduce? Vasili i se adresă 
ca unui vechi cunoscut. 

— Am venit să vă mulţumesc în numele meu şi al 
soţiei. De două săptămâni, Elisabeth şi cu mine ne 
răsfăţăm cu cafea naturală, spuse Lemke care, la 
invitaţia lui Vasili, se aşezase într-un fotoliu. 
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— Sunt foarte bucuros că am putut să vă fac 
dumneavoastră şi soţiei o mică plăcere. Sunt gata să vă 
servesc şi pe viitor cu tot ceea ce pot. Vasili făcea risipă 
de amabilitate, căutând cu încordare să ghicească scopul 
pentru care venise S.S.-istul. 

— Mă obligaţi prea mult... Lemke se tot foia în fotoliu; 
se vedea că are de spus ceva, dar nu se putea hotărî. Am 
o modestă rugăminte... Dacă nu puteţi să mi-o 
îndepliniţi, vă rog să-mi spuneţi, nu mă supăr... Noi avem 
ceva economii şi am vrea să le depunem la o bancă 
americană sigură. Aţi putea să ne ajutaţi? 

— Bineînţeles că pot! Dar de ce la o bancă americană 
şi nu la una elveţiană? Elveţia şi-a cucerit de mult faima 
unei depozitare sigure a valorilor. Şi nu e vorba doar de 
sumele încredințate spre păstrare de persoane 
particulare, ci, uneori, chiar şi de depunerile unor ţări. 

— Credeţi că în Elveţia ar fi mai bine? 

— Fără discuţie! Ea nu a participat şi nu va participa la 
niciun fel de război. Ba mai mult, în caz de război, 
beligeranţii vor fi cointeresaţi să respecte neutralitatea 
Elveţiei, pentru a avea posibilitatea să acţioneze prin 
intermediul ei. Aşa că banii dumneavoastră vor rămâne 
intacţi şi în eventualitatea unui conflict internaţional. 

— Dacă-i Elveţia, Elveţia să fie!... N-am nimic 
împotrivă!  Contez însă şi acolo pe sprijinul 
dumneavoastră! Sunteţi om de afaceri şi vă daţi seama 
că nimeni, dar absolut nimeni, nu trebuie să afle nimic 
despre discuţia noastră, adăugă Lemke. 

— Fără îndoială!... Chiar zilele acestea trebuie să plec 
la Geneva şi, dacă doriţi, mă pot interesa. La întoarcere, 
vă comunic exact modalitatea depunerii în condiţiile 
păstrării depline a secretului operaţiunii. Dar despre ce 
sumă e vorba? întrebă Vasili. 

— V-am spus, n-avem economii prea mari, cam vreo 
optzeci de mii de mărci... în afară de asta, aş vrea să 

390 


depozitez câteva pietre preţioase şi nişte nimicuri de aur, 
zestrea soţiei. 

Vasili îşi dădea seama că mărcile şi bijuteriile 
proveneau din furturile comise în timpul percheziţiilor 
făcute în casele bogătaşilor evrei; în cel mai bun caz, 
fuseseră smulse prin ameninţări. Dar calm, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, îl sfătui: 

— Ar fi mai practic să transformați mărcile în valută 
forte, să zicem în dolari americani. Asta v-ar asigura 
împotriva unei eventuale devalorizări a mărcii. Bijuteriile 
se pot preda la bancă pe bază de acte sau, dacă doriţi, 
puteţi închiria un mic seif... Aş vrea să remarc însă, 
dragă domnule Lemke, că economiile nu prea corespund 
gradului dumneavoastră. Sunteţi aproape general SS şi 
n-aveţi decât optzeci de mii de mărci! La cursul oficial 
asta nu înseamnă nici măcar opt mii de dolari. 

— Ce să-i faci, n-am putut strânge mai mult! oftă 
Lemke. 

— Nu-i nimic! Să doriţi numai să strângeţi! Cu poziţia 
ce-o deţineţi se pot câştiga oricând bani frumoşi! 

— În ce fel? 

— Mai discutăm după ce mă întorc din Elveţia, promise 
Vasili. Cred că, într-un fel, v-aş putea ajuta... În caz de 
nevoie, aţi avea posibilitatea să plecaţi pentru câteva 
zile la Geneva? 

— Ce întrebare! V-am mai spus, mi se pare, că mă 
bucur de totala încredere a conducerii. Am îndeplinit de 
câteva ori misiuni de răspundere în străinătate. 

— Sper că nu veţi refuza să-i oferiţi doamnei Elisabeth 
din partea mea puţină cafea şi să primiţi de la mine nişte 
ţigări americane? Vasili scoase din dulap o cutie de cafea 
foarte decorativă, un cartuş de ţigări şi le întinse îui 
Lemke. 

— Nu ştiu, zău... Mă copleşiţi... Tot îngânând aceste 
vorbe, Lemke scoase un ziar din buzunar şi împacheta cu 
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grijă cafeaua şi ţigările. Vă mulţumesc foarte mult! Sper 
ca într-un viitor apropiat să vă pot face şi eu un serviciu. 

— Nu e vorba de niciun serviciu. Pur şi simplu îmi 
sunteţi simpatic! Dacă doriţi, poftiţi în vizită la noi, 
împreună cu soţia. Am un whisky excelent şi chiar vodcă 
rusească; mi-a adus-o din Odessa un cunoscut de-al 
meu, căpitan de vas. 

Lemke mulţumi, tăcu câteva clipe şi apoi, lăsând 
privirea în jos, îi spuse lui Vasili: 

— Din moment ce am de gând să vă devin prieten, ar 
trebui să vă comunic unele lucruri pe care n-ar strica să 
le cunoaşteţi. Gestapoul s-a interesat de dumneavoastră. 
L-au chemat acolo de câteva ori pe un oarecare Hans 
Weber, funcţionar la ministerul de externe, care vă 
cunoaşte încă de la Paris. El nu a putut sau nu a vrut să 
spună nimic nefavorabil, v-a caracterizat drept un om de 
afaceri american pe care-l interesează doar banii. Recent 
l-au chemat acolo şi pe juristul dumneavoastră, 
Glauberg. Au vrut să-i facă informatorul lor. Încă nu ştiu 
cum s-a terminat discuţia cu el. Să nu vorbiţi nimic din 
ceea ce n-aţi dori să afle alţii nici în faţa domnişoarei 
Lotte, care e de mult informatoare plătită a Gestapoului. 

— Mulţumesc pentru avertisment! Cinstit vorbind, însă, 
n-are de ce să-mi fie frică! Eu fac bani, restul nu mă 
priveşte! răspunse Vasili, luându-şi rămas bun de la 
obersturmbannfuhrer. 

La timpul cuvenit, înainte de a părăsi definitiv Franţa, 
Vasili se înţelesese cu „tata“ asupra modalităţilor de a 
lua legătură. Din Berlin nu mai putea să scrie în 
Cehoslovacia, la vechea adresă: era american şi nu avea 
cum să aibă acolo niciun fel de rude, darmite părinţi. 
Stabiliseră pentru cazuri de necesitate imperioasă trei 
adrese: la Paris - Frau Schultz, la Sofia - proprietarul unei 
staţii de benzină, un oarecare Stambulov, şi la Geneva - 
pensiunea Gloria, domnul Davis. 
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Hotărând că nu poate exista loc mai potrivit decât 
Geneva pentru întâlnirea cu „tata“, Vasili scrise lui 
Stambulov şi lui Davis că va sosi la Geneva cel târziu la 
10 august. Va locui la hotelul „Savoy“ şi ar dori foarte 
mult să se vadă cu „tata”, pentru a discuta nişte 
probleme extrem de importante. 

Era convins că „tata“ va veni la întâlnire. 

„Savoy“-ul era un hotel foarte scump; aici locuiau, de 
obicei, în timpul sesiunilor Ligii Naţiunilor, şefi de 
guverne şi miniştri de externe ai multor state. Dar acum, 
deoarece. Liga Naţiunilor luase vacanţă, hotelul era cam 
pustiu. 

A doua zi dimineaţă, în camera în care se aflau Vasili şi 
Liza sună telefonul. De la recepţie erau anunţaţi de vizita 
domnului Macearelli. Vasili rugă să i se comunice că este 
invitat să urce. 

Peste câteva minute intră în cameră un bărbat în 
vârstă, cu o burtă respectabilă şi cu nasul mare, coroiat. 
Ochii, care îi fugeau tot timpul, stăteau parcă ascunşi 
după ochelarii cu lentile groase şi ramă de baga. 

Recomandându-se într-o englezească acceptabilă, 
reprezentantul societăţii petroliere italiene îi întinse o 
mână dolofană. 

— E de presupus că aţi fost avertizat de vizita mea, nu- 
i aşa? 

— Bineînţeles, răspunse Vasili. 

Signor Macearelli refuză să bea ceva, aşa că trecură 
imediat la subiect. 

— Rezervoarele noastre de benzină de la Hamburg, din 
care aţi putea pompa fără nicio dificultate carburantul 
direct în navele dumneavoastră, vor fi gata la sfârşitul 
anului, în cel mai fericit caz la mijlocul lui noiembrie, îl 
informă Vasili. Ţinând seama de aceasta, vă propun 
următorul mod de livrare: petrolierele noastre, conform 
înţelegerii cu autorităţile portuare, vin la dana comercială 
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a Hamburgului. Ale dumneavoastră vor acosta lângă ale 
noastre, iar noaptea, pentru a nu atrage atenţia 
curioşilor, vor pompa benzina. Bineînţeles că acest lucru 
s-ar fi putut face şi în largul mării, în afara apelor 
teritoriale ale Germaniei, dar, vă daţi seama, operaţia n- 
ar fi lipsită de pericole, mai ales pe timp de furtură. 

— Nu ne convine sistemul acesta, obiectă Macearelli. 

— Atunci, ce propuneţi? Vasili rămase oarecum uimit 
de acest refuz al italianului, exprimat chiar la începutul 
discuţiei. 

— După sosirea  petrolierelor dumneavoastră la 
Hamburg, va trebui să le schimbaţi destinaţia spre unul 
din porturile italiene pe care vi le vom indica, răspunse 
italianul. 

— Din păcate, sistemul acesta nu ne convine nouă, 
răspunse Vasili pe un ton destul de categoric. Vreţi să 
pricinuiţi necazuri companiei noastre, demonstrând că 
noi continuăm să vă livrăm benzină chiar şi atunci când 
se desfăşoară conflictul între ltalia şi Abisinia şi că o 
facem în pofida legii de neamestec şi neutralitate 
adoptată de senatul Statelor Unite? Nu, aşa ceva e 
imposibil! 

— Dar cine va afla? Retranscrieţi documentele vaselor! 
Puteţi schimba pavilionul sub care vor sosi petrolierele la 
Hamburg şi asta rezolvă totul, insistă Macearelli. 

— Petrolierul nu e un ou de găină, nu poţi să-i vopseşti 
şi să-i bagi în buzunar. Nu, compania noastră nu poate 
proceda în felul acesta! Suntem de acord să vă livrăm 
benzină şi lubrifianţi chiar în timp de război, însă numai 
prin Hamburg. 

— Dar preţurile? Cu preţurile cum rămâne? Vă daţi 
seama la cât ne va reveni benzina, dacă va trebui să 
navlosim petroliere şi să repompăm carburantul? Ce 
rabat ne-aţi putea oferi? 

— Niciunul! Nu sunt autorizat să duc nici un fel de 
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tratative în privinţa preţurilor. Vă pot comunica în mod 
neoficial că, livrându-vă ilegal benzina, compania nu 
intenţionează să piardă, ci, dimpotrivă, să câştige! Altfel 
ce rost ar avea să riscăm! Noi găsim cumpărători, dar 
avioanele ducelui nu se vor putea ridica în aer fără 
benzină şi nici tancurile nu se vor deplasa pe întinderile 
Africii. Victoria asupra Abisiniei o să vă aducă numeroase 
avantaje şi, dacă doriţi să le obţineţi, trebuie să 
sacrificați câte ceva, plătind pentru benzină preţul care vi 
se va cere. Vasili rostea toate acestea cu durere în suflet. 
Niciodată până atunci nu-i fusese atâta silă de rolul 
acesta de precupeţ care stoarce bani de pe urma 
războaielor. 

— In cazul acesta, trebuie să iau legătura cu Roma şi 
să mă consult cu direcţiunea companiei, spuse 
Macearelli. 

— Procedaţi cum credeţi de cuviinţă! Singurul lucru 
care vă rog este să nu amintiţi numele companiei şi al 
meu în timpul convorbirii telefonice. 

— Fiţi liniştit! ltalianul ezita... Domnule Kocek, n-ar fi 
mai bine, totuşi, să ne înţelegem între noi? 

— În ce privinţă? 

— Mă refer la preţul benzinei. 

— V-am mai spus că nu sunt împuternicit să discut. 

— Suntem oameni de afaceri şi putem vorbi în limbajul 
afacerilor, stărui italianul, apropiindu-se de Vasili. 
Neavând împuternicirea să discutaţi despre preţuri, 
dumneavoastră, ca persoană de încredere a companiei, îl 
puteţi totuşi influenţa pe patron să ne acorde - ţinând 
seama de situaţia creată - unele înlesniri. Compania ne- 
ar putea face un rabat sau, în cel mai rău caz, ne-ar 
putea vinda benzină la preţul vechi. În primul caz, veţi 
primi doi la sută din totalul reducerii, iar în al doilea, 
jumătate de procent. Având în vedere faptul că 
intenţionăm să cumpărăm cantităţi mari de benzină, 
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chiar foarte mari, comisionul dumneavoastră va fi şi el 
foarte mare... De acord? 

— Nu, la noi nu se obişnuieşte să faci afaceri fără ştirea 
patronului şi, în afară de asta, sunt destul de bogat 
pentru a nu fi nevoit să recurg la nişte beneficii dubioase. 

— intermedierea este socotită în toată lumea ca o 
modalitate de câştig cinstită, spuse Macearelli. 

Vasili se făcu că nu aude. 

— Aşadar, luaţi legătura cu Roma şi apoi îmi daţi 
răspunsul definitiv! Când mi-l puteţi da? 

— Cred că mâine, tot la ora asta. 

— Bine. Şi acum, că am terminat cu treburile, doriţi să 
bem poate ceva? Vasili deschise bufetul şi scoase da 
acolo o sticlă de vin. 

— Vă mulţumesc, dar nu obişnuiesc să beau ziua. 
Macearelli, ţanţoş, îşi luă rămas bun şi plecă. 

A doua zi, exact la ora stabilită, italianul telefonă, 
cerând o amânare de două-trei zile, pentru a da 
răspunsul definitiv. 

În aceeaşi seară, ieşind împreună cu Liza din hotel, 
Vasili îl văzu pe „tata“ şi, până să-şi vină în fire, acesta le 
făcu semn cu mâna, le strigă ceva şi o porni cu paşi 
mărunți în întâmpinarea lor, de parcă întâlnise 
întâmplător nişte vechi cunoştinţe. 

— De trei ceasuri mă tot fâţâi pe stradă, aşteptând să 
ieşiţi, spuse el, coborând glasul. 

— De ce n-aţi venit la noi? Vasili observă imediat că 
bătrânul nu se refăcuse complet după boală. 

— Am socotit că nu e bine să apar la hotel aşa, dintr-o 
dată... Voi, dragi copii, trebuie să ştiţi că, încă din timpul 
războiului mondial, Geneva a devenit centrul principal al 
spionajului. Aşa a rămas şi până în ziua de azi. Aici 
mişună agenţi de informaţii de toate felurile şi rangurile. 
Mai multă prudenţă nu strică! Nu mă îndoiesc nici un 
moment că fiecare din noi este urmărit dacă nu de cinci 
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perechi de ochi, cel puţin de patru! Ar da ei foarte mult 
ca să afle ce fel de tratative duce acest american cu 
reprezentantul companiei italiene. 

— Şi asta o ştiţi? întrebă uimit Vasili. 

— Ehei, frăţioare, dacă n-aş şti nici asemenea lucruri 
simple, ar însemna că nu valorez nici cât o ceapă 
degerată! Hai, să discutăm despre altceva! Să intrăm 
mai bine într-o cafenea mai dosnică, să mâncăm şi să 
vorbim în tihnă, propuse el. „lata“ îi duse la o cafenea 
din apropierea sediului Ligii Naţiunilor, unde, de obicei, 
se adunau ziariştii. 

Se aşezară la o masă, „tata“ comandă o cină 
îmbelşugată şi două sticle de vin scump. După ce au fost 
serviţi, se adresă celor doi: 

— Şi acum, ia povestiţi-mi ce mai faceţi, cum o mai 
duceţi? Ce v-a adus în oraşul ăsta de bancheri şi societăţi 
de asigurare? Bineînţeles, în afara dorinţei de a face 
cunoştinţă cu signor Macearelli? Că doar nu te-oi fi 
îmbogăţit în aşa hal, încât să-ţi depui capitalurile la 
băncile elveţiene? 

— Nu e vorba de banii mei, ci de cei ai 
obersturmbannfuhrerului Otto Lemke, răspunse Vasili şi 
se apucă să-i povestească tot ce făcuse până atunci la 
Berlin. 

— Odată ce S.S.-istul poate fi ispitit cu bani, şi din 
moment ce a crezut de cuviinţă să vorbească deschis cu 
tine, nu te sfii, cumpără-l! Dar, un timp, să nu-i dai nici o 
misiune mai specială. Ne va fi de folos în viitor! Ţinând 
legătura în continuare cu Hans Weber, fă neapărat 
cunoştinţă cu conducătorul celui de-al doilea grup de 
ilegalişti şi ajută-l! După informaţiile noastre, grupul 
acela este mai activ şi are scopuri mai bine precizate. 
Caută să-i atragi în activitatea ta pe maiorul despre care 
mi-ai vorbit. Dar numai dacă asta nu-ţi va crea 
complicaţii! Nu-ţi cerem deocamdată acţiuni concrete! Fii 
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prudent, întăreşte-ţi poziţiile în Germania, aşa cum ai 
făcut-o în Franţa! Caută să câştigi încrederea 
autorităţilor! E bine să te socotească un afacerist 
speculant. Fii la curent cu evenimentele, informează-ne 
şi pe noi, dar nu te expune, nu acţiona orbeşte... 
Esenţialul este să pregăteşti oameni de încredere ca să 
poţi acţiona atunci când va veni timpul! (Dă, Doamne, 
cum se zice, să nu vină niciodată timpul ăsta!) Dar vei 
acţiona numai la ordinul nostru! Până atunci informaţii şi 
încă o dată informaţii: sigure, verificate, uneori 
controlate chiar la mai multe surse. Noi trebuie să 
cunoaştem toate planurile fasciştilor! Terminându-şi 
sfaturile, „tata“ se apucă să mănânce. 

— V-aţi gândit vreodată cât de greu îmi vine? îi scăpă 
fără voie lui Vasili. 

— Ce anume? 

— Faptul că, livrând combustibilul atât de necesar 
pentru avioane şi tancuri, îi ajut pe fascişti cu mâinile 
mele să-şi consolideze regimul? lar acum duc tratative şi 
cu reprezentantul ducelui. Discutăm modul în care se va 
livra benzina pentru fasciştii italieni, în caz de război cu 
Abisinia... E o nebunie!... 

— Ar fi de dorit să judeci mai raţional, răspunse foarte 
liniştit „tata“. Să presupunem că nu te vei mai ocupa de 
livrările de benzină pentru fascişti. Ce se va schimba? N- 
o să fii tu, o să fie altul! Dar mai bine e să fii tu, pentru 
că, dacă eşti tu, cel puţin vom cunoaşte şi noi necesarul 
de carburanţi, de lubrifianţi pentru aviația germană şi 
vom putea trage concluziile de rigoare. 

— Rațiunea le admite toate astea, dar inima 
protestează... 

— Vreau să fii încredinţat că tu şi cu Liza faceţi mult 
mai mult decât o mie de palavragii care luptă împotriva 
fascismului doar cu vorba! Sunt convins că, în viitor, 
oamenii ne vor pomeni cu un cuvânt bun. Ce zici, Liza? 
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„Tata” se întoarse spre ea. 

— Poate c-o fi aşa, răspunse Liza. Dar nouă ne e greu, 
nespus de greu! Şi asta n-o poţi ascunde... Ne aflăm în 
această situaţie nu de-o zi, nu de-un an, ci de ani de 
zile... Mai curând aş fi gata să particip la o acţiune oricât 
de periculoasă, decât să trăiesc ani şi ani la rând aşa 
cum trăim noi! Vocea Lizei începu să tremure. 

— Da, e greu... spuse „tata“ simplu şi cu tristeţe în 
glas. Dacă facem munca asta, nu o facem din plăcere, ci 
pentru că e foarte, foarte necesară. Înainte vreme, 
oamenii îşi riscau viaţa pentru bani, pentru avuţii; noi 
suntem însă gata să ne riscăm capul în numele ideilor şi 
convingerilor noastre, în numele poporului pe care-l 
slujim, şi conştiinţa acestui fapt ne întăreşte. Nu vă pot 
promite că munca asta grea a voastră va lua curând 
sfârşit! Lupta va fi lungă, chinuitoare, iar de voi e nevoie 
aici şi nu în altă parte, pentru că voi vă îndepliniţi bine 
misiunea ce vi s-a încredinţat. Înarmaţi-vă cu răbdare şi 
bărbăţie şi continuaţi-vă activitatea, copii!... Acum să 
trecem la lucruri mai practice. De azi încolo legătura ta 
principală va fi Stambulov, din Bulgaria. Va veni des pe la 
voi, pentru afaceri. În curând îşi va extinde comerţul de 
benzină şi uleiuri şi va apela la tine, reprezentantul 
companiei, ca să cumpere mai ieftin. Dă-i tot concursul şi 
creează-i pretexte pentru a veni mai des la Berlin! 
Stambulov e un tovarăş bun, verificat. Doamnei Schultz 
nu-i mai scrieţi, uitaţi-i adresa! După unele informaţii, 
este suspectată de Siguranţa generală şi, sărmana, va 
trebui probabil să părăsească Franţa. De data asta însă 
definitiv! In caz de mare urgenţă, puteţi să-i scrieţi lui 
Saryan şi el, la rândul său, va expedia scrisoarea unde 
trebuie. Saryan e un om cinstit şi binevoitor. Paradoxal, 
dar fascismul contribuie la gruparea tuturor oamenilor 
cinstiţi în jurul comuniştilor şi acest proces va continua 
pe măsură ce se va întări lupta contra fascismului! „Tata“ 
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bău paharul până la fund şi aprinse o ţigară. 

— V-am scris că Weber ne-a rugat să-l ajutăm cu 
tipografia, spuse Vasili. Cred că n-ar trebui să mă ocup 
personal de asta, e riscant! 

— Nu, nu trebuie! Stambulov a primit sarcina să obţină 
literele şi cerneala. Curând ţi le va aduce! Materialul 
trebuie împărţit între cele două grupe ilegale. Te 
sfătuiesc încă o dată să te ocupi serios de 
obersturmbunnfuhrer. Nu-l speria de la început cu 
diferite însărcinări, încearcă să vezi la ce ar putea fi 
folositor. Din moment ce face parte din detaşamentul de 
pază al cancelariei imperiale, înseamnă că este un om 
foarte bine informat. 

La despărţire, „tata“ le spuse că va trece poate pe la ei 
la hotel sau le va telefona înainte de a părăsi Elveţia. 

Ca totdeauna, despărţirea i-a întristat; bătrânul 
însemna pentru ei o părticică din ţară, o întruchipare vie 
a acelui pământ unde s-au născut şi au crescut. 

Macearelli apăru în cele din urmă la hotel şi îi comunică 
lui Vasili acordul părţii italiene cu condiţiile domnului 
Kocek, care trebui să promită că va anunţa din timp 
datele exacte ale sosirii petrolierelor la Hamburg. (Asta 
pentru a evita staţionările inutile ale petrolierelor 
italiene; locaţia pentru întârzieri costă foarte scump). 

După ce obţinu de la băncile elveţiene relaţii pentru 
Lemke în legătură cu depunerile de bani sub cifru, Vasili 
socoti treburile încheiate şi se întoarse împreună cu Liza 
la Berlin. 
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În capitala celui de-al treilea Reich nu se schimbasa 
nimic. Ca şi înainte, soldați cu căşti de oţel şi cizme 
potcovite mărşăluiau în zgomotul asurzitor al fanfarelor. 
Seara aveau loc retrageri cu torţe, vlăjganii fascişti 
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organizau mitinguri în pieţe şi, tot ca înainte, răsunau 
pretutindeni strigătele de „Heil, heil, heil". 

Atmosfera asta otrăvită a Berlinului era greu de 
suportat, mai ales după Geneva. Dar Vasili, scrâşnind din 
dinţi şi prefăcându-se vesel, lipsit de griji, se apucă din 
nou cu energie de treabă. 

În primul rând, îi comunică lui Adams, prin O'Kelly, 
rezultatul negocierilor cu Macearelli şi recomandă să nu 
se acorde niciun fel de rabat, ci, dimpotrivă, în caz de 
război, preţul benzinei să fie mărit. În acelaşi timp, Vasili 
rugă să se urgenteze construcţia depozitului de la 
Hamburg; existenţa rezervoarelor ar uşură transferul 
benzinei în petrolierele italiene şi ar crea impresia că 
Germania este aceea care livrează Italiei carburanţi. 

Vasili primi peste două zile o telegramă cifrată din 
America. Adams îl felicita pe reprezentantul său cu 
prilejul încheierii cu succes a tratativelor. Totodată, 
anunţa că i-a sporit cu unu la mie comisionul la 
contractele cu Germania şi Italia şi îl înştiinţa că s-au luat 
toate măsurile pentru terminarea construcţiei 
rezervoarelor în noiembrie. 

O'Kelly remarcă zâmbind: 

— Deoarece livrările de carburanţi pentru Germania şi 
ltalia cresc în permanenţă, dumneavoastră, domnule 
Kocek, veţi câştiga o grămadă de bani, chiar şi numai din 
cota de beneficii de unu la mie! Dacă vom ţine seama şi 
de afacerile cu cafea şi ţigări, aveţi perspectiva să 
deveniți milionar. 

— Şi de ce nu? Că doar n-o să lâncezesc pe gratis în 
raiul ăsta fascist ca să citesc în fiecare dimineaţă în 
ziarul VOlkischer Beobachter editoriale lăudăroase despre 
marea Germanie pe care o vor crea nemţii şi despre 
cucerirea întregii lumi, răspunse Vasili în glumă. 

— Orice cod al onoarei cere ca aceste succese să fie 
stropite! Aluzia consulului general era străvezie, fără 
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echivoc. 

— Dacă doriţi, o masă la restaurant chiar diseară. Sau 
o duzină de sticle cu whisky imediat! 

— Mai bine sticlele - acum! În restaurantele nemţeşti o 
să ne dea chifteluţe de varză în loc de friptură. 

— La ordin! Vasili cumpără imediat de la magazinul 
american o ladă de whisky şi, spunându-i vânzătorului că 
pierduse un pariu cu domnul O'Kelly, îl rugă să le trimită 
imediat consulului general. 

O'Kelly avusese dreptate: afacerile lui Vasili mergeau 
excelent şi câştigurile creşteau văzând cu ochii. Intr-o 
perioadă foarte scurtă, reuşise să-i expedieze lui Joe 
Kovacici, prin intermediul căpitanului de vapor, partea ce 
i se cuvenea, vreo treizeci şi cinci de mii de dolari. Tot 
atât îi revenise şi lui Vasili. Asta fără a mai socoti 
comisionul pe care îl transfera prin intermediul 
companiei în contul său curent la banca din New York. 
Totodată însă, creşteau şi cheltuielile. Trăia pe picior 
mare (şi asta cerea mulţi bani), ocupa o vilă întreagă, 
avea trei servitori, se îmbrăca bine, comanda rochiile 
Lizei la Paris, iar după întâlnirea cu „tata“ acordase un 
ajutor substanţial ambelor grupe de ilegalişti. 

După întoarcerea de la Geneva, Vasili se întâlni cu 
Weber într-o casă conspirativă. Promiţându-i că va primi 
curând materialul tipografic, Vasili îl rugă două lucruri: să 
organizeze o întâlnire cu maiorul de la Marele Stat-major, 
căruia să-i fie prezentat sub un nume fictiv, şi să-i facă 
legătura cu conducătorul celui de-al doilea grup ilegal, 
maistrul Hermann. La plecare îi înmână lui Weber zece 
mii de mărci. 

Aşa cum constatase Vasili mai demult, Hans Weber era 
ordonat şi punctual. A doua zi avu loc întâlnirea cu 
Hermann. După ce făcu prezentările, Weber îi părăsi 
imediat. 

Maistrul Hermann vorbea rar, rumegând parcă fiecare 
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frază. Pe interlocutor îl asculta cu multă atenţie. 

— Am fost informat de mult despre sosirea 
dumneavoastră la Berlin, începu el, dar n-am făcut nici o 
încercare de a lua legătura, pentru că n-am socotit 
necesar. Eram convins că, dacă veţi dori, mă veţi căuta... 
Grupul nostru are treizeci şi cinci de oameni. Toţi sunt 
verificaţi şi de nădejde: mai curând ar muri decât să 
trădeze! In afară de membrii activi, avem peste o sută 
de simpatizanți care, într-un fel sau altul, ne ajută. 
Oamenii sunt împărţiţi în celule de câte cinci, fiecare 
membru al celulei nu-l cunoaşte decât pe responsabil. La 
rândul lor, responsabilii nu cunosc decât pe unul din cei 
trei membri ai conducerii. În cazul căderii uneia din 
verigi, celelalte nu vor avea de suferit şi organizaţia îşi 
va putea continua activitatea. Din păcate, nu facem 
mare lucru, dar ne pregătim treptat forţele pentru 
viitoarele bătălii. Suntem convinşi cl, mai devreme sau 
mai târziu, aceste bătălii vor avea loc. 

Hermann tăcu. Vasili se gândea că maistrul se 
deosebea mult de Weber. E drept, amândoi erau oameni 
cinstiţi, cu profunde convingeri antifasciste, ambii îşi 
asumaseră aceeaşi grea misiune: să salveze Germania 
de ruşinea în care se bălăcea. Weber era mult mai citit şi 
mai pregătit decât Hermann, din toate punctele de 
vedere, în schimb însă, maistrul avea concepţii clare, o 
încredere profundă în viitor şi era un om hotărât. 

— Mă bucur foarte mult că ne-am cunoscut şi sunt gata 
să vă ajut cu tot ce pot, spuse Vasili. 

— Insuşi faptul că cei cu care aveţi legătură ştiu de 
existenţa noastră constituie un mare sprijin pentru noi, 
răspunse Hermann. Bineînţeles că nu vă refuzăm 
ajutorul. Sarcina noastră principală este să înjghebăm o 
organizaţie de luptă bine conspirată. Se apropie a 
şaptesprezecea aniversare a revoluţiei ruse şi am vrea să 
sărbătorim această dată, să edităm manifeste şi să le 
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difuzăm prin uzine şi fabrici, măcar aici la Berlin, pentru 
a mobiliza spiritul de luptă al proletariatului german, 
pentru a declara că revoluţia din octombrie este şi a 
noastră! Din păcate, însă, nu avem nici material 
tipografic, nici hârtie, iar timp a rămas foarte puţin. Visul 
nostru e să tipărim un ziar ilegal, să demonstrăm tuturor 
- prieteni şi duşmani - că proletariatul Germaniei trăieşte 
şi acţionează. Am dori să mai facem şi multe altele; 
numai că posibilităţile noastre nu corespund dorințelor. 

— Spuneţi-mi, tovarăşe Hermann, ce părere aveţi 
despre grupul lui Weber, n-aţi vrea să vă uniţi cu ei? 

— Există un asemenea grup, format din intelectuali 
liberali. Este un fapt îmbucurător. Asta demonstrează că 
nu numai muncitorii luptă împotriva fascismului! Luptă 
toţi nemţii cinstiţi! Am fi de acord să ne unim, dar numai 
în anumite condiţii. Ei însă nu vor fi de acord, se socotesc 
o grupare separată. Mai indicat ar fi poate să ţinem o 
legătură mai strânsă şi, pe viitor, să întrepindem acţiuni 
comune, spuse maistrul. 

— Sper că prietenii mei vor găsi curând materialul 
tipografic, poate chiar şi hârtia de care aveţi nevoie. Nu 
ştiu dacă aţi aflat că fac comerţ şi câştig mult, aşa că vă 
pot ajuta cu bani din fondurile mele proprii. lată, pentru 
început, o sumă nu prea mare. Vasili scoase din buzunar 
un teanc de bancnote şi le puse în faţa lui Hermann. 
Aveţi aici zece mii de mărci. Cred că o să vă folosească! 

— Banii, într-adevăr, ne vor folosi... Ştiţi doar ce salarii 
avem! Lozinca „tunuri în loc de unt“ continuă să 
acţioneze... Mulţumesc! 

— Nu trebuie să-mi mulţumiţi, luptăm pentru o cauză 
comună... Să ştiţi, tovarăşe Hermann, că e foarte 
important să aveţi oameni în toate fabricile şi uzinele, 
mai ales în cele care lucrează pentru înarmare, la calea 
ferată; bine ar fi să pătrundeţi şi în unităţile militare. Dar 
asta e o treabă de viitor! Cât priveşte atitudinea faţă de 
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grupul Weber - dumneavoastră ştiţi mai bine cum trebuie 
procedat! Pot să vă spun un singur lucru: şi aşa avem 
foarte puţine forţe. Cred că nu merită ca şi pe acestea pe 
care le avem, să le divizăm. Gândiţi-vă la asta! 

Stabilind locul şi data viitoarei întâlniri, cei doi se 
despărţiră. 

În aceeaşi zi, obersturmbannfihrerul Otto Lemke trecu 
pe la Vasili. 

— Totul e în deplină ordine, dragă domnule Lemke, se 
grăbi Vasili să-i dea ştirea cea bună, puteţi pleca la 
Geneva, vă duceţi la bancă cu o scrisoare de la mine şi 
vă vor primi depunerile. Rămâne să alegeţi o parolă. 
Puteţi lăsa în depozit şi bijuteriile. Am aranjat totul, fără 
să vă dezvălui numele. Dacă, dintr-un motiv sau altul, nu 
veţi putea, pleca la Geneva, cu proxima ocazie mă voi 
ocupa eu de asta. 

— N-aş vrea să vă deranjez! Pot pleca eu, nu e nici o 
problemă! 

— Nu uitaţi să treceţi pe la mine înainte de plecare! 
Trebuie să luaţi scrisoarea... Şi acum îmi permit să mă 
întorc la discuţia de data trecută. Spuneţi-mi sincer, ca 
unui prieten, vreţi să câştigaţi nişte bănuţi, şi nu orice 
fel, ci în valută forte? 

— Cine ar refuza să câştige bani? exclamă Lemke. Toţi 
îmbătrânim încetul cu încetul şi trebuie să ne gândim la 
viitor! 

— Vorbe de aur! Fiecare om raţional e obligat să se 
gândească la bătrâneţe şi la urmaşii lui. Aceasta e o lege 
a naturii! Numai cu idealuri, oricât de înalte ar fi ele, nu 
te poţi sătura! La urma urmei, în lumea asta, totul 
depinde de suma de bani pe care o ai în buzunar... Eu vă 
pot oferi posibilitatea să câştigaţi, cerându-vă în schimb 
foarte puţin: informaţii de orice fel. Ca reprezentant al 
unei mari companii petroliere americane şi în calitate de 
comerciant, trebuie să ştiu tot ce se întâmplă azi în lume 
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şi tot ce se presupune pentru mâine. Altfel, poţi să 
nimereşti pe-a- lături... Cu poziţia pe care o aveţi, 
obţinerea de date economice, de politică externă sau 
internă, e curată bagatelă. Pentru început, vă propun trei 
sute de dolari americani pe lună. Ştiţi că eu nu sunt 
politician, aşa că, transmiţându-mi mie aceste informaţii, 
nu vă expuneţi nici unui risc! Dacă informaţiile 
dumneavoastră vor prezenta o valoare deosebită pentru 
compania mea, onorariul va îi dublat! 

— Dragă domnule Kocek, m-aţi convins foarte repede. 
Primesc propunerea dumneavoastră, răspunse Otto 
Lemke şi-i întinse mâna. Vasili i-o strânse cu putere, cu 
un zâmbet amical pe faţă şi cu un sentiment de scârbă în 
suflet. 

Cam în aceeaşi perioadă, în viaţa lui Vasili s-a mai 
petrecut un eveniment ciudat. De la un timp, profesoara 
de germană începu să manifeste un interes crescând 
pentru domnul Kocek. Cocheta cu el, iar odată, după 
lecţie, îl întrebă: 

— Spuneţi-mi, domnule Kocek, dumneavoastră chiar 
nu vă distraţi niciodată? 

— Ce înţelegeţi prin asta? 

— Adică... serate în cerc intim, într-o atmosferă 
plăcută, unde poţi să bei un păhărel, să flirtezi un pic... 

— Ştiţi doar că sunt însurat... 

— Şi cum adică, e un păcat să te întâlneşti din când în 
când cu o altă femeie şi să te recreezi puţin? Se spune că 
de soţie, oricât de frumoasă ar fi ea, te saturi cu timpul. 

— Până acum n-am remarcat aşa ceva. 

Profesoara nu s-a potolit nici după acest răspuns destul 
de rece. 

— Pot să vă pun încă o întrebare, oarecum indiscretă? 

— Vă rog! 

— Eu vă plac, aşa... măcar un pic? 

— Sunteţi o profesoară excelentă. 
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— Şi asta e tot? Doamne! Mulţi bărbaţi mă socotesc 
foarte atrăgătoare. Trăind cu soţul foarte puţin, mi-am 
păstrat nu numai silueta, dar şi temperamentul. De fapt, 
vă pot face cunoştinţă cu verişoara mea, n-are decât 
şaptesprezece ani, e foarte drăguță. 

— Sunteţi foarte amabilă, doamnă Hiegel, dar nu pot 
să mă folosesc de propunerea dumneavoastră! Eu fac 
parte din acea categorie de soţi plictisitori care nu-şi 
înşală soțiile. Poate că e ridicol, anacronic, dar n-am ce-i 
face! Vasili rosti toate acestea pe un ton blând, chiar 
amical, conducându-şi profesoara, ca de obicei, până la 
uşă. 

Peste o lună şi jumătate îi plăti suma cuvenită până la 
sfârşitul anului, ccmunicându-i că nu mai are nevoie de 
serviciile ei. În felul acesta, numărul agenţilor 
Gestapoului din jurul lui Vasili a scăzut cu unul. 
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Veni ziua de 7 noiembrie, sărbătoarea atât de dragă 
oricărui om sovietic, indiferent unde s-ar afla el. Vasili şi 
Liza căutau să-şi închipuie cum trebuie să arate Moscova 
în sărbătoare. Din toate colţurile oraşului, oamenii se 
îndreaptă spre uzine, fabrici, instituţii şi facultăţi, pentru 
a lua parte la demonstraţii. Exact la ora nouă la 
mausoleu îşi vor face apariţia conducătorii partidului şi 
statului, va răsuna semnalul goarnelor şi în Piaţa Roşie 
va începe parada militară. Pe străzi - cântec, dans, 
veselie. lar ei... Aici nu numai că nu pot să sărbătorească 
ziua aceasta, dar le e şi teamă să arate că ar avea vreo 
legătură cu ea. S-au sculat cum s-a luminat de ziuă, cu 
privirea aţintită la ceas. Amândoi sunt cu gândul acolo la 
Moscova. Uite, acum e nouă fără un sfert. Se opreşte 
accesul la tribunele din Piaţa Roşie şi pentru scurt timp 
se aşterne liniştea. Li se pare că aud aplauzele cu care 
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sunt întâmpinați conducătorii care urcă la tribuna 
mausoleului... Trupele sunt aliniate de mult... Clopotele 
orologiului de la Kremlin bat ora nouă. Gorniştii dau 
semnalul şi din dreptul turnului Spasski îşi face apariţia 
călare Voroşilov, care primeşte parada... Urmează o 
scurtă cuvântare, felicitări cu prilejul sărbătorii şi salvele 
de salut ale artileriei. In Piaţa Roşie e sărbătoare, dar 
singurul lucru pe care îl pot face Vasili şi Liza e să se 
îmbrace cât mai frumos, să se ducă în centrul Berlinului, 
să se plimbe pe Unter den Linden şi să salute în gând 
steagul roşu cu secera şi ciocanul, care flutură deasupra 
ambasadei sovietice. 

Trecând încet pe trotuarul de vis-ă-vis, îi vedeau pe 
cetăţenii sovietici care locuiau la Berlin intrând la 
ambasadă, pentru a lua parte la adunarea festivă 
consacrată aniversării revoluţiei. Îi invidiau pe toţi cei 
care deschideau liber şi fără teamă uşa masivă a clădirii. 
Şi, deodată, Vasili observă că Liza are ochii în lacrimi. 

— Asta ne mai lipsea acum, să observe Gestapoul cum 
boceşti aici, în faţa ambasadei sovietice, şopti el, strân- 
gându-i braţul. 

In loc de răspuns, Liza îi făcu semn spre cei care intrau. 

— Ei sunt fericiţi, rosti ea tot în şoaptă. 

Tocmai în perioada aceea începuseră să parvină din 
diferite surse numeroase ştiri alarmante. Else Braun a 
făcut începutul. In timpul uneia din întâlniri, i-a 
comunicat Lizei existenţa unor informaţii precise care 
atestă că fuhrerul l-a asigurat pe Mussolini de tot sprijinul 
său în campania împotriva Abisiniei. Mai mult chiar: din 
trei locuri s-a comunicat că primul ministru francez, 
Laval, a fost de curând la Roma şi i-a declarat ducelui că 
guvernul francez nu se va opune ocupării Abisiniei. La 
secţia internațională a partidului  naţional-socialist, 
susţinea Else Braun, problema atacului italian asupra 
Abisiniei era ca şi rezolvată. 
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A doua zi, Lemke, venit în vizită la Vasili, îi confirmă şi 
el că războiul dintre ltalia şi Abisinia va începe foarte 
curând. 

— Pentru a întări spiritul de luptă al italienilor, fuhrerul 
nostru le-a trimis trei eşaloane cu armament şi i-a dăruit 
lui Mussolini o escadră de avioane de vânătoare. Se 
spune că italienii au trebuit să-şi deschidă larg punga 
pentru a atrage de partea lor opinia publică franceză. Se 
pare că au cheltuit o sumă frumuşică, peste o sută 
treizeci de milioane, pentru coruperea oamenilor politici 
din Franţa, a deputaţilor şi a ziariştilor influenţi. Uite 
unde se poate câştiga bine, suspină admirativ Otto 
Lemke. 

Şi Weber îi spuse lui Vasili că Italia va ataca Abisinia; la 
secţia consulară a ministerului de externe se ştia că 
operaţiunile de război vor începe pe la mijlocul lunii 
decembrie. 

Primind confirmarea din trei surse diferite, Vasili îi 
trimise „tatei“, prin intermediul lui Stambulov, o 
scrisoare cifrată. 

Datele comunicate de Weber se dovediră a fi cele mai 
exacte.  Intr-adevăr trupele italiene au atacat un 
detaşament abisinian în oaza Upa-Upa, situată la o 
distanţă de o sută de kilometri de graniţă. Se crease o 
ameninţare reală de război. Italia îşi masa trupele la 
frontierele Abisiniei. 

Fără îndoială că marile puteri ar fi putut din primul 
moment să pună capăt conflictului italo-abisinian, dar n- 
au făcut-o! Forţele armate italiene au intrat în Abisinia, 
războiul italo-abisinian începuse. 

Adoptând legea neutralității, Statele Unite au interzis 
vânzarea de arme părţilor beligerante. In rezoluţia 
comună a Senatului şi a Camerei reprezentanţilor nu se 
vorbea însă nimic despre materiile prime strategice, deci 
nici despre carburanţi. Cu toate acestea, Vasili primi de 
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la Adams indicaţia de a încărca benzina de avion în 
navele italiene numai prin depozitele din Hamburg. (Între 
timp, construcţia lor luase sfârşit.) Creşterea livrărilor 
către Italia nu trebuia să bată la ochi. 

Sub presiunea opiniei publice internaţionale, la 7 
noiembrie 1935, Liga Naţiunilor este obligată să declare 
ltalia drept agresoare. Şi cu toate acestea, nu s-a 
întâmplat nimic! 

In februarie 1936, Statele Unite adoptă o nouă lege 
care prelungeşte termeaul de valabilitate a neutralității şi 
stabileşte embargoul asupra exportului de materiale 
strategice în ţările aflate în conflict. Nici în legea aceasta 
nu se spunea nimic despre petrol şi produsele petroliere. 

Şi totuşi, Liga Naţiunilor a fost obligată să aducă în 
discuţie interdicţia exportului de carburanţi către Italia. 
Reprezentanţii Londrei şi Parisului erau foarte neliniştiţi: 
aflaseră că zece state-membre ale Ligii au fost de acord 
să se oprească livrările de petrol. Printre acestea se aflau 
U.R.S.S., România, Iranul şi Olanda, care asigurau oam 
şaptezeci la sută din cantităţile importate de Italia. 
Delegații marilor puteri au făcut tot ce le-a stat în putinţă 
pentru a amâna discuţia în legătură cu „sancţiunile 
petroliere“. 

Şi în timp ce sub arcadele Palatului Naţiunilor se 
rosteau discursuri  înflăcărate, navele încărcate cu 
benzină luau cursul spre țărmurile italiene; Mussolini nu 
ducea defel lipsă de carburanţi. 

Else Braun o înştiinţă pe Liza că a bătut la maşină o 
telegramă cifrată primită de la ambasadorul Germaniei la 
Paris; în textul ei se relata că, la 9 decembrie 1935, s-a 
semnat la Paris o convenţie secretă între premierul Laval 
şi ministrul englez de externe Samuel Hoare cu privire la 
soluţionarea  paşnică a conflictului  italo-abisinian. 
Convenţia propunea împăratului Haile Selassie să cedeze 
ltaliei o mare parte a teritoriului ţării (era vorba despre 
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câteva provincii ale căror denumiri Else Braun nu şi le 
amintea). După cum scria ambasadorul, asta ar 
presupune dispariția  Abisiniei ca stat suveran. 
Diplomatul îşi motiva afirmaţia prin faptul că respectiva 
convenţie stipula, în afara  cesiunilor teritoriale, 
obligativitatea Abisiniei de a primi consilieri italieni şi de 
a acorda Italiei o serie de privilegii în domeniul economic. 
Ocolind Liga Naţiunilor, Laval şi Hoare vânduseră pur şi 
simplu la mezat Abisinia, o ţară membră a acestei 
organizaţii internaţionale. 

Îndată ce intră în posesia informaţiei, Vasili plecă în 
grabă la Hamburg, unde tocmai sosise un petrolier 
american. El îi înmână căpitanului navei o scrisoare către 
Saryan, în care descria amănunţit înţelegerea dintre 
Laval şi Hoare şi îl ruga pe ziarist să transmită această 
ştire „tatii“; cât priveşte publicitatea în jurul ei, o lasă la 
aprecierea lui Saryan, să procedeze cum va crede de 
cuviinţă. 

Probabil că unele clauze ale înţelegerii încheiate între 
cei doi înalţi reprezentanţi ai Franţei şi Angliei au răsuflat 
în presă şi pe alte căi. Comentând pe larg convenţia, 
ziarele stârniseră o mare vâlvă în jurul ei. Ruşinosul 
acord dintre cei doi miniştri provocase un val de 
indignare în toată lumea. Şi cu toate acestea, 
ambasadorii Angliei la Roma şi Addis-Abeba insistau 
pentru acceptarea condiţiilor puse de Laval şi Hoare. 

Explozia de indignare în urma trădării scandaloase a lui 
Laval s-a manifestat foarte furtunos în Franţa. In ianuarie 
1936, după dezavuarea de către Adunarea Naţională 
(primise doar douăzeci de voturi în sprijinul politicii sale), 
Laval şi-a dat demisia. În locul lui a venit Albert Sarrault; 
ministru de externe a fost numit Flandin. Situaţia din 
Franţa n-a suferit însă schimbări esenţiale. 

Weber îl înştiinţa pe Vasili, că maiorul, despre care 
discutaseră la un moment dat, s-a întors la Berlin. 
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Cumnatul maiorului va organiza o mică petrecere la el 
acasă. Şi astfel, ofiţerul în cauză va face cunoştinţă cu 
domnul Huxing, un bogat om de afaceri american, adică 
Vasili. Modul acesta de a intra în relaţii cu un ofiţer de la 
Marele Stat-major, şi încă sub un nume fictiv, prezenta 
un oarecare risc, dar Vasili acceptă. A doua zi, împreună 
eu Liza, se duseră în vizită la acest necunoscut. Weber le 
dăduse adresa. 

Gazda, Johann Mayer, îi primi ca pe nişte cunoştinţe 
vechi şi îi invită în salon. Curând sosi şi maiorul Kolwietz. 
Era un bărbat înalt, slab, cu ochelari şi cu o faţă obosită. 

Incă de la primele cuvinte, fără a se jena de prezenţa 
unor străini, maiorul începu să se plângă de soartă: unica 
lui fiică e grav bolnavă, medicii nu-s în stare să-i pună un 
diagnostic precis. La câţi doctori mari n-a fost, şi - nimic! 
Bani cheltuiţi degeaba, fără niciun rezultat... 

Vasili înţelese că maiorul ştie de ce i s-a făcut 
cunoştinţă cu acest american bogat. In momentul în care 
bărbaţii rămaseră singuri, gazda trecu direct la subiect 

— Tu vrei să-ţi internezi fiica într-un sanatoriu şi n-ai 
bani, nu-i aşa? Uite, domnul Huxing poate să-ți 
împrumute bani, bineînţeles dacă eşti de acord. 

— Şi ce trebuie să dau în schimb? întrebă îngrijorat 
maiorul. 

— Să vorbim deschis! Tu, dragul meu, nu eşti nazist şi 
nu-i simpatizezi... Pe mister Huxing, ca om de afaceri 
american, îl interesează planurile generalilor noştri. Astia 
au mai adus o dată Germania pe marginea prăpastiei şi 
tot nu le ajunge... 

— iți dai seama ce-mi ceri, Johann? Asta miroase a 
spânzurătoare, răspunse încet maiorul. 

— Să nu vorbim noaptea despre asemenea lucruri 
înfricoşătoare. Cine şi cum ar putea să afle că tu te 
întâlneşti cu un american şi că îi împărtăşeşti unele 
noutăţi care, de altfel, după un timp devin de domeniu 
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public? 

— Asta aşa e, totuşi... bombăni maiorul. 

Vasili se amestecă în discuţie. 

— De fapt nici nu e obligatoriu să ne întâlnim. Puteţi să 
comunicaţi veştile cumnatului dumneavoastră, iar el mi 
le va transmite mie... lau asupra mea toate cheltuielile 
legate de tratamentul fiicei dumneavoastră. Sper că trei 
mii de mărci pe lună ajung. 

— Da, desigur, răspunse maiorul şi adăugă imediat: 
trebuie să mă mai gândesc! 

— Gândiţi-vă, eu nu mă zoresc! Dacă vă hotărâți, dați- 
mi de ştire prin domnul Mayer. Chiar dacă tratamentul 
fiicei dumneavoastră va costa mai scump, voi suporta 
cheltuielile. Vasili voia să arate că banii nu contează 
pentru el şi să-i dea de înţeles maiorului că, dacă va 
începe să lucreze, furnizând date valoroase, recompensa 
va creşte... 

Cu toate că nu s-a rostit niciun cuvânt în plus, Kolwietz 
înţelese perfect totul. 

În aceste zile furtunoase, când evenimentele din 
Europa se precipitau cu iuţeala fulgerului, sosi şi 
Stambulov la Berlin. Venea din Bulgaria. 

A fost introdus în biroul lui Vasili şi, imediat după ce şi- 
a spus numele, a început să vocifereze revoltat la culme: 

— Domnule director, puneţi-vă vă rog în situaţi mea! 
Din cauza angrosiştilor ăştia nu se mai poate trăi. 
Benzina o vindem noi, iar banii îi câştigă ei. E drept asta? 
Nu... aşa nu mai merge!... 

— Liniştiţi-vă, încercă Vasili să-l calmeze,. Spuneţi-mi 
cu ce vă pot ajuta. 

— Vă aduc salutări de la „tata“, spuse Stambulov. 
Coborând glasul şi apoi se porni din nou: repet, aşa nu 
mai merge! Am deschis o benzinărie mare, am arendat 
încă două staţii de benzină în puncte de mare trafic, 
intenţionez să-mi extind afacerea şi vreau să cumpăr 
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benzină de la americani, nu din altă parte. Vă rog să 
expediaţi pe adresa mea, la Sofia, câteva cisterne de 
benzină şi un vagon de ulei... Unde stă scris că noi, 
bulgarii, trebuit să cumpărăm şi să vindem benzină din 
alte ţări şi nu americană? La urma urmei, alţii ne dau 
marfa tot la preţul pieţii mondiale şi, pe deasupra, prin 
angrosişti intermediari! Şi-atunci de ce să n-o luăm 
direct? Apoi din nou încet: am adus ceva, trebuie să 
discutăm... 

— Bine, o să vă vindem benzină! răspunse Vasili Dar 
angrosiştii vor face tărăboi... Şi tot în şoaptă: chem 
juristul şi îi dau instrucţiunile necesare. Când terminaţi 
toate formalităţile, veniţi aici şi discutăm... 

După ce primi dispoziţiile cuvenite, Glauberg îl pofti pe 
bulgar la el în birou. Vasili, rămas singur, se gândi că 
„tata“ ştie să-şi aleagă oamenii. Stambulov îi plăcuse. Cu 
faţa lui rotundă, încadrată de mustăţi negre şi de ochi 
mari, căprui, Stambulov lăsa impresia unui om vesel, plin 
de temperament. Probabil că era destul de experimentat 
în ale conspirației; şi un copil ştie că un om care se teme 
de poliţie caută să se furişeze neobservat, să nu atragă 
atenţia asupra sa. Pe când ăsta ţipă, zbiară, face 
gălăgie... 

Stambulov se înapoie foarte mulţumit. 

— Se pare că totul este în regulă, spuse el, 
răsturnându-se în fotoliu. Acum o să le arăt eu 
concurenţilor cine-i Stambulov. Şi scăzând tonul: am 
adus literele şi o jumătate de tonă de hârtie. Casetele cu 
litere sunt în trei geamantane pe care le-am depus la 
ghişeul de bagaje de mână de la gară. Trebuie să le 
ridice un om de încredere. Pentru hârtie e nevoie de o 
maşină şi de un loc sigur de depozitare. E recomandabil 
ca maşina să fie de la vreo editură, revistă sau de la un 
ziar. Am pregătit dovada, rămâne doar să completaţi 
numele primitorului. 
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— Cum aţi reuşit să treceţi graniţa cu casetele şi cum 
aţi putut aduce atâta hârtie? întrebă Vasili. 

— Foarte simplu. In Germania fascistă, cu bani poţi 
cumpăra nu numai vameşii sau şefii de cale ferată, dar 
chiar pe Göring, răspunse voios bulgarul. 

Vasili luă chitanţa de la gară, facturile eliberate de 
expeditorul hârtiei, dovada şi, dându-i numărul de 
telefon de acasă, îl rugă pe Stambulov să-i telefoneze 
după ora zece seara. 

In aceeaşi zi luă legătura cu maistrul Hermann şi-l 
întrebă dacă poate organiza ridicarea geamantanelor cu 
material tipografic şi dacă are unde să le depoziteze. 

— Ce fel de ilegalişti am fi noi dacă n-am putea 
ascunde bine ceea ce alţii ne-au adus de peste mări şi 
ţări?! N-aveţi grijă, rezolvăm totul! îl încredința maistrul. 

— Un set de litere şi puţină hârtie îi dăţi şi lui Weber. l- 
am promis, spuse Vasili şi-i rugă pe Hermann să-i sune 
de la un telefon public. Dacă totul va fi în regulă 
întrebaţi: „Sunteţi biroul de informaţii al gării?“ în caz de 
complicaţii neprevăzute, stăruiţi: „Se poate comanda un 
bilet pentru Munchen?“ 

— Bine, voi telefona! Dar vă faceţi griji degeaba, 
tovarăşe. 

Vasili însă îşi făcea griji, şi încă mari. Plimbându-se 
dintr-un colţ într-altul al salonului, îşi închipuia cât se 
poate de limpede consecinţele catastrofale ale unei 
eventuale căderi. Ar fi fost un dezastru! Multaşteptatul 
telefon veni de-abia către orele unsprezece. Vocea 
cunoscută întrebă: „Sunteţi biroul de informaţii al gării?“ 

— Nu, aţi greşit! răspunse Vasili uşurat. 
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CAPITOLUL XVI 


Începutul anului 1936 a fost marcat de două 
evenimente. La alegerile pentru cortesurile din Spania, 
desfăşurate la 16 februarie, reacţiunea a suferit o grea 
înfrângere şi a fost constituit un guvern republican în 
frunte cu Azana, devenit ulterior preşedinte al republicii. 
Două luni mai târziu, partidele de stânga din Franţa au 
câştigat alegerile pentru Adunarea Naţională şi la putere 
a venit guvernul Frontului popular. 

Ziarul conservator englezi Daily Mail scria în zilele 
acelea: „Dacă molima comunistă, care se împrăştie acum 
în Spania şi Franţa, se va extinde şi în alte ţări, atunci cei 
mai utili prieteni pentru noi vor fi guvernele german şi 
italian, deoarece au stârpit acest flagel pe pământul lor.“ 
Articolul a constituit un fel de semnal pentru întreaga 
reacțiune mondială. 

Vasili primi din partea lui Adams o telegramă care îl 
nedumeri: petrolierele încărcate cu benzină de avion, 
sosite în portul Hamburg, trebuie să-şi schimbe imediat 
destinaţia, îndreptându-se spre Marocul spaniol şi 
insulele Baleare. A doua zi veni la birou Otto Lemke care, 
anunţându-l că pleacă urgent în Spania, îi spuse: 

— Domnule Kocek, mă puteţi felicita! Voi participa la 
nişte evenimente istorice epocale şi nu e exclus ca 
numele meu să fie scris în analele istoriei cu litere de 
aur!... In Spania îi vom nimici pe toţi evreii, pe toţi 
comuniştii şi socialiştii; vom instaura şi acolo noua 
ordine! Ţara dumneavoastră, America, nu reprezintă o 
piedică pentru noi, ea se va declara neutră şi nu se va 
amesteca! Anglia este pe de-a-ntregul de partea noastră. 
Rămân francezii... Dar ce pot face ei singuri? 

416 


— De unde ştiţi toate acestea? întrebă Vasili cu o mină 
plictisită. 

— Otto Lemke nu-i omul care să arunce vorbe în vânt! 

— Orice e posibil... Nu cred însă ca Anglia să fie cu 
totul de partea dumneavoastră. 

— Nu credeţi? întrebă ironic Lemke. 

— Eu nu sunt un bun politician, nu pot să cred! 

— Şi dacă vă dovedesc? Punem pariu? 

— Dragă Lemke, la ce-mi foloseşte mie pariul? Şi apoi, 
cum puteţi să-mi dovediţi cele spuse? 

— Cu documente, cu documente originale! Vă pot 
arăta copia stenogramei  recentelor discuţii dintre 
reprezentantul Marii Britanii şi führer... Sunteţi 
satisfăcut? 

— Numai dacă stenograma este originală! 

— Dragă domnule Kocek, oare dumneavoastră... 

— Cât va costa treaba asta? îl întrerupse Vasili, 
înțelegând că obersturmbannführerul începuse discuţia 
numai pentru a-i propune acest document secret. 

— O mie de dolari, veni răspunsul. 

— Nu e prea scump? 

— Scump? În alt loc, pentru un astfel de document, mi 
s-ar da mult mai mult, dar vi-l cedez la un preţ amical... 

— De acord! La urma urmei, chiar dacă îl plătesc mai 
scump decât merită, n-are importanţă, suntem prieteni... 
Daţi-mi documentul şi luaţi-vă banii! 

In aceeaşi seară, Lemke veni acasă la Vasili şi îi înmână 
o pagină dactilografiată pe o hârtie subţire ca foita de 
ţigară. 

— Asta e tot? exclamă deziluzionat Vasili. 

— Nu numărul de rânduri contează, ci conţinutul lor! 
Citiţi şi apoi să-mi spuneţi!... La Berlin a sosit sir Thomas 
Johns, omul de încredere al premierului englez. El 
sondează posibilitatea unor negocieri între Anglia şi 
Germania. Oaspetele a discutat cu Ribbentrop, iar a doua 
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zi a fost primit de führer. Acum vă daţi seama că nu e 
vorba despre nimicuri? Aveţi în mână copia stenogramei 
cuprinzând discuţia dintre Johns şi Hitler. Nici mai mult, 
nici mai puţin! Ţineţi seama că stenograma a fost 
dactilografiată în numai cinci exemplare. Dumneavoastră 
aveţi al cincilea exemplar. Lemke luă hârtia din mâna lui 
Vasili şi începu să citească: „Johns i-a declarat Fuhrerului 
că, după părerea guvernului englez, şi mai ales după 
opinia primului ministru, victoria Frontului popular în 
Franţa a făcut foarte necesară apropierea poziţiilor 
Germaniei şi Angliei...“ Vedeţi, ultimele cuvinte sunt 
subliniate. Şi mai departe: „Fuhrerul a răspuns că e pe 
deplin de acord cu interlocutorul său şi a declarat că, la 
rândul său, este gata să contribuie la realizarea planului 
comun“. 

— Dar ce înseamnă asta, „realizarea planului comun“? 
întrebă Vasili. 

— Ce-i de neînțeles aici? Cu forţe unite - zdrobirea 
definitivă şi necondiționată a comunismului! În vederea 
realizării acestui plan trebuie începută, în primul rând, 
rebeliunea militară în Spania! Scopul?  Lichidarea 
republicii! În al doilea rând trebuie terminat cu Frontul 
popular din Franţa. Vă dezvălui un mare secret: în 
momentul în care crainicul de la radio Centa va spune 
„Deasupra Spaniei cerui este senin“, se va declanşa o 
acţiune la care va lua parte şi  preaplecata 
dumneavoastră slugă,  obersturmbannfuhrerul Otto 
Lemke! 

Cele spuse de SS-ist precum şi documentul vândut de 
el prezentau o mare importanţă. „lata“ trebuia anunţat 
imediat! A doua zi dimineaţă Vasili îi dădu dispoziţie 
juristului să-i cheme urgent la Berlin pe negustorul de 
benzină Stambulov. „E momentul să abordăm serios 
problema acaparării pieţii bulgare.“ 

Stambulov nu se lăsă aşteptat. După două zile se şi 
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afla în biroul lui Vasili. ÎI asculta în tăcere, dând tot timpul 
din cap. 

— Am înţeles! Cum ajung, transmit totul... Ce criminali! 

. înseamnă că au hotărât să înece în sânge republica, 
iar englezii apar din nou în rolul lor preferat, spuse el, şi 
pe faţa lui bucălată apăru o umbră de îngrijorare. 

— Se pare că aşa e, răspunse Vasili cu tristele. 

— Ştiţi, cu benzina dumneavoastră a ieşit foarte bine, 
adăugă Stambulov. Un comerciant îşi extinde afacerea şi 
vrea să scape de intermediari ca să câştige mai bine. E 
normal! Dacă aţi fi văzut ce zarvă a provocat printre 
angrosiştii noştri sosirea  cisternelor cu benzină 
americană şi a vagonului cu ulei la gara de mărfuri din 
Sofia! Acum am toate motivele să vin la Berlin oricând 
vreau, fără să trezesc bănuieli... Sunt multe treburi de 
aranjat cu furnizorul, nu? 

În aceeaşi zi, Stambulov plecă. 

Obersturmbannfuhrerul Otto Lemke spusese adevărul: 
în momentul în care crainicul a lansat în eter apelul 
„Deasupra Spaniei cerul este senin“, s-a declanşat 
rebeliunea militară condusă de Sanjurjo. Fasciştii au 
atacat Marocul spaniol, insulele Canare şi Baleare. 
Răsculaţii au început să acţioneze şi în nordul Spaniei. 
După moartea lui Sanjurjo într-o catastrofă aviatică, 
conducerea rebelilor a fost preluată de generalul Franco. 

Maiorul Friedrich Kolwietz i-a transmis lui Vasili prin 
intermediul lui Johann Mayer, date despre ajutorul 
german şi italian acordat răzvrătiţilor spanioli. Printre 
altele, el anunţa că ducele a trimis douăzeci de mii de 
puşti, douăzeci de mii de grenade, două sute de 
mitraliere şi un milion şi jumătate de pesetas. Hitler 
expediază în ajutorul rebelilor spanioli corpul aerian 
„Kondor“, compus din peste o sută de avioane de luptă şi 
patru mii cinci sute de oameni. După informaţiile 
obţinute de Kolwietz, generalii germani au hotărât să 
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experimenteze în Spania bombardierele în picaj şi 
tancurile grele. 

În timp ce aviația fascistă bombardase pentru a patru 
suta şaizeci şi doua oară oraşele spaniole şi transportase 
deja în Spania două sute cincizeci de mii de soldaţi şi 
ofiţeri italieni iar Germania - cincizeci de mii, marile 
puteri jucau o farsă sinistră, declarând la Liga Naţiunilor 
că nu se amestecă în acest conflict. In felul acesta, ele 
puneau un semn de egalitate între guvernul legal al 
republicii şi rebeli. Totodată, ele au interzis vânzarea de 
arme şi materiale strategice părţilor beligerante. 

Vasili ştia mai bine ca oricine cât petrol şi câte produse 
petroliere primeşte generalul Franco, în pofida 
„neamestecului“ legiferat. Combustibilul era livrat pe 
credit. La Berlin sosise un reprezentant al rebelilor ca să 
ţină socotelile şi să emită poliţele respective. Vasili ştia 
de asemenea că tatăl lui Joe, Kovacici-senior, livrează 
arme rebelilor spanioli, mai ales mitraliere şi tunuri, 
câştigând milioane cu acest, negoț. 

Socialistul Leon Blum, care se afla în fruntea 
guvernului francez, ducea o politică a fricii, declarând 
deschis că sprijinirea republicanilor spanioli ar putea 
declanşa un război între Franţa şi dictatori. Comisarul 
general al armatei republicane spaniole, Alvarez del 
Vallo, i-a spus-o direct lui Blum: „... Dacă veţi continua să 
vă menţineţi pe aceeaşi poziţie evazivă, vă promit că, de 
fiecare dată când un socialist spaniol va muri în tranşee, 
ultimul lui gând va fi un blestem pentru dumneavoastră. 
El va spune: asasinul meu este Leon Blum...“ 

Doar Uniunea Sovietică şi brigăzile internaţionale, care 
veneau din toate colţurile lumii, au apărat cauza dreaptă 
a republicii, înțelegând că războiul civil de pe pământul 
plin de suferinţe al Spaniei nu este altceva decât 
începutul marelui război cu fascismul... 

Pe nepusă masă, Saryan apăru la Berlin. Imediat după 
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sosire, îi telefonă lui Vasili. 

— Alo! Domnule Kocek... Mă recunoaşteţi? 

— Saryan? Dumneata? 

— In persoană! 

— Unde eşti, de unde telefonezi? 

— Sunt în Berlin, la hotelul „Adlon”. 

— Coboară în stradă! Trec imediat să te iau! Vreau să 
te văd cât mai repede! 

In drum spre casă, Vasili află că Saryan a venit la Berlin 
în calitate de corespondent al ziarului său. Trebuia să 
scrie despre vizita lui Mussolini în Germania şi despre 
felul în care îl va primi Hitler. 

— O fi întâlnirea între doi dictatori un eveniment atât 
de important că ziarele trimit pentru asta corespondenţi 
speciali? întrebă Vasili. 

— Nu e vorba, fireşte, de întâlnire, ci despre ceea ce 
ascunde ea. Există informaţii sigure că Italia va adera la 
pactul antikomintern, încheiat între Germania şi Japonia 
în 1936. Şi în afară de aceasta, Hitler va face totul ca să 
obţină acordul ducelui pentru anexarea Austriei. 

Liza se bucură sincer de venirea acestui oaspete 
neaşteptat. 

— Ah, domnule Saryan, nici nu vă puteţi închipui cât de 
singuri suntem aici şi eu câtă plăcere ne aducem aminte 
de timpul petrecut în casa dumneavoastră de la Paris. 
Cum o mai duceţi, ce face Jeannette? 

— Mulţumesc, toate sunt mai mult sau mai puţin în 
ordine, dacă putem numi „ordine“ timpurile acestea 
agitate... Ne amintim adesea de dumneavoastră. Dar mă 
tem că vremurile acelea fericite nu vor mai reveni 
niciodată! 

Ziaristul, care fusese totdeauna un optimist plin de 
viaţă, părea acum gânditor, îngrijorat. Firele argintii din 
păr se înmulţiseră, iar sub ochii negri ca măslina 
apăruseră cearcăne. 
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Vasili scoase o sticlă de vermut din bar şi umplu 
paharele. 

— Să bem pentru fericire, pentru ca în lume să învingă 
raţiunea, toastă el şi ridică paharul. 

— Amin! răspunse Saryan şi bău până la fund. 

— Povesteşte-mi, ce se mai aude la Paris? 

— Nimic îmbucurător... Ai citit desigur despre căderea 
guvernului Blum? Trădându-i pe republicanii spanioli, 
ducând o politică ipocrită - ba aş zice chiar laşă şi 
murdară - Blum a ucis cu propriile lui mâini Frontul 
popular şi a deschis drumul pentru ofensiva reacţiunii. 
Nimeni nu se mai îndoieşte acum că noul guvern radical- 
socialist e gata să facă orice concesii dictatorilor, numai 
ca să evite războiul. Toţi înţeleg că Hitler se pregăteşte 
să anexeze în cel mai scurt timp Austria şi că pe urmă vă 
ataca Cehoslovacia. Dar nimeni nu face nimic pentru a 
pune capăt samavolniciilor dictatorului. Flandin, un 
deputat cu influenţă, declară în Adunarea Naţională: „Să 
nu facem pe eroii pentru Austria, mai bine să ne 
adăpostim în spatele liniei Maginot!“ Sindicatul 
învăţătorilor îi ţine isonul pe acelaşi ton pacifist: 
„Preferăm să primim o palmă, decât un glonţ în frunte!“ 
Din cauza laşităţii lor, urmaşii marii revoluţii franceze 
riscă să rămână singuri, fată în faţă cu o Germanie 
înarmată până în dinţi şi avidă de revanşă. 

— Şi cum se comportă prietenii mei: de la Grammont, 
Marignet, pictorul Borrault? 

— De la Grammont a fost ales deputat şi se situează 
pe o poziţie fermă, conducând în parlament grupul de 
antifascişti  consecvenţi. Marignet, cu toate că se 
socoteşte un om cu idei progresiste - funcţionar a fost, 
funcţionar a rămas! Urând fascismul, el îi urăşte în 
aceeaşi măsură pe comunişti, pe socialişti, pe toţi cei 
care reprezintă interesele oamenilor de rând... Borrault al 
nostru s-a dovedit a fi la înălţime. În primăvară, şi-a 
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expus un tablou nou, Patria, care a provocat entuziasm în 
rândurile adevăraţilor patrioţi. La ora actuală e socotit 
unul din pictorii progresişti francezi de vază. Pe unul ca 
ăsta nu-l poţi înfrânge şi nu-l poţi cumpăra, are 
convingeri profunde şi va lupta pentru Franţa până la 
ultima lui suflare. 

A doua zi, Saryan plecă la Munchen pentru a asista la 
ceremonia întâmpinării lui Mussolini de către führer. 
Solemnitatea, organizată cu mare fast, s-a desfăşurat la 
25 septembrie. În relatarea întâlnirii, publicată în prima 
pagină a lui Völkischer Beobachter, se descria felul în 
care Hitler şi ducele au străbătut drumul de la gară până 
în oraş printre două rânduri de busturi înfăţişându-i pe 
împărații romani, al căror urmaş se socotea Mussolini. In 
uriaşa piaţă, plină de mulţimea care îl aclama pe duce, 
se ridica o coloană înaltă având fixată în vârf o gigantică 
iniţială „M“... 

Peste două zile, Fuhrerul şi ducele au sosit la Berlin. 
Vasili a asistat şi el la acest „eveniment“. Mussolini se 
afla într-un automobil deschis foarte luxos. Hitler era în 
spatele lui. Într-o atmosferă plină de solemnitate, ambii 
au străbătut oraşul parcurgând încet distanţa de câţiva 
kilometri între cancelaria imperială şi stadionul olimpic. 

La 28 septembrie, la ora şapte seara, la Berlin a avut 
loc un uriaş miting. Posturile de radio din întreaga 
Germanie transmiteau cuvintele adresate de Hitler 
oaspetelui său, pe care-l numea „unul din cei mai 
eminenţi bărbaţi ai tuturor secolelor, unul din acele rare 
genii pe care istoria le creează, ei fiind aceia care 
creează istoria...!“ 

Nici Mussolini n-a făcut economie de cuvinte 
bombastice în răspunsul său: „Atunci când fascistul are 
un prieten, merge cu el până la capăt! Mâine Europa va 
deveni fascistă şi atunci se vor ridica o sută 
cincisprezece milioane de oameni, ca unul singur, în 
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hotărârea lor de nezdruncinat...“ 

Seara târziu, conducându-l pe Saryan la poartă, Vasili 
văzu pe o alee laterală o foaie de hârtie şi o ridică. Și 
deodată, tresări cu emoție... ţinea în mână un ziar de 
mărimea unui manifest, Steagul roşu, „organ al 
organizaţiei ilegale antifasciste din Germania“. lar în 
partea stângă, sus, era scris cu litere miei: „Proletari din 
toate ţările, uniţi-vă!“ 

inseamnă deci că organizaţia ilegală există şi 
acţionează. 

Maistrul Hermann se ţinuse de cuvânt. Dar cum a ajuns 
aici, în grădină, ziarul acesta? L-o fi aruncat grădinarul 
Muller? O fi vrut să-i arate bogătaşului american că 
muncitorimea germană constituie o prezenţă activă? 

La întâlnirea următoare cu Vasili, Weber îşi arătă pe 
faţă nemulţumirea în legătură cu apariţia ziarului ilegal 
sub vechiul nume de Steagul roşu. 

— Nu înţeleg ce se poate obţine prin apariţia unui ziar 
minuscul de o anumită orientare? Ce rost are să-i irităm 
pe  fascişti şi să atragem asupra noastră urgia 
Gestapoului? 

— Dragă Weber, n-ar fi mai bine să dăm dovadă de 
tact şi să manifestăm mai multă înţelegere faţă de 
vederile altora? Fiecare să lupte cu fascismul cum 
socoteşte de cuviinţă, în cazul de faţă toate mijloacele 
sunt bune îi răspunse Vasili. 

Apariţia unui ziar ilegal a produs o puternică impresie 
asupra muncitorilor din fabricile şi uzinele berlineze. Toţi 
citeau ziarul, chiar şi cei care erau departe de lupta 
activă. Cu toate că făceau percheziţii prin întreprinderi, 
de unde ridicau pe cei socotiți ca suspecți, agenţii 
Gestapoului n-au reuşit să afle unde se tipăreşte ziarul şi 
cine sunt cei care îl publică. 

Faptul că autorităţile erau alarmate de apariţia ziarului 
i-a fost confirmat lui Vasili de Lemke, recent reîntors din 
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Spania. 

— Uimitoare vitalitate mai au comuniştii ăştia, exclamă 
el indignat. Eram convinşi că am terminat cu ei, că i-am 
băgat în lagărele de concentrare nu numai pe membrii 
partidului, dar şi pe toţi simpatizanţii lor. Şi când colo, 
ăştia rezistă şi editează chiar un ziar! Hitler a ordonat să 
fie găsiţi şi scoşi la lumină chiar şi din gaură de şarpe. 
Altfel, zicea, vă împuşc pe toţi!. Sunt oameni curajoşi, n- 
am ce spune, termină el într-un mod neaşteptat. 

— Despre cine vorbiţi, domnule Lemke? 

— Despre comunişti, despre cine? Auzi, domnule, toţi 
tremură de frică şi ei scot un ziar, chemând la rezistenţă. 
Toată lumea îşi pleacă azi capul în faţa noastră! O fac 
până şi scorţoşii de englezi, iar comuniştii se revoltă şi 
vor să-i facă şi pe alţii să se revolte! 

— De ce credeţi că ziarul e scos de comunişti? Şi nu 
cumva exageraţi, dragă prietene, afirmând că în faţa 
dumneavoastră îşi pleacă toţi capul? Un zâmbet fugar 
trecu pe faţa lui Vasili. 

— Exagerez? Deloc!... judecaţi şi dumneavoastră! Cu 
Spania am terminat? Şi încă cum! l-am lichidat pe toţi: 
comunişti, socialişti, anarhişti, evrei şi alte canalii. 
Francezii şi englezii au declarat doar de formă că nu sunt 
de acord cu noi; în fond însă succesele noastre în Spania 
i-au bucurat. Acum vine rândul Austriei şi Cehoslovaciei. 
După ce terminăm cu ei, te pomeneşti că şi Balcanii o să 
fie ai noştri! De aici şi până la hegemonia mondială nu-i 
decât un pas. Bineînţeles, excluzând America, se corectă 
Lemke, pentru a nu-l supăra pe american. 

— Dumneavoastră consideraţi că alipirea Austriei la 
Reich şi cucerirea Cehoslovaciei sunt hotărâte? 

— Cum să nu consider? N-aţi auzit despre sosirea la 
Berlin a cancelarului austriac Schuschnigg? Primindu-l la 
cancelaria imperială, fuhrerul i-a declarat că, dacă se va 
încăpăţână în continuare, atunci el, Hitler, va ordona 
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bombardarea oraşelor mai importante din Austria, iar 
unele din ele le va şterge de pe faţa pământului, aşa 
cum s-a întâmplat şi în Spania. Şi-atunci, Schuschnigg a 
capitulat, acordându-i nazistului austriac Seyss-Inquart 
un post important în guvern... Ţineţi seama că asta e 
abia începutul. Armata a 8-a germană stă pregătită la 
graniţa cu Austria... Cât priveşte Cehoslovacia, planul 
„Grunn“ e de mult aprobat, iar Cehoslovacia va înceta să 
existe ca stat independent cel târziu până la sfârşitul 
anului! 

— O să accepte francezii să înghiţiţi două state 
independente din Europa centrală? 

— Dragul meu, fuhrerul nostru nu este deloc un naiv! 
El s-a înţeles din timp cu englezii, iar francezii, fără 
englezi, nu îndrăznesc să facă nimic! O să strivim şi 
Franţa în doi timpi şi trei mişcări. N-aveţi grijă, Hitler a 
calculat totul dinainte, nu va rata nimic! 

— Se pare că aveţi dreptate. N-aş risca să fac pariu cu 
dumneavoastră! 

— Şi bine faceţi, pentru că aţi pierde!... Am să vă rog 
ceva... Lemke zâmbi slugarnic. N-aş putea depozita în 
seiful dumneavoastră nişte mărunţişuri pe care nu pot să 
le ţin acasă? 

Scoase din buzunarul pantalonilor o cutiuţă plată şi, 
deschizând-o, lăsă să cadă pe masă inele cu briliante, 
cercei, coliere... 

— Captură spaniolă? întrebă Vasili, reţinându-şi cu greu 
indignarea. 

— Înî, mugi drept răspuns obersturmbannfuhrerul, 
foarte mulţumit de sine. 

— Puteţi pune cutiuţa în seif, să stea acolo... Sper că n- 
aveţi nevoie de chitanţă? 

— Vai de mine, se poate! Lemke adună bijuteriile, le 
băgă în cutiuţă, iar cutiuţa o aşeză în seif. 

— Domnule Lemke, serviciu contra serviciu! Vreau să 
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vă rog şi eu ceva. Compania pe care am cinstea s-o 
reprezint are mari interese în Cehoslovacia. Asta o ştiţi şi 
dumneavoastră. Peste şaizeci la sută din cantităţile de 
petrol şi produse petroliere care se consumă acolo sunt 
livrate de noi. Ne interesează foarte mult tot ce ar avea 
legătură cu această ţară. V-aş ruga să culegeţi informaţii 
cât mai amănunțite despre planurile Germaniei cu privire 
la Cehoslovacia. Bineînţeles că recompensa vă este 
asigurată. 

— Vă puteţi bizui pe mine! Pentru dumneavoastră voi 
face totul, chiar şi imposibilul, răspunse Lemke. 

Ca totdeauna, Vasili hotărî să verifice din alte surse 
datele cu privire la Austria, primite de la Lemke. 

Maiorul Kolwietz de la Marele Stat-major confirmă 
spusele lui Otto Lemke, ba mai mult, anunţă şi data 
exactă a intrării trupelor germane pe teritoriul Austriei: 
12 martie 1938. 

Kolwietz nu greşise: în zorii zilei de 12 martie Armata a 
8-a germană a pătruns pe teritoriul Republicii Austriece 
şi, neîntâmpinând nicio rezistenţă, a ocupat toată ţara. A 
doua zi, printr-un „decret imperial“, Austria a fost 
anexată la Reich, iar Hitler a rostit o cuvântare de la 
balconul primăriei din Viena: „Dacă providenţa m-a 
chemat la conducerea Reichului din oraşul austriac în 
care m-am născut, nu se putea ca ea să nu-mi 
încredinţeze şi misiunea de a înapoia Reichului german 
scumpa mea patrie...“ 

La Berlin, mareşalul Göring îi primea pe rând pe 
ambasadorii acreditaţi în Germania, spunând fiecăruia: 
„Lipsa de lealitate a cancelarului Schuschnigg ne-a 
obligat să acţionăm în modul în care am acţionat...“ 

Ambasadorul Angliei, Henderson, cunoscut pentru 
vederile sale  prohitleriste, încercă să  obiecteze, 
spunându-i lui Göring; „Oricum, domnule mareşal, chiar 
dacă domnul cancelar al Austriei n-a fost destul de 
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circumspect, poate constitui oare aceasta un motiv ca 
Germania să comită un asemenea act grosolan de 
violenţă?“ 

La care Göring răspunse: „E prea târziu! Hitler este 
deja la Viena...“ 


x 


Else Braun se întâlnea regulat cu Liza, primea cu 
plăcere tot felul de daruri, îşi deplângea soarta amară de 
femeie singură, părăsită de toţi, şi îşi împărtăşea 
necazurile... Doamne! Hitler a desfiinţat complet 
înţelesul de morală şi le-a acordat femeilor asemenea 
libertăți, la care înainte nici nu te puteai gândi măcar... 
Nemţoaicele, fără să le pese de oprobriul public, se culcă 
acum cu primul bărbat întâlnit. Matroane onorabile, 
mame de familie - toate sunt convinse că, luându-și 
amanți din rândul militarilor, îşi îndeplinesc o datorie 
patriotică şi, ca atare conviețuiesc cu ei în văzul lumii. 
Deh, ce să-i faci, viaţa soldaţilor fuhrerului trebuie 
îndulcită! 

— Gândiţi-vă, doamnă... În situaţia aceasta de 
decădere a moravurilor, când fetele din familii bune 
devin accesibile tuturor, cine mai are nevoie de o femeie 
trecută ca mine? 

Nu era doar o simplă întrebare, era expresia disperării 
profunde a Elsei Braun. 

După cum spunea ea, secţia externă a partidului nazist 
se ocupa mai ales de probleme legate de Cehoslovacia. 
Probabil că Franţa şi Anglia se împăcaseră cu gândul că, 
mai devreme sau mai târziu, Hitler va cotropi, dacă nu 
toată Cehoslovacia, în orice caz o mare parte a ei. 

Un cunoscut jurist francez, Joseph Barthelemy scria în 
ziarul Temps: „Este oare nevoie să sacrificăm trei 
milioane de francezi numai pentru a lăsa sub dominaţia 
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Cehoslovaciei trei milioane de germani sudeţi?“ 

În Anglia, Daily Express îi cânta în strună. Într-un articol 
intitulat Din nou cehii, ziarul scria: „Noi nu iubim tagma 
asta! Nu e admisibil ca guvernul englez să ne oblige să 
luptăm pentru un stat pe jumătate ruinat cum e 
Cehoslovacia“. 

Else Braun susţinea că cei de la secţia externă sunt 
convinşi de faptul că teza „mai bine învinşi alături de 
Hitler, decât învingători alături de Soviete“ are tot mai 
mulţi aderenţi pe culoarele parlamentului francez... 

La 22 mai, la graniţa cehoslovacă-germană, grănicerii 
nemți au omorât doi motociclişti slovaci. Ambele state 
decretează mobilizarea generală. Prin eforturi comune, 
ministerele de externe englez şi francez conving Berlinul 
şi Praga să anuleze măsurile luate. Există deci motive de 
jubilare şi francezii jubilează: pentru prima oară 
eforturile întreprinse în comun duc la rezultatele dorite. 
Hitler dă înapoi. 

În momentul în care discuţia ajunse la acest punct, 
Otto Lemke izbucni în hohote puternice de râs: 

— Aiuriţi mai sunt şi francezii ăştia, ascultaţi-mă pe 
mine! Franţa crede cu toată seriozitatea că englezii sunt 
alături de ea şi că fuhrerul, speriat, s-a lăsat păgubaş... 
Nici nu poate fi vorba de o retragere, asta nu-i decât o 
manevră tactică a fuhrerului nostru. De ce să mai tulbure 
apele, când şi aşa ştim ce gândesc englezii? 

— Şi ce credeţi că gândesc? 

— Pur şi simplu, englezii îşi avertizează partenerul să 
nu-şi pună speranţe prea mari în ajutorul Londrei. 

— Imposibil! 

— În politică totul e posibil! larăşi vă trebuie dovezi? Cu 
un aer triumfal, Lemke băgă mâna în buzunar şi scoase 
de-acolo o hârtie pe care o întinse lui Vasili. 

Era copia notei confidenţiale trimisă de Foreign Office 
ministerului de externe francez. 
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Negru pe alb stătea scris: „Considerăm important să 
menţionăm că guvernul francez nu trebuie să-şi facă 
niciun fel de iluzii în legătură cu poziţia guvernului englez 
în cazul în care eforturile comune îndreptate spre 
soluţionarea paşnică a problemei cehoslovace nu vor fi 
încununate de succ.es...“ 

— Băieţii noştri de la serviciul de informaţii lucrează 
excelent, nu-i aşa? Francezii nu-şi veniseră încă în fire 
după şocul provocat de primirea acestei note, că ea se şi 
afla pe biroul Fuhrerului. Oare trebuie să fii un mare 
înţelept ca să-ţi dai seama că nu vor exista acţiuni 
comune în favoarea Cehoslovaciei? întrebă Lemke. 

— Da, se pare că aşa e, răspunse Vasili. 

În aceeaşi zi transcrise nota engleză în text codificat şi 
o expedie lui Stambulov la Sofia pentru a fi trimisă 
„tatii“. 

Vasili primi de la Hermann o ilustrată. Maistrul îl întreba 
dacă reprezentanța lui „Standard Oil“ nu are nevoie de 
un contabil ca studii de specialitate. Asemenea oferte 
veneau foarte des şi nu puteau provoca nici o bănuială. 
Hermann anunţa în felul acesta că vrea să se întâlnească 
cu Vasili. 

— Voiam să vă arăt ceva, spuse maistrul când se 
întâlniră în casa conspirativă, şi îi întinse lui Vasili al 
patrulea număr al Steagului roşu, care apărea de două 
ori pe lună. Ascultaţi ce scrie aici! Hermann îşi puse 
ochelarii şi începti să citească apelul adresat poporului 
german, publicat în prima pagină. 


„Dragi compatrioți! 


Există oameni care, cu lacrimi de fericire în ochi, se 
bucură de victoriile Fihrerului. Şi cum ar putea să fie 
altfel, când visele capitaliştilor şi moşierilor nemti cu 
privire la marea Germanie se transformă în realitate 
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datorită lui? 

Da, Austria a fost anexată cu forța la Reich, acum e 
rândul Cehoslovaciei! Mai avem mulţi vecini care, dacă o 
vom dori, vor deveni şi ei o pradă uşoară. 


Dragi compatrioți! 


Retineti un adevăr foarte simplu: o națiune care 
asupreşte alte națiuni nu poate fi liberă! Gândiţi-vă la 
viitor până nu-i prea târziu! Nu încurajați nelegiuirile 
naziştilor în frunte cu Hitler, nu vă acoperiţi tara de 
ruşine, nu faceţi ca ura şi mânia altor popoare să se 
reverse asupra capetelor noastre! Nu uitaţi că odată şi 
odată va veni momentul în care va trebui să plătim! 

Noi, antifasciştii, vă chemăm la lupta cu fascismul! Să 
barăm drumul aventurii! Oamenii muncii au nevoie de 
pace, de muncă, de prietenie şi nu de o Germanie mare, 
ridicată pe mormintele a milioane de cadavre. 

Jos fascismul! Jos războiul! Jos Hitler! 

Trăiască pacea pe pământ şi democrația | 

6 iunie 1938 
Berlin. “ 


— Ei, ce ziceţi? întrebă maistrul Hermann după ce 
termină lectura. 

— Este exact ceea ce trebuie azi! Dar, tovarăşe 
Hermann, aveţi legături sigure în uzine şi în fabrici? 
Ajunge ziarul la muncitori? 

— Păi cum altfel? Credeţi cumva că în pofida tuturor 
greutăților tipărim ziarul şi ne riscăm viaţa doar pentru 
propria noastră satisfacţie? Avem peste cincizeci de 
oameni de legătură, la ora asta au terminat difuzarea 
numărului pa care-l aveţi în faţă. In unele locuri ziarul se 
lipeşte în fumoare, în altele este depus direct în 
dulapurile muncitorilor... 
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După München, hitleriştii socoteau că totul le e permis 
şi că în lume nu mai există forțe capabile să se opună 
Germaniei. Pregătindu-se pentru un război de proporţii, 
naziştii întreprindeau tot mai multe acţiuni represive în 
interiorul ţării. Oamenii erau arestaţi la cea mai mică 
bănuială şi Gestapoul îi trimitea în lagăre de concentrare, 
fără niciun fel de anchetă sau judecată. Percheziţiile şi 
arestările se ţineau lanţ. Urmărirea străinilor fusese şi ea 
intensificată, Vasili o simţea la fiecare pas. 

Intr-o zi, Liza îi telefona la birou, spunându-i că 
grădinarul Muller fusese arestat şi că agenţii de poliţie 
cer să fie lăsaţi să percheziţioneze vila. 

— Am încuiat uşa şi am refuzat să le dau drumul în 
casă. Dar ei continuă să bată la uşă, insistă să li se 
deschidă, ameninţă că vor intra cu forţa... Nu ştiu ce să 
fac... 

— In primul rând, să fii liniştită! Să nu deschizi uşa. Nu 
te teme, n-o s-o spargă. Vin numaidecât! Vasili îi tele- 
lefonă consulului general O'Kelly şi se îndreptă imediat 
spre casă. 

Agenţii Gestapoului se învârteau în faţa intrării, dar nu 
riscau să forţeze uşa acestei vile elegante, în care locuia 
un american. 

— Ce se întâmplă aici, domnilor? întrebă Vasili supărat. 
Ce înseamnă această comportare în faţa casei mele? 

Ofiţerul răspunse, mai bine zis raportă mihtăreşte: 

— După informaţiile pe care le deţinem, grădinarul 
dumneavoastră, Muller, este comunist şi are legături cu o 
organizaţie ilegală subversivă. 

— ŞI, ce-i cu asia? 

— Ştiţi, cu ocazia percheziţiei făcute la el, nu s-a găsit 
nimic. 
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— Cu atât mai greu de înţeles ce vreţi să căutaţi în 
casa mea! 

— El... vreau să spun... Muller... şi-ar fi putut ascunde 
hârtiile la dumneavoastră... 

— Stranie logică, domnule ofiţer! N-aţi găsit nimic la 
grădinar şi de aceea aţi hotărât să percheziţionaţi 
locuinţa unui cetăţean american, reprezentant al 
companiei care vă aprovizionează ţara cu petrol. 
Socotesc toate acestea drept un act arbitrar inadmisibil 
şi drept o expresie a ostilităţii faţă de mine şi compania 
pe care am cinstea s-o reprezint. In consecinţă, voi fi 
obligat să aduc la cunoştinţă mareşalului Göring cele 
întâmplate. Până la primirea unui răspuns satisfăcător, 
sistez temporar toate livrările! 

— Dar n-am făcut descindere la dumneavoastră! 
Ofiţerul era vădit dezorientat. Simpla menţiotiare a 
numelui atotputernicului mareşal al Reichului produsese 
impresie asupra lui. 

Între timp, sosi şi limuzina cu număr diplomatic, în care 
se afla consulul general al Statelor Unite ale Americii la 
Berlin. O'Kelly cobori din maşină, se recomandă ofițerului 
şi apoi întrebă pe ce bază şi din al cui ordin a năvălit 
poliţia în casa unui cetăţean american, încercând să facă 
percheziţie? 

— Dumneavoastră, stimaţi domni, nu înţelegeţi, după 
cât se vede, deosebirea dintre cetăţenii Cehoslovaciei şi 
cei ai Americii. Băgaţi-vă în cap o dată pentru totdeauna: 
ceea ce se poate face cu cehii şi cu alte popoare, nu se 
poate face cu americanii! Noi nu vom admite! Aţi înţeles? 
Voi fi nevoit să protestez împotriva acestei samavolnicii. 

Ofiţerul repetă povestea cu Muller. 

— Curios, în loc să-l preveniţi pe mister Kocek şi să-l 
feriti de comunişti, dumneavoastră vreţi să-i 
percheziţionaţi locuinţa! Plecaţi de-aici cât mai repede, 
pentru că altfel voi fi nevoit să-i telefonez domnului 
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Ribbentrop. 

Poliţiştii au fost nevoiţi să plece cu coada între picioare. 
Vasili îi mulţumi lui O'Kelly şi-i invită în casă, la un whisky. 

— Nemţii ăştia şi-au luat complet nasul la purtare! Nu 
înţeleg de ce ai noştri se poartă cu mănuşi faţă de ei, 
spuse iritat O'Kelly, după al treilea pahar de whisky cu 
sifon. 

— Aţi răspuns chiar dumneavoastră cândva la 
întrebarea asta: de frica ruşilor, remarcă Vasili. 

— Am răspuns... Ştiţi de ce mă tem eu acum? Ca nu 
cumva nemţii - în loc să-i lovească pe ruşi - să 
pornească împotriva noastră! Prea au început să-şi facă 
de cap! La circ exista o lege nescrisă: fiara care nu mai 
ascultă de îmblânzitor este ucisă. De nu s-ar întâmpla şi 
aici la fel! 

— Mă tem că fiara de aici îşi va înghiţi dresorul pe care 
nu-l mai ascultă de mult, remarcă Vasili. 

Grădinarul Muller a fost salvat cu ajutorul lui Otto 
Lemke. Respectiva operaţie l-a costat pe Vasili trei sute 
de dolari. Muller s-a întors peste zece zile slab şi 
îmbătrânit. Faţa lui brăzdată de riduri era acoperită cu 
zgârieturi. 

— Ce au făcut cu dumneata, Muller? întrebă Vasili, plin 
de compătimire. 

— N-am dreptul să vorbesc, am semnat o hârtie, spuse 
grădinarul. Şi după un moment de tăcere, adăugă: de 
fapt, în dumneavoastră pot avea încredere... M-au bătut 
de trei ori pe zi, uneori şi noaptea... Tot mă întrebau 
despre o organizaţie ilegală care scoate un ziar. Şi de 
dumneavoastră s-au interesat, domnule Kocek. 

— ŞI?... 

— Nimic... Nu ştiu absolut nimic despre nici o 
organizaţie şi, în general, vă spun sincer, politica nu mă 
interesează! Cred că a fost o greşeală, m-au confundat 
cu cineva. În ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră, 
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bineînţeles că nu am putut spune decât lucruri bune. 

— Imi face plăcere să aud că grădinarul meu nu se 
interesează de politică, pentru că altfel aş fi fost tras şi 
eu la răspundere! Şi totuşi să fii atent şi să ai în vedere 
că am garantat pentru dumneata. 

— Asta n-am ştiut-o! 

Plecând odată mai devreme ca de obicei de la 
reprezentanţă, Vasili se întoarse din drum ca să-şi ia 
servieta pe care o uitase la birou. In cabinetul său de 
lucru îl găsi pe juristul Glauberg care îi răscolea prin 
sertare. 

— Ce faceţi aici? îl întrebă cu asprime Vasili. 

— Caut copia ultimei noastre scrisori către firma 
„Flamme“... Juristul avea o privire complet rătăcită. 

— De ce o căutaţi aici şi nu la arhivă? 

— Nu e acolo... 

— la să vedem! Vasili sună şi o rugă pe secretară să-i 
cheme pe funcţionarul de la registre. Când apăru, Vasili îi 
spuse să-i aducă dosarul cu hârtiile ieşite. Îmi trebuie 
copia ultimei scrisori pe care am trimis-o companiei 
„Flamme“. Dacă nu greşesc, era vorba despre decontări. 
Observând că  Glauberg îi face nişte semne 
funcţionarului, adăugă: sper că această copie se află la 
dosar. In caz contrar, vă dau imediat afară! 

Funcţionarul se întoarse după un minut cu dosarul şi-i 
arătă patronului copia scrisorii. 

— Imi permit să vă asigur, spuse el, că la noi actele nu 
se pierd. 

— Vă mulţumesc. Sunteţi liber! 

După plecarea funcţionarului, Vasili îl întrebă din nou 
pe Glauberg: 

— Aşadar, ce-aţi căutat în sertarele biroului meu? 

Juristul tăcea. Pe obraji îi apăruseră nişte pete roşii. 

— Incă o întrebare: de unde aţi avut cheile de la birou? 

— Erau aici... Probabil că le-aţi uitat... 
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— Nu-i adevărat! Vasili scoase din buzunar legătura de 
chei şi i-o arătă lui Glauberg. Ce-aţi căutat în sertarele 
biroului meu şi cine v-a pus s-o faceţi? 

— Scuzaţi, nu se va mai întâmpla... Cuvintele îi ieşeau 
cu greu din gură, buzele îi tremurau. 

— Nu se va mai repeta, pentru că nu veţi mai fi aici! Să 
părăsiţi imediat reprezentanța şi să nu vă mai văd 
niciodată în faţa ochilor! 

A doua zi de dimineaţă dădu dispoziţie contabilului să 
lichideze conturile cu Glauberg. 

Cele întâmplate cu grădinarul şi cu juristul Glauberg l- 
au pus pe gânduri. Va veni probabil vremea când fasciştii 
nu vor mai ţine seama de nimic... „Trebuie să fiu mai 
prudent, să nu le dau nici cel mai mic motiv de bănuială, 
îşi spuse Vasili. Dar el şi cu Liza se află în raiul fascist nu 
pentru a-şi mări contul de la banca americană, ci pentru 
a face treabă! O treabă periculoasă şi necesară. 

Otto Lemke, care reuşise, cu ajutorul lui Vasili, să 
depună un capital mărişor la banca elveţiană, îi furniza în 
continuare informații preţioase. Verificarea datelor 
primite de la el (asta se făcea prin Else Braun şi prin 
maiorul Kolwietz, de la Marele Stat-major) confirma de 
fiecare dată veridicitatea acestor informaţii. 

La sfârşitul lui februarie 1939, Lemke veni la Vasili 
abătut şi supărat: i să părea că Fuhrerul începe să sa 
aiurească şi asta nu-i miroase a bine. 

— Cum adică, domnule Lemke, Fuhrerul se poate aiuri? 

— Închipuiţi-vă că poate! Acum are o altă idee: vrea să 
ocupe toată Cehoslovacia! 

— Doar a semnat cu mâna lui tratatul de la Munchen 
prin care se garantează inviolabilitatea noilor graniţe 
cehoslovace! 

— Of, domnule Kocek, naiv mai sunteţi! Ce 
însemnătate are pentru Hitler iscălitura depusă pe o 
bucată de hârtie? El a semnat şi tot el îşi poate lua 
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semnătura înapoi! Există un ordin dat de Fuhrer: toată 
armata să fie pregătită pentru intrarea în Cehoslovacia, 
în vederea ocupării ei integrale, nu mai târziu de 15 
martie. 

Inainte de a-i comunica „tatii“ vestea aceasta 
alarmantă, Vasili hotărî s-o verifice. Şi într-adevăr, 
Kolwietz îi transmitea că ocuparea Cehoslovaciei este 
plănuită pentru noaptea de 15 martie. 

In noaptea aceea, în timp ee trupele fasciste 
pătrundeau în Cehoslovacia, Hacha, preşedintele 
republicii, stătea singur în imensul salon al noii cancelarii 
imperiale, în fața lui, pe birou, se afla o hârtie cu un text 
foarte scurt. Din când în când, Hacha se apleca asupra ei 
şi, strâmbându-se de parcă îl dureau măselele, se lăsa 
din nou pe spate. Hitler îi ordona să se semneze acest 
document în care menţiona că „... fiind conştient şi în 
depline facultăţi mintale, încredinţez soarta poporului 
cehoslovac şi a întregii ţări fuhrerului şi Reichului 
german“. 

Hacha înţelegea că, semnând acest document, îşi 
trădează cu neruşinare poporul. Dar nu avea forţa 
necesară de a se opune. Era în pragul leşinului. | s-a 
făcut o injecție şi, până la urmă, şi-a pus semnătura pe 
document. 

Astfel s-a mai întors încă o pagină tristă din tragicul 
letopiseţ al acelor ani. 


x 


Venea la rând problema Danzigului. 

Revendicând alipirea Danzigului la Germania şi 
acordarea dreptului de a construi o magistrală proprie 
prin „coridorul polonez“, nemţii promiteau Poloniei, drept 
compensație, o parte a Ucrainei sovietice. 
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Clica reacționară, care conducea pe-atunci destinele 
politicii poloneze, a refuzat ajutorul sovietic şi a pornit pe 
drumul trădării făţişe a intereselor naţionale ale 
poporului polonez. 

La 7 aprilie 1939, trupele italiene au intrat în Albania. 
La 28 aprilie guvernul german a declarat că anulează 
tratatul maritim anglo-german şi pactul germano-polonez 
de neagresiune. La 22 martie, călcându-şi pe inimă, 
conducătorii lituanieni cedaseră Germaniei regiunea 
Memel cu portul Memel (Klaipeda) de la Marea Baltică. 
Hitler avea, de asemenea, pretenţii asupra coloniilor 
germane; pierdute la sfârşitul războiului mondial în 
favoarea Angliei şi Franţei, pretinzând totodată teritorii 
poloneze. 

În scopul stăvilirii agresiunii fasciste, guvernul sovietic 
propunea cu insistenţă puterilor apusene organizarea 
unui sistem de securitate colectivă. Pentru a linişti opinia 
publică engleză, cercurile conducătoare din Anglia au 
fost nevoite să meargă în întâmpinarea propunerilor 
sovietice. 

Aşa au început tratativele anglo-franco-sovietice, 
discuţii lungi şi fără rezultat. 

În timpul acesta, Stambulov, sosit la Berlin, îi transmise 
lui Vasili că englezii duc negocieri nu numai cu sovieticii, 
ci şi cu Germania. Şi cu toate că nemţii nu fac un secret 
prea mare din aceste convorbiri, conţinutul lor nu e 
cunoscut. 

„Tata“ m-a rugat să vă transmit că aflarea amănuntelor 
în legătură cu aceste tratative prezintă o mare 
importanţă. 

Vasili se adresă în primul rând lui Weber. De data asta 
însă Weber ezită şi spuse: 

— Din păcate, în problema de care vorbiţi nu vă pot fi 
de folos. 

— Dumneavoastră lucraţi totuşi la ministerul de 
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externe... E drept, la secţia consulară, dar nu se poate să 
n-aveţi prieteni de la care să aflaţi cine sunt participanţii 
la tratative şi despre ce e vorba. Este foarte important! 

— Nu, nu pot, veni răspunsul. 

Refuzul lui Weber îl contrarie pe Vasili. Ce putea să 
însemne asta? Frica sau dorinţa de a părăsi activitatea 
politică periculoasă? 

Else Braun adusese până atunci doar documente care 
treceau prin mâinile ei, iar Kolwietz nu putea, de data 
asta, să facă nimic: tratativele diplomatice nu aveau 
legătură cu Marele Stat-major. Rămânea doar Otto 
Lemke. 

Vasili îl invită într-o zi la el. 

— Dragă domnule Lemke, ne cunoaştem de mult şi 
există toate motivele să avem încredere unul într-altul. 
Am o rugăminte sau, dacă doriţi, numiţi-o propunere 
concretă. Şeful meu a aflat că englezii joacă pe două 
fronturi: au început tratativele cu ruşii la Moscova pentru 
organizarea unui sistem de securitate, ceea ce, în 
esenţă, este o acţiune îndreptată împotriva Germaniei şi, 
în acelaşi timp, discută şi cu conducătorii dumneavoastră 
politici despre posibilităţile unei alianţe anglo-germane. 
Nu ştiu în ce scop, dar şeful îmi cere detalii precise. N-aţi 
putea să mă ajutaţi? Inţeleg că e o chestiune foarte grea 
şi de aceea nu ţin seamă de cheltuieli. 

— Sinceritate pentru sinceritate: mi-e absolut 
indiferent pentru cine şi pentru ce vă trebuie informaţiile 
acestea. Nu vă mai bateţi capul cu explicaţiile... Ceea ce 
ştie şeful dumneavoastră corespunde realităţii. Englezilor 
le-a plăcut întotdeauna jocul dublu, numai că Hitler nu e 
omul pe care să-i poţi duce de nas!... L-am auzit recent 
pe Rosemberg spunându-i lui Hess (eram în cabinetul lui 
Hitler), că englezii nu s-au gândit niciodată în mod serios 
să se înţeleagă cu sovieticii. Aştia se tem de bolşevici 
mai rău ca dracul de tămâie. Totul a fost aranjat ca să ne 
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prindă pe noi în capcană. Rosemberg află din surse 
engleze tot ce se discută la Moscova... Trebuie să 
recunosc că nu m-am prea interesat de convorbirile 
avute cu englezii aici, la Berlin, şi nu am, bineînţeles, 
niciun fel de documente. Urmează să iau legătura cu cine 
trebuie, să cheltuiesc ceva bani cu respectivii... 

— V-am spus, suma nu contează, îi reaminti Vasili. 

— Inţeleg. Dar ştiţi că mie mi-au plăcut totdeauna 
lucrurile clare: cât aţi putea oferi pentru treaba aceasta? 

— Ar fi mai bine să fixaţi dumneavoastră. 

— Trei mii de dolari. Şi fără tocmeală, nu-i aşa? 

— N-o să mă tocmesc, cu toate că e cam scump... Pot 
să vă dau acum o mie de dolari avans, restul pe urmă. 
Ţineţi seamă că materialul îmi trebuie urgent, cel mult în 
trei zile, să zicem. După ce se va da publicităţii 
comunicatul asupra negocierilor, informaţiile 
dumneavoastră nu vor mai fi de folos nimănui. 

— Comunicat? Nu va exista niciun comunicat! 
Dumneavoastră uitaţi probabil că englezii îi vând nu 
numai pe ruşi, dar şi pe aliaţii lor, pe francezi. Şi pe 
polonezi îi vând! Cât priveşte termenul, mai devreme de 
trei zile, nu pot face nimic. 

— Vă aştept peste trei zile, spre seară, tot aici. Şi 
acum, un păhărel de coniac. De fapt, mai bine să vă dau 
două sticle cu coniac grecesc „Metaxa“. E excelent, îl 
puteţi bea cu prietenii! Lui Vasili îi era scârbă să vadă 
mutra de beţiv a SS-istului, în casa lui. 

Conducându-l pe Lemke, îl întrebă: 

— Apropo, ce impresie a făcut la Gestapou faptul că l- 
am dat afară pe Glauberg? 

— Erau gata să-i bage la puşcărie pentru că s-a dovedit 
atât de idiot şi s-a comportat ca un începător. După 
încercarea de a face percheziţie la dumneavoastră, 
Gestapoul berlinez a fost serios frecat de şefii cei mari. Li 
s-au dat dispoziţii să se poarte mai precaut cu 
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dumneavoastră, aşa că puteţi dormi liniştit. 

— Şi aşa dorm liniştit. 

Într-o cameră mai mică, pe care Vasili o transformase 
în birou, îl aştepta Stambulov. 

— Ce se aude? întrebă el. 

— În trei zile obţinem informaţiile necesare şi poate şi 
nişte documente. V-aş sfătui, pentru orice eventualitate, 
să nu ieşiţi nicăieri în aceste trei zile. Staţi aici şi vă 
odihniţi. 

La termenul fixat, Lemke se afla din nou în salonul lui 
Vasili. Vorbea, bând coniacul cu sorbituri mici şi din când 
în când, pentru a-şi confirma spusele, scotea din buzunar 
nişte documente pe care le înmână gazdei. 

— Englezii au început să sondeze posibilitatea de a 
duce tratative cu noi încă de la începutul anului 1939. 
Discutând cu Ritter, funcţionar superior din ministerul 
nostru de externe, trimisul special al premierului britanic 
a afirmat că Anglia este gata să renunţe, în favoarea 
Germaniei, la cea mai mare parte a drepturilor sale din 
estul şi sud-estul Europei şi că politica Angliei în ceea ce 
priveşte colaborarea cu Germania nu s-a schimbat după 
Munchen... lată rezumatul convorbirii. Lemke îi întinse lui 
Vasili o foaie de hârtie. În discuţia avută cu locţiitorul 
(ministrului de externe britanic, secretarul personal al lui 
Ribbentrop, Kordt, i-a declarat acestuia că toate 
eforturile guvernului englez de a ajunge la o înţelegere 
cu Germania nu se vor încununa de succes până când nu 
vor înceta tratativele anglo-franco-sovietice... Şi acum, 
iată copia informării trimise de ambasadorul nostru de la 
Londra. Lemke depuse în faţa lui Vasili încă un document. 
În informare se spune că în Anglia s-a perfectat un plan, 
aprobat de Chamberlain, şi că englezii vor încheia cu noi 
un pact de neagresiune... La 8 august, adică în ajunul 
începerii convorbirilor de la Moscova, guvernul englez i-a 
propus lui Hitler să se convoace conferinţa celor cinci 
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puteri - Anglia, Germania, Franţa, ltalia şi Polonia - 
pentru examinarea problemei alipirii Danzigului la 
Germania. Conferinţa se va desfăşura fără participarea 
Uniunii Sovietice. lată copia scrisorii lui Chamberlain 
adresată lui Hitler prin care se propune organizarea de 
Tratative bilaterale  polono-germane, cu participarea 
ulterioară a Angliei... Cred că ajunge! 

Lemke îşi mai umplu o dată paharul şi, pe un ton ce se 
voia indiferent, adăugă: 

— V-aş ruga să transferați banii în contul meu din 
Elveţia... în sănătatea dumneavoastră, domnule Kocek! 

În aceeaşi seară, Stambulov se înapoie în Bulgaria. 

La despărţire, Vasili îi spuse: 

— Comunicaţi-i „tatii“ că englezii pregătesc un nou 
Munchen, de data aceasta ca să jertfească interesele 
Poloniei şi să atragă Uniunea Sovietică în război cu 
Germania. 

Dar un nou Munchen n-a mai avut loc! Şi asta datorită 
Germaniei, care a prezentat cereri venind în totală 
contradicţie cu interesele economice şi coloniale ale 
Marii Britanii. În felul acesta, chiar şi oamenii politici cei 
mai  încăpăţânaţi s-au convins de imposibilitatea 
înţelegerii cu Germania pe calea unui limbaj diplomatic 
obişnuit. Pentru a-l influenţa pe Hitler era nevoie de 
mijloace mai eficiente. Până la urmă, un astfel de mijloc 
s-a dovedit a fi ameninţarea că Anglia şi Franţa vor 
încheia o alianţă militară cu U.R.S.S. 

La Moscova, propunerea de a iniţia tratative militare a 
fost primită cu bunăvoință. Guvernul sovietic înţelegea 
foarte bine că agresiunea germană poate fi oprită numai 
prin eforturi comune şi că, în felul acesta, va putea fi 
îndepărtată perspectiva unui nou război mondial. Dar 
guvernul britanic a început să tergiverseze negocierile. 
Delegației engleze i s-a recomandat „să discute în mod 
reţinut cu ruşii“. 
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Şeful delegaţiei engleze era un amiral în rezervă iar 
delegaţia franceză era condusă de un general cu totul 
necunoscut. Şi pe deasupra, cele două delegaţii nici nu 
aveau împuterniciri prea mari. 

Temându-se că şeful delegaţiei franceze ar putea ridica 
problema trecerii trupelor sovietice prin Polonia, 
reprezentantul Angliei îl împiedica în fel şi chip s-o facă, 
orientând lucrurile, de fapt, spre subminarea tratativelor. 

La întrebarea dacă Polonia este de acord să accepte 
trecerea trapelor sovietice pe teritoriul ei, răspunsul a 
fost negativ. 

Pentru guvernul sovietic era clar că nu mai avea nici un 
sens să continue discuţiile, mai ales că fusese informat 
despre tratativele anglo-germane duse la Berlin. 

In seara de 31 august, Vasili află că Hitler a luat 
hotărârea de a ocupa Polonia în ziua de 1 septembrie. Nu 
mai avea timp să comunice ştirea la Moscova. Plecă 
acasă, mâncă ceva, apoi se culcă, dar nu putu să 
adoarmă. | se părea că, necomunicându-i nimic „tatii“, 
săvârşeşte o crimă. Se sculă, se îmbrăcă, se sui în 
maşină şi ajunse la poştă de unde îi trimise lui Stambulov 
la Sofia o telegramă: „Livrarea benzinei se amână din 
cauza unei grave avarieri a petrolierului”. 

De abia la 3 septembrie, când aviația germană 
bombarda oraşele poloneze, semănând groază şi moarte, 
Anglia şi Franţa s-au văzut silite, sub presiunea opiniei 
publice, să declare război Germaniei. 

Pe zi ce trecea, viaţa în Germania devenea tot mai 
insuportabilă. Chiar şi lui Vasili, principalul furnizor de 
carburanţi, i se redusese cota de benzină: treizeci de litri 
pe lună şi nicio picătură mai mult! 

In acelaşi timp, comandantul militar al Potsdamului îl 
înştiinţa că vila pe care o deţine va fi transformată în 
spital şi că trebuie eliberată în douăzeci şi patru de ore. 

Vasili a fost nevoit să caute o locuinţă la Berlin. În toată 
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Germania se introduseseră cartele pentru alimente şi 
pentru produse industriale. Magazinul americanilor 
fusese închis. Din fericire Vasili avea mulţi bani (din 
America continuau să sosească lăzi cu cafea şi ţigări, iar 
preţurile obţinute pentru ele creşteau), aşa că putea să 
găsească tot ce-i trebuia! Străinii stabiliţi în Germania 
erau urmăriţi pas cu pas. Imediat ce ieşea din casă, 
lângă Vasili răsăreau ca din pământ doi agenţi care îl 
însoțeau peste tot. Convorbirile telefonice erau 
interceptate, scrisorile şi  telegramele erau sever 
cenzurate. Şi Liza era supravegheată, îi venea foarte 
greu să se întâlnească cu Else Braun, trebuia să 
născocească tot felul de tertipuri, să aranjeze întâlniri în 
cele mai ciudate locuri. Doar Otto Lemke, folosindu-se de 
situaţia lui privilegiată, nu se temea de nimic şi venea la 
biroul lui Vasili, ca şi înainte. Parând totul sub masca lui 
de om vesel şi lipsit de griji, Lemke comunica noutăţi de 
pe front, se lăuda că fuhrerul îngenunchiase toată 
Europa. Dar, în clipele de sinceritate, ofta şi bombănea 
că nu se mai vede odată sfârşitul războiului. Cât priveşte 
finalul, Lemke nu-l socotea favorabil armatei germane. 
Vasili era rezervat faţă de el, se străduia să nu spună 
nimic de prisos, bani îi dădea însă cu regularitate, la fel 
ca şi înainte. 

În aceste zile grele, legătura cu „tata“ continua să 
funcţioneze  ireproşabil;  Stambulov găsea zeci de 
posibilităţi ca s-o menţină. Îmbucurător era şi faptul că, 
în pofida greutăților, ilegaliştii nu-şi  restrângeau 
activitatea. Chiar la începutul războiului, grupul 
maistrului Hermann a reuşit să scoată manifeste; poporul 
german era chemat să saboteze războiul şi să lupte 
împotriva aventurierilor care vor să arunce ţara în 
prăpastie. Vasili află de la Hermann şi cauzele purtării 
ciudate a lui Weber. 

— Weber reprezintă tipul intelectualului educat în cel 
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mai pur spirit german. Este profund convins că trebuie să 
lupte împotriva fasciştilor şi împotriva maniacului de 
Hitler. În concepţia lui, a-ţi risca viaţa pentru convingerile 
tale constituie un act nobil. Dar a dezvălui unui străin - 
fie şi prieten - secrete de stat, asta înseamnă trădare! Să 
nu-l judecaţi prea aspru! Hans Weber este, în felul lui, un 
om cinstit şi puteţi avea încredere în el! 

In al doilea an de război, Belgia, Luxemburgul, Olanda 
şi cea mai mare parte a Franţei se găseau sub călcâiul 
cotropitorilor fascişti. 

Vasili scrise o scrisoare lui Joe Kovacici, care ajunsese 
între timp consul la Paris, rugându-l să-i ajute pe prietenii 
săi din capitala Franţei, ziaristul Saryan şi pictorul 
Borrault. Peste câtva timp, prin intermediul aceluiaşi Joe 
Kovacici, primi veşti de la ei. 

Saryan scria că a trecut în ilegalitate şi că ajută 
mişcarea de rezistenţă: „Eu cred în spiritul de luptă al 
poporului francez, sunt convins că el va învinge, 
punându-i pe trădători la stâlpul infamiei“, încheie 
Saryan. Din scrisoarea lui Borrault se vedea că pictorul 
suportase greu umilinţele suferite de patria lui. „Orice-aţi 
spune, noi, francezii, n-am învăţat nimic şi până nu vom 
fi scuturaţi aşa cum trebuie, nu ne vom trezi! Dar atunci 
când ne vom trezi, vom şti să arătăm de ce suntem în 
stare! Până la urmă, îi vom învinge pe nemți! Nu mă 
îndoiesc nicio clipă! Dar întrebarea e: câte jertfe va 
trebui să dăm?...“ 


x 


În noiembrie 1940, Otto Lemke trecu pe la Vasili. 
Obosit, obersturmbannführerul se întinse în fotoliu şi, 
foarte posomorit, spuse că aduce veşti proaste. 

— Merită oare să vă necăjiţi? La urmei urmei, toată 
viaţa e un şir de necazuri! încercă Vasili să glumească. 
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Lemke însă dădu energic din mână: 

— Se aude că Fuhrerul a dat ordin Marelui Stat-major 
să elaboreze un plan de atac prin surprindere asupra 
Rusiei comuniste, spuse el. 

— Cum? sări Vasili. 

— Aşa cum aţi auzit! Planul acesta exista, de fapt, mai 
demult, dar nu i se acorda prea mare importanţă... 
judecaţi şi dumneavoastră: războiul din apus nu s-a 
terminat încă, iar noi ne gândim la un război cu ruşii. Şi- 
apoi, dar asta trebuie să rămână între noi, Germania nu 
poate lupta împotriva ruşilor: comuniştii sunt fanatici, pe 
ei nu-i poţi îngenunchia... Oamenii care îi cunosc spun că 
ruşii vor lupta până la ultimul om. 

— Cred că de data aceasta temerile dumneavoastră 
sunt inutile! Hitler e destul de deştept şi socot că nu 
degeaba a semnat el tratatul de neagresiune cu 
sovieticii. 

— Prostii! Pe Fuhrerul nostru nu-l costă nimic să rupă 
orice fel de tratate şi pacte, nu se opreşte el în faţa unor 
formalităţi! Oamenii bine informaţi susţin că fuhrerul a 
anulat planul de debarcare în Anglia. Se spune că unul 
din apropiații lui are intenţia să plece la Londra pentru a 
duce tratative cu guvernul englez. Se contează pe 
atragerea Marii Britanii în războiul împotriva Rusiei. 

— De necrezut! 

— Sunteţi un om uimitor, domnule Kocek! Nu credeţi în 
nimic! Vă trebuie dovezi, nu-i aşa? 

— Da, exact! Totdeauna e nevoie de dovezi! Mai ales 
pentru confirmarea unor zvonuri, incredibile din punctul 
de vedere al logicii elementare, ca cele pe care mi le-aţi 
relatat până acum. 

— Se poate şi cu documente, spuse printre dinţi Lemke 
şi scoase din buzunarul interior al tunicii o cărticică 
învelită într-o copertă moale pe care o întinse lui Vasili. 
Spuneţi-mi, vă rog, dacă nu ne pregătim de război cu 
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comuniştii, atunci ce nevoie avem de asta? 

Vasili avea în mână un mic îndreptar de conversaţie 
pentru soldaţi. Cărticica pornea de la premisa că trupele 
fasciste se vor afla curând pe teritoriul Uniunii Sovietice. 
Răsfoind paginile, Vasili citea: „Mâinile sus!“, „Predă-te 
că trag!“, „Unde e conducerea colhozului?“ „Eşti 
comunist?“, „Cum îl cheamă pe secretarul comitetului 
raional?“, „Dă-mi pâine şi slănină!“. 

— Se pare că Fuhrerul începe, într-adevăr, un joc 
periculos. Făcând un efort Vasili rosti cuvintele foarte 
liniştit. Dar cum se face că ziarele anunţă sosirea la 
Berlin a delegaţiei guvernamentale sovietice care va fi 
condusă, se pare, chiar de Molotov? 

— Ei şi, ce-i cu asta? O să caute să-i ducă cu vorba şi o 
să-i expedieze cât mai repede. Ai noştri au învăţat bine 
lecţia. Apropo, m-am decis să nu mai lucrez la secţia 
externă a Gestapoului şi să mă ocup de agenţii noştri din 
ţările neutre... Războiul poate lua o asemenea 
întorsătură, că o să ajungem să ne luăm adio nu numai 
de la bani, dar şi de la viaţă. 

— Înţeleaptă hotărâre! N-aţi putea să-mi lăsaţi mie 
cărticica asta? 

— Nu ştiu... Lemke era încurcat. 

— Cât? întrebă Vasili direct. 

— O mie de dolari! 

— Aţi cam sărit peste cal! O mie de dolari pentru o 
prostie ca asta? Trei sute de dolari, nici un cent mai mult! 
Vasili se tocmea cu Lemke, pentru ca nu cumva acesta 
să creadă că îl interesează prea mult cărticica. După o 
clipă de gândire, adăugă: dacă vreţi să ştiţi, nouă ne 
convine ca Hitler să înceapă războiul cu ruşii. In primul 
rând, ruşii o să-i mai răcorească puţin entuziasmul; în al 
doilea rând, şi ăsta e esenţialul, vom scăpa de toate 
mărfurile care zac în depozite. 

— Fie şi trei sute, răspunse Lemke, făcându-se că n-a 
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auzit ce-a spus Vasili, numai că, de data asta, banii pe 
masă. Probabil că voi pleca curând în Suedia şi Elveţia. 

Vasili îi dădu trei sute de dolari şi ascunse dicţionarul în 
seif. Era foarte alarmat. Până acum adunase informaţii 
despre planurile hitleriştilor cu privire la alte ţări - Franţa, 
Austria, Cehoslovacia, Polonia. De data aceasta însă, 
informaţiile primite se refereau la propria lui ţară. Existau 
deci motive serioase de îngrijorare. Trăind atâţia ani în 
Germania, învățase să-i cunoască pe fascişti îndeaproape 
şi îşi închipuia cu multă exactitate ce se va întâmpla 
dacă vor reuşi să pătrundă pe pământul sovietic. 

Trebuia să acţioneze, să acţioneze neîntârziat, cu 
energie, dar şi cu prudenţă. Să afle totul despre planurile 
lui Hitler cu privire la Uniunea Sovietică şi apoi să-i 
informeze pe „tata“ imediat, fără să omită niciun 
amănunt. Hotări să rişte şi să se întâlnească cu Kolwietz. 
Lucrând la Marele Stat-major, maiorul cunoştea fără 
îndoială aceste planuri. Şi Else Braun trebuia făcută să 
vorbească, banii nu contează! 

Kolwietz nu voia, în ruptul capului, să se întâlnească cu 
altcineva decât cu „mister Huxing“. Condiţia o pusese, 
de fapt, încă de la începutul colaborării lor. Întâlnirea 
dintre un american şi un ofiţer de la Statul-major ar fi 
putut da naştere la bănuieli. Vasili nu se temea pentru 
sine, ci pentru Kolwietz. Dacă l-ar fi arestat pe maior, s-ar 
fi întrerupt şi legătura cu Statul-major. În afară de asta, 
Kolwietz i-ar fi putut trăda pe ilegalişti şi, în ultimă 
instanţă, pe Vasili. Dar altă ieşire nu exista! Cu foarte 
mare greutate, Vasili reuşi să ia legătura cu Weber, 
rugându-l să-i aranjeze o întâlnire cu maiorul. 

întrevederea avu loc seara târziu. Vasili achită suma 
cuvenită pe trei luni. În momentul în care era gata să-i 
întrebe despre planurile de agresiune împotriva Uniunii 
Sovietice, Kolwietz i-o luă înainte. 

— Ştiu de ce m-aţi chemat şi ce anume vă interesează, 
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spuse ofiţerul. Da, e adevărat, există o directivă care 
ordonă alcătuirea unui plan amănunţit în vederea 
ofensivei împotriva ruşilor. Dar asta nu înseamnă că 
războiul este inevitabil! Specialiştii socotesc că o 
confruntare cu sovieticii ar fi curată nebunie, mai ales că 
operaţiunile se vor purta pe două fronturi, iar ruşii se vor 
împotrivi, desigur, din răsputeri... 

— Pentru când este plănuit atacul împotriva Rusiei? 

— Asta nu pot să v-o spun, pur şi simplu nu ştiu! 

— Domnule Kolwietz, vă daţi seama cât e de important 
ca societatea pe care o reprezint să cunoască din timp 
data respectivă! Dacă puteţi s-o aflaţi cu precizie şi să 
mi-o comunicaţi, vă plătesc oricât. 

— Să presupunem că aflu, cum v-o pot transmite? 
Sincer să fiu, e riscant să mă întâlnesc cu 
dumneavoastră! 

— Imi trimiteţi o carte poştală. Nu scrisoare, ci o carte 
poştală, ca din partea spălătoriei la care ne dăm de 
obicei rufele la spălat, comunicându-mi că datorez atâtea 
mărci, înmulţind cifra cu trei - obţinem anul. Să zicem că 
scrieţi: „Ne datoraţi 647 de mărci şi 23 de pfeningi”. 
Inmulţind suma cu trei obţinem anul 1941. Pfeningii 
înseamnă luna şi ziua: februarie şi trei. Adică la 3 
februarie 1941. Sper că aţi înţeles această combinaţie 
simplă? Vă repet, banii nu contează, comunicaţi-mi însă 
din timp! 

Ştirile din ziare se  confirmaseră. Delegaţia 
guvernamentală sovietică condusă de Molotov a sosit cu 
un tren special la Berlin în ziua de 12 noiembrie 1940. A 
doua zi, delegaţia a fost primită de Hitler. 

Pe Vasili nu-l interesau deloc amănunte asupra 
tratativelor. Se gândea, obsedat, la un singur lucru: cum 
să facă să-i parvină unuia dintre membrii delegaţiei 
sovietice îndreptarul de conversaţie întocmit pentru uzul 
soldaţilor germani şi informaţia despre elaborarea 
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planului militai; împotriva U.R.S.S. 

Vasili şi Liza ajunseră la concluzia că există doar o 
singură posibilitate. Liza se va duce la ambasada 
sovietică şi va înmână unui funcţionar de răspundere un 
plic pentru şeful delegaţiei. Au alcătuit un plan 
amănunţit,  prevăzând măsuri de siguranță în 
eventualitatea că agenţii Gestapoului o vor reţine. Liza 
pregătise o cerere prin care solicita eliberarea unei vize 
de intrare în U.R.S.S. Pentru a-şi putea vizita o rudă 
bolnavă. Altfel, ce să caute ea la ambasada sovietică? 
Dacă o vor întreba de ce i-a rămas cererea în poşetă va 
răspunde: n-au vrut s-o primească! Vasili trebuia să 
oprească maşina pe o străduţă în apropierea Porții 
Brandemburg, prefăcându-se că umblă la motor şi 
aşteptând întoarcerea Lizei. Dacă totul va decurge bine, 
ea va trebui să ţină poşeta în mâna dreaptă, dacă nu, în 
stânga. Dacă nu se va întoarce într-o oră, Vasili urma să 
se ducă la consulatul american şi să întreprindă, cu 
concursul lui O'Kelly, măsuri pentru eliberarea ei. 

La ora zece pe Unter-den-Linden, îşi făcu apariţia o 
doamnă elegantă, care se îndrepta tacticos spre clădirea 
ambasadei sovietice. În vestibul, un bărbat aşezat în 
spatele unui ghişeu o întrebă ce doreşte. 

— Trebuie să vorbesc cu unul din funcţionarii 
ambasadei, răspunse Liza. 

— În ce problemă? veni o nouă întrebare. 

— O chestiune de mare importanţă! 

Bărbatul închise ferăstruica şi Liza îl văzu formând un 
număr de telefon. Prin geamul gros nu se auzea ce 
vorbeşte. Punând receptorul în furcă, omul reveni la 
ghişeu şi o rugă să aştepte. 

— Va sosi imediat cineva, spuse el. 

Peste cinci minute, prin uşa care făcea legătura cu 
interiorul clădirii, apăru un tânăr îmbrăcat într-un costum 
de o croială impecabilă. Noul venit se înclină politicos. 
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— Aţi dorit să discutaţi cu un membru al ambasadei? 
Vă ascult, spuse el în germană. 

— Aici? în vestibul? 

— Dar unde? 

— Am o problemă importantă, foarte importantă, 
bineînţeles că nu personală... N-aţi putea să mă primiţi în 
biroul dumneavoastră? 

— Poftiţi! Tânărul deschise uşa, o conduse într-un birou 
mic, o invită să ia loc şi se aşeză în faţa ei. 

— Vă ascult, repetă el. 

— Scuzaţi-mă! Sunteţi într-adevăr diplomat? Aveţi o 
funcţie de răspundere? întrebă Liza. 

Gazda zâmbi. 

— Sunt unul din secretarii ambasadei. 

— Dacă e aşa, luaţi plicul acesta! Liza scoase plicul din 
poşetă şi-i întinse diplomatului. Transmiteţi-l cât se poate 
de repede şefului delegaţiei guvernamentale sovietice! 
înăuntru este o informaţie cu privire la ordinul dat de 
Hitler Statului-major german în vederea alcătuirii unui 
plan de atac prin surprindere împotriva Uniunii Sovietice 
şi un îndreptar de conversaţie germano-rus, pentru 
soldaţi, 

— De unde aveţi asemenea documente şi cum a ajuns 
la dumneavoastră acest îndreptar? 

— Asta nu e obligatoriu s-o ştiţi!... Datele sunt absolut 
exacte. Cât priveşte îndreptarul, ce mai vreţi? îl aveţi în 
mână! 

— Bine... cred că aveţi dreptate. Vă mulţumesc! Fiţi 
încredinţată că plicul va fi înmânat tovarăşului Molotov 
chiar azi... Aş vrea să ştiu măcar numele 
dumneavoastră... 

— Numele meu nu vă poate spune nimic... M-aţi 
crezut, asta e suficient!... Consideraţi că Gestapoul mă 
va reţine la ieşire? 

— Nu, nu vor îndrăzni! Mai ales acum, în timpul vizitei 
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delegaţiei guvernamentale sovietice. Dar, fiţi atentă, nu 
cumva să vă fotografieze! 

— La revedere! Liza se ridică. 

Secretarul o conduse până în vestibul. Liza nu mai putu 
să se abţină şi-i spuse pe ruseşte: 

— Tovarăşe, daţi-mi voie să vă sărut! 

El se aplecă în tăcere şi-i sărută mâna. Liza îi atinse 
fruntea cu buzele. 

După ce ieşi, omul de la ghişeu deschise ferestruica şi 
făcu un semn cu degetul la tâmplă, pasămite cucoana nu 
e în toate minţile ei. 

— Nu, frate dragă, greşeşti! Aici e altceva, spuse cu un 
aer grav diplomatul. 

Nimeni nu-i aţinea calea şi, mutându-şi poşeta în mâna 
dreaptă, Liza trecu pe lângă Vasili, care tot mai cotrobăia 
la motor. 

Aceasta a fost ultima misiune îndeplinită de ei în 
Germania. Pe atunci nu ştiau că ambasada sovietică mai 
primise un exemplar al îndreptarului de la un muncitor 
tipograf din Berlin. 

O'Kelly îl invită pe Vasili la consulat şi îi înmână o 
telegramă de la Adams. Şeful îl anunţa că în zece-cinci- 
sprezece zile trebuie să lichideze treburile companiei în 
Germania. După aceea va pleca la Geneva şi va aştepta 
acolo noi instrucţiuni. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Vasili. 

— Dacă e vorba să fiu sincer până la capăt, trebuie să 
vă spun că noi l-am sfătuit pe Adams să procedeze în 
felul acesta. Şi am avut mai multe motive. În primul 
rând, nemţii au început în ultima vreme să se intereseze 
de dumneavoastră în mod stăruitor. De aceea, am 
considerat că e mai bine să plecaţi de aici până nu va fi 
prea târziu... In al doilea rând, noi ne restrângem, în 
general, activitatea şi recomandăm tuturor cetăţenilor 
americani să părăsească Germania. Dar trebuie s-o 
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facem treptat, ca să nu trezim bănuieli inutile. Plecaţi la 
Geneva şi aşteptaţi-ne, vom veni şi noi curând! 

Lichidând afacerile companiei petroliere, Vasili puse la 
punct un sistem sigur de legătură cu prietenii săi din 
Berlin. 

Pe la mijlocul lui decembrie 1940, Vasili şi Liza părăsiră 
pământul neospitalier al celui de al treilea Reich. 
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CAPITOLUL XVII 


Liga Naţiunilor nu mai exista demult. Somptuoasele 
palate - atât cel vechi, cât şi cel nou, construit înainte de 
război - erau pustii. Sub arcadele lor nu se mai 
desfăşurau dezbateri aprinse şi sterile; dispăruseră 
diplomaţi care, plini de emfază, băteau până mai ieri apa 
în piuă, respectând riguros toate regulile retoricii... Dar 
ca şi înainte, Geneva era plină de străini. Vedeai mulţi 
americani, nemți, englezi, francezi, italieni şi chiar 
japonezi. Reprezentanţii ţărilor din America Latină 
acționau în Elveţia sub acoperirea de corespondenţi ai 
diferitelor ziare şi agenţii, de salariaţi ai unor firme 
comerciale (existente şi inexistente) sau ai unor societăţi 
anonime şi companii de asigurare. 

Toate hotelurile şi pensiunile erau pline până la refuz. 
Vasili reuşi cu greu să găsească, pe una dintre străduţele 
liniştite de la marginea oraşului, o locuinţă mobilată 
compusă din patru camere. 

Geneva devenise centrul mondial al spionajului şi al 
speculei celei mai deşănţate. Agenţii de informaţii ai 
diferitelor ţări se urmăreau unul pe altul, prindeau din 
zbor zvonurile şi noutăţile senzaţionale, îşi recrutau 
colaboratori printre diplomaţii şi reprezentanţii militari ai 
statelor inamice, organizau sisteme ingenioase de 
legătură. Reprezentanții firmelor şi companiilor 
cumpărau şi vindeau orice: materii prime strategice, 
metale rare, produse finite şi mărfuri deficitare. Trimişii 
ţărilor beligerante obțineau fără nici un efort oţel, petrol, 
rulmenţi, cabluri de oţel, instrumente de navigaţie 
pentru avioane, articole de larg consum şi produse 
alimentare. Şi toate acestea - pe faţă, sub ochii 
autorităţilor elveţiene care afişau cea mai strictă 
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neutralitate. Vasili îl auzise pe un negustoraş care îi 
spunea altuia: „De ce vă miraţi? Astea sunt afacerile! în 
Elveţia poţi să-ţi procuri la nevoie şi un regiment de 
avioane de luptă. Cât despre tunuri - găseşti berechet! 
Bani să fie!...“ 

Pentru a se consolida cât mai temeinic în Elveţia şi 
pentru a-şi putea îndeplini bine misiunea, Vasili trebuia 
să facă comerţ pe picior mare. Studiind situaţia la faţa 
locului, cântări toate posibilităţile şi îi expedie lui Adams 
un raport amănunţit în care făcea o serie întreagă de 
propuneri. li comunica patronului că, aici, petrolul şi 
produsele petroliere pot fi vândute ţărilor neutre şi 
„nebeligerante“, fără a încălca legea neutralității, 
promulgată de senatul american. De asemeni, s-ar mai 
putea organiza o filială a companiei într-o ţară latino- 
americană, care să acţioneze în Elveţia în numele ei. „vă 
dăţi seama că şi după război se va face comerţ, scria el, 
mai ales cu asemenea produse cum sunt petrolul şi 
produsele petroliere. Nicio ţară mare sau mică nu se 
poate dispensa de ele. În consecinţă, ar trebui să ne 
gândim încă de pe acum la asigurarea pieţelor de 
desfacere. De ce, de exemplu, să pierdem un debuşeu 
atât de convenabil cum e Spania şi de ce să nu încercăm 
să acaparăm şi piaţa portugheză? De ce să nu profităm 
de dificultăţile englezilor şi să nu-i scoatem din Suedia şi 
Elveţia? Aştept instrucțiunile dumneavoastră. Vă 
încredinţez că voi face tot ce-mi stă în puteri pentru a 
contribui la înflorirea companiei noastre! Scriu «noastre», 
deoarece soarta mea este strâns legată de cea a 
companiei pe care o conduceţi dumneavoastră, domnule 
Adams...“ 

Fără să mai aştepte răspunsul de la New York, Vasili îi 
scrisese lui Joe Kovacici la Paris, dându-i de înţeles că, 
dacă eşti energic, întreprinzător şi cât de cât isteţ, la 
Geneva poţi câştiga milioane. „Aranjează prin bătrânul 
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tău să mi se expedieze în cantităţi cât mai mari ceai, 
cafea, ţigări, lapte condensat, conserve de porc şi 
diferite medicamente. Condiţiile rămân aceleaşi: jumate- 
jumate! Aici cu valuta nu sunt probleme, francii elveţieni 
sunt cotaţi peste tot. Sper să ţii seama că nu cer să mi se 
livreze niciun fel de mărfuri care să aibă vreo 
contingenţă cu războiul. Doamne fereşte! Vom vinde 
numai acele produse care uşurează viaţa oamenilor, un 
lucru foarte important în secolul nostru atât de crud...“ 

Peste zece zile, Adams îl înştiinţă pe Vasili că 
propunerile lui au fost acceptate şi că i se încredinţează 
organizarea în Elveţia a unei sucursale a companiei. 
Domnul Kocek esfe numit împuternicit, cu un salariu de 
cinci mii de dolari pe lună, plus comisionul respectiv din 
câştigul net. 

Joe  Kovacici răspunse printr-o telegramă foarte 
laconică: „Eşti deştept, bătrânul e de acord, marfa va 
sosi curând. Urez succes“. 

În ultimii ani, Vasili învățase ceva comerţ, astfel că 
rezolvă uşor toate problemele de organizare. La intrarea 
biroului său strălucea deja o firmă scrisă cu litere aurite: 
„Standard Oil Company“, iar mai jos: „Sucursală 
elveţiană. Desfacere de petrol şi produse petroliere“. 

Din America sosi prima partidă de mărfuri expediate de 
Kovacici-senior. Activitatea mergea din plin. Revelionul lui 
1941 îl sărbătoriră tot printre străini şi tot în doi. La 
douăsprezece fără zece se aşezară la masă şi umplură 
cupele cu şampanie... Vasili ar fi dorit tare mult să 
asculte radio Moscova, dar era riscant, vecinii ar fi putut 
auzi. Şi totuşi, căutând un post, se opri câteva secunde 
în dreptul Moscovei de unde se transmitea un concert 
festiv. 

— Am întârziat, dădu el necăjit din mână. Hai, 
bătrînico, să bem pentru fericirea patriei noastre, pentru 
poporul nostru, pentru ca norii negri să se risipească!... 
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La mulţi ani! 

— La mulţi ani! răspunse Liza, ridicând paharul 
înspumat. 

N-aveau de unde să ştie în acel moment că noul an, 
1941, va însemna pentru ţara lor începutul unor suferinţe 
îngrozitoare... 

Obersturmbannfuhrerul Otto Lemke sosise la Geneva, 
şi Vasili îl invită să treacă pe la biroul său. 

Lemke apăru foarte punctual. Era îmbrăcat civil, ceea 
ce îi scădea considerabil din prestanţa obişnuită. Altfel 
era când îl vedeai în uniforma neagră de SS şi cu 
cascheta cu cap de mort. 

Lăsându-se greu în fotoliu, Lemke oftă din rărunchi şi-şi 
aprinse o ţigară. 

— Aţi început să fumaţi? se miră Vasili. 

— Cu viaţa asta, te apuci nu numai de fumat... Îţi vine 
uneori să urli, răspunse Lemke trăgând fumul adânc în 
piept. 

— De ce sunteţi necăjit? Dumneavoastră aţi fost 
întotdeauna optimist, plin de viaţă şi dintr-o dată... 

— Ah, dragă domnule Kocek!... V-am adus nişte ştiri... 
La 12 decembrie Fuhrerul a semnat directiva nr. 21, 
botezată „planul Barbarossa“... Mi se pare că v-am spus 
odată că, iniţial, figura sub denumirea de „planul Otto“. 

— Ce mai e şi directiva asta, semnată de’ Führer? 
întrebă Vasili. 

— Să discutăm cu cărţile pe faţă... Ceea ce vă comunic 
acum e atât de copleşitor, încât, dacă ar afla ruşii, m-ar 
umple cu aur din cap şi până în picioare. Dar eu, Otto 
Lemke, nu vreau să am nimic de-a face cu comuniştii! Și 
nici să vă dau pe gratis aceste informaţii n-ar fi logic! Pe 
scurt, vă cer doar cinci mii de dolari. Şi asta, numai 
pentru că ne cunoaştem de mult! S-a făcut? 

— De acord, dacă informaţiile sunt într-adevăr de 
valoare. 
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— Şi încă cum!... Conform acestei directive, Marele 
Stat-major trebuie să elaboreze planul atacului asupra 
Rusiei sovietice. Nu am putut să obţin o copie a 
directivei, cu toate că am citit-o, dar am reuşit să 
transcriu începutul. lată-l! 

Lemke scoase din portvizit o foaie de hârtie împăturită, 
o desfăcu şi începu să citească cu voce tare: „Forţele 
armate ale Germaniei trebuie să fie pregătite în vederea 
zdrobirii ruşilor printr-un atac-fulger încă înaintea 
terminării războiului cu Anglia. În acest scop, armata va 
trebui să intre în acţiune cu toate formațiunile sale, 
exceptând pe cele care sunt necesare pentru a feri 
zonele ocupate de orice surprize.  Operaţiile 
premergătoare atacului vor fi încheiate până la 15 mai 
1941. O atenţie deosebită se va acorda păstrării celui 
mai strict secret cu privire la pregătirea ofensivei...“ Ei, e 
suficient? 

Vasili tăcea, străduindu-se din răsputeri să nu-şi 
trădeze emoția. 

— Şi ce va fi cu Anglia? întrebă el, cât se poate de 
liniştit. Veţi putea face faţă la două fronturi? 

— Fuhrerul presupune că, în cazul în care va porni 
împotriva ruşilor, Anglia va fi de acord să înceapă 
tratativele şi, în ultima instanţă, va sprijini războiul 
împotriva comuniştilor... Circulă zvonuri că negocierile cu 
englezii vor începe curând. Aşa cum se presupunea şi 
până acum, unul dintre conducătorii noştri va pleca în 
Anglia... 

— Ce să zic?! Informaţiile nu-s numai importante, dar şi 
înfricoşătoare. 

— V-am mai spus doar: războiul cu comuniştii nu e o 
plimbare de agrement prin Europa. Mi-e teamă că ruşii or 
să ne arate de ce sunt în stare! 

— Îmi lăsaţi mie hârtia cu introducerea la directivă? 

— Aş putea, dar... Lemke se fâstăci. 
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— Da, da, înţeleg! Mai întâi să lichidăm conturile... lată 
un cec pentru cinci mii de dolari. Vasili semnă cecul şi-i 
întinse lui Lemke. Mai am o rugăminte: să-l găsiţi la 
Berlin pe fostul meu grădinar Muller, să-i daţi o scrisoare 
şi, când vă reîntoarceţi, să-mi aduceţi răspunsul. 

— Cu plăcere, nu e deloc greu. Acum, după primirea 
cecului, Lemke era din nou bine dispus. 

Când credeţi că veţi veni din nou la Geneva? întrebă 
Vasili. 

— Cam peste o lună! 

— Dar dacă iau asupra mea toate cheltuielile de drum, 
aţi putea reveni cam peste vreo două săptămâni? 

— Cred că aş putea! Azi suntem în 5 ianuarie, voi veni 
în 15. E bine? 

— Perfect... Mâine îi scriu lui Muller scrisoarea... înainte 
de a părăsi Berlinul, Vasili avusese o discuţie cu Muller. 
După ce fusese eliberat din ghearele Gestapoului cu 
ajutorul lui Kocek, grădinarul începuse să aibă mai multă 
încredere în american. Căzuseră de acord ca Muller să fie 
folosit în caz de strictă necesitate, drept „căsuţă 
poştală“. 

Strângând la plecare mâna lată şi păroasă a 
obersturmbannfuhrerului, Vasili îi spuse: 

— V-aş fi invitat la restaurant să luăm masa, dar, sincer 
vorbind, e în interesul dumneavoastră să nu fim văzuţi 
împreună! 

Lemke plecase de mult... Vasili mai şedea încă la birou 
cu capul în mâini. Se pare că lucrurile luaseră o 
întorsătură care întrecea chiar şi cele mai funeste 
presupuneri. Hitler hotărâse să atace Uniunea Sovietică! 
„Trebuie acţionat imediat! Trebuie înştiinţat «tata». Şi de 
aici, din Elveţia, este mai greu!“ îşi spunea Vasili. lar o 
altă voce lăuntrică îi spunea parcă: „Nu te aprinde, 
respectă regula: înainte de a-i comunica tatii asemenea 
ştiri importante, controlează-le, găseşte confirmări şi din 
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alte surse!...“ Îndoielile l-au chinuit pe Vasili tot timpul, 
până la întoarcerea lui Lemke. După ce-i dădu scrisoarea 
de la Muller, acesta îi aruncă o privire interogativă. 

— Aţi dori să primiţi banii pentru cheltuielile de 
deplasare, nu? Cât? întrebă Vasili. 

— O nimica toată, trei sute de dolari. 

Informaţiile lui Lemke se adevereau. E drept, Kolwietz 
indica” mai multe date - 20 aprilie, 18 mai, 22 iunie şi 
chiar 6 aprilie. Dar el dădea să se înţeleagă că aceste 
termene aveau menirea să inducă în eroare adversarul. 

Esenţialul era că Friedrich Kolwietz confirma existenţa 
directivei. Muller mai scria că starea sănătăţii doamnei 
Else se înrăutăţeşte pe zi ce trece şi doctorii nu mai trag 
nici o nădejde de însănătoşire. Ea crede că nu i-au mai 
rămas de trăit mai mult de şase luni. Mai limpede nici că 
se putea: o jumătate de an - acesta era exact termenul 
fixat de Hitler pentru încheierea tuturor pregătirilor 
necesare declanşării ofensivei împotriva Uniunii 
Sovietice. Nu mai trebuie pierdută nici o clipă; Vasili se 
închise în birou, scrise o telegramă cifrată pe adresa 
„tatii” şi o expedie la destinaţie. 

A doua zi, primi o telegramă „fulger“; i se aproba să 
plece imediat cu soţia la Moscova, trecând prin Suedia 
neutră. Asta însemna să călătorească ori cu vaporul (dar 
submarinele germane scufundau tot ce le ieşea în faţă), 
ori prin Finlanda care, de fapt, era ocupată de nemți. 
Timp de gândire nu mai era. Chiar în aceeaşi zi, Vasili se 
duse la consulatul sovietic şi căpătă viza de intrare în 
U.R.S.S. „pentru probleme ale companiei americane 
«Standard Oil» “. 
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La hotel „Naţional“ unde locuiau de obicei străinii, 
celor doi americani - soţ şi soţie - li se rezervase o 
cameră cu vedere spre Piaţa Manejului, 

Liza era în stare să stea ore întregi la fereastră, 
neputând să-şi ia privirea de la stradă, de la zidurile 
Kremlinului şi de la trecători. Toate o bucurau: şi gerul, şi 
zăpada de pe acoperişuri, şi copilaşii care se jucau în 
curtea alăturată, şi studenţii care se îndreptau grăbiţi 
spre universitate... 

Nici nu despachetaseră bine geamantanele, că sună 
telefonul. Vasili ridică receptorul. 

— Domnule Kocek, dacă nu aveţi treburi urgente, vă 
rog să treceţi pe la noi. Adresa o cunoaşteţi, permisul de 
intrare vi s-a comandat. 

Peste o jumătate de oră se afla în faţa unui activist 
tânăr, dar cu muncă de mare răspundere. Vasili rămase 
în picioare, nu fusese invitat să ia loc. 

— Spune-mi, Maximov, dumneata ai trimis „tatii“ 
telegrama asta? îl întrebă interlocutorul său, care ţinea în 
mână telegrama lui Vasili. 

— Da, eul! 

— Şi dumneata afirmi că nemţii se pregătesc să atace 
Uniunea Sovietică? 

— În orice caz lucrul acesta e demonstrat prin 
informaţiile incontestabile de care dispun. 

— Informaţiii... informaţii... Se pare că dumitale nici 
prin cap nu-ţi trece că aceste aşa-zise informaţii ar fi 
putut să-ţi fie strecurate de cei care sunt interesaţi să ne 
dezorienteze, să ne abată atenţia sau chiar să ne 
însceneze o provocare. 

— Nu sunt copil ca să mi se strecoare informaţii false! 
Ceea ce i-am comunicat „tatii“ corespunde realităţii! Vă 
rog să nu puneţi nimic la îndoială! Vasili era palid de 
uimire şi mânie. 

— Cei care vor să provoace neînţelegeri între noi şi 
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Germania sunt în primul rând englezii. Sper că ştii asta? 
Da, englezii! Interlocutorul se ridică de la birou. Vasili 
constată că era un bărbat scund şi că, în pofida vârstei 
sale tinere, reuşise să facă o burtă respectabilă. „Nu face 
sport“, îşi zise Vasili. Între timp celălalt continuă: una din 
două, ori te-au indus în ei'oare, strecurându-ţi un fals, 
ori... 

Vasili nu-l lăsă să termine. 

— Cum îndrăzniţi să-mi vorbiţi în felul acesta? rosti el 
în şoaptă. Apoi se răsuci pe călcâie şi ieşi din birou. 

După ce dădu secretarului să-i vizeze permisul de 
intrare, cobori în stradă. Era o zi geroasă, cu soare, afară 
se respira uşor. Vasili trase în piept aerul rece, îşi 
îndreptă umerii şi porni încet spre hotel. Simţea un gol în 
creier... Ce-a fost asta? Un vis urât, sau o neînțelegere? 
Atâţia ani de muncă istovitoare printre străini şi aşa, 
deodată: „ori te-au indus în eroare...“ Dacă l-ar fi lăsat să 
termine, ar fi spus probabil: „ori te-au cumpărat...“ Vasili 
tresări» de parcă l-ar fi pălmuit cineva. 

— Ei, ce e? întrebă Liza. Dar, observându-i privirea 
încordată, se opri. 

— S-a găsit un individ, şi încă unul cu muncă de 
răspundere, pentru care toată activitatea noastră de 
zece ani nu valorează nimic! răspunse Vasili. Are 
impresia că aş fi un băieţandru pe care orice prost îl 
poate păcăli... 

— Nu te enerva! În primul rând, nu trebuie să ta 
enervezi! O fi vreo neînțelegere... Ce ţi-a spus? Liza nu 
ştia cum să-i liniştească. 

— Nu mi se mişcă nici limba în gură să pot repeta 
cuvintele lui. 

— Dar ce, a înnebunit? 

— Nu, Liza, e pur şi simplu un prost şi un birocrat, în 
momentul de faţă, linia politică principală este de a nu le 
oferi nemților prilejul să dezlănţuie un conflict prematur. 

462 


Trebuie să câştigăm timp!... Cu orice preţ! Dar ăsta, 
pentru că nu vede decât până în vârful nasului, nu vrea 
să creadă că există fapte care contravin unei asemenea 
concepţii. Ar trebui să ştie că, în general, nu poţi înota 
împotriva curentului, chiar şi atunci când lucrul acesta 
este imperios necesar. 

Vasili avea un sistem uimitor de a trece peste cele mai 
mari supărări: se întindea în pat şi adormea îndată. Şi de 
data aceasta s-a întâmplat la fel. 

Când se trezi, o invită pe Liza la restaurant, de parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Să mergem să mâncăm nişte frigărui adevărate, 
bem o sticlă de vin de Ţinandali şi... fie ce-o fi!... Am 
trecut noi prin multe... Capul sus, bătrânico! Imbracă-te, 
şi hai! 

La restaurantul de pe bulevardul Nikitski au stat până 
seara târziu. Era cald şi o atmosferă intimă. Nu-i părăsea 
niciun moment senzaţia că sunt acasă, la ei. Pe urmă s- 
au plimbat pe jos prin Piaţa Roşie, s-au oprit în tăcere în 
faţa mausoleului, ascultând bătăile orologiului. La hotel 
s-au întors pe la miezul nopţii. Dându-le cheia şi un 
bileţel, re- cepţionera le spuse în engleză: 

— Aţi fost rugat să sunaţi la numărul acesta imediat ce 
vă întoarceţi! i 

Vasili îi mulţumi, dar nu telefona. In cameră îi spuse 
Lizei: 

— E târziu şi nu prea am chef... O să telefonez mâine 
dimineaţă, că n-o fi sfârşitul lumii... 

Dar dimineaţă i-au luat-o alţii înainte. L-a sunat 
secretarul tovarăşului cu care discutase în ajun, rugându- 
| să vină cât poate de repede. Tonul secretarului era 
politicos şi prevenitor. 

În momentul în care Vasili intră în birou, interlocutorul 
de ieri îi spuse fără să-i privească: 

— Te cheamă tovarăşul Stalin! 
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Vasili tăcea, - i se păru că nu auzise bine. 

— Trebuie să fii la tovarăşul Stalin la ora unsprezece 
precis i 

De-abia atunci desluşi Vasili sensul cuvintelor. 

— Trebuie să mă duc la hotel să-mi schimb măcar 
cămaşa! Asta nu cere mult timp. 

Intuind în vorbele lui Vasili o notă hotărâtă, omul de la 
birou dădu din mână: 

— Bine, dar în doi timpi şi trei mişcări! La zece şi 
jumătate, viu sau mort, aici! 

— Mă voi strădui, totuşi, să fiu în viaţă, răspunse Vasili 
Şi ieşi din birou. 

În anticamera lui Stalin, secretarul de serviciu făcu un 
semn în dreptul numelui celor convocați şi îi rugă să 
aştepte. În momentul în care ceasul de pe perete indică 
ora unsprezece, uşa se deschise şi un bărbat îmbrăcat 
într-un costum de croială militară spuse încet: 

— Să poftească tovarăşul Maximov... 

Vasili trecu printr-un coridor mic şi ajunse în biroul lui 
Stalin. Însoţitorul lui nu fusese invitat. 

Stalin stătea în faţa căminului, cu pipa în mână. 

— Bună ziua, tovarăşe Maximov. la loc, aici! Stalin 
arătă spre fotoliu. 

— Vă mulţumesc, mă simt bine şi aşa... 

— De ce? Se spune că nu în picioare se află 
înţelepciunea... Stalin zâmbi. 

— Nu pot să mă  aşez, tovarăşe Stalin... 
Dumneavoastră nu v-aţi aşezat... 

Fără să acorde atenţie vorbelor lui Vasili, Stalin scutură 
scrumul din pipă în cămin, apoi spuse: 

— Dumneata ai scris, tovarăşe Maximov, despre 
directiva lui Hitler dată Marelui Stat-major al armatei 
germane? 

— Da, tovarăşe Stalin, eu am scris. 

— De unde ştii că există o asemenea directivă? 
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— Am aflat-o din surse demne de încredere. 

— N-ar putea fi o provocare a nemților, organizată 
special pentru noi? 

— O asemenea presupunere este cu totul exclusă! 

— Eşti convins? 

— Da, tovarăşe Stalin, sunt! 

— Nu s-ar putea presupune altceva, şi anume că toată 
povestea asta cu directiva lui Hitler a fost pusă la cale de 
englezi, care au făcut-o să-ţi parvină prin intermediul 
serviciului lor de informaţii? 

— Nu! Şi varianta aceasta este exclusă! 

— De ce eşti atât de sigur, tovarăşe Maximov? 

— Dintr-un motiv foarte simplu. Oamenii care mi-au 
furnizat aceste date au fost verificaţi şi răsverificaţi în 
cele mai diverse ocazii. Lucrez de mult cu ei şi niciodată 
nu s-a întâmplat să mă mintă. Şi-apoi, există şi o lege 
nescrisă înainte de a comunica asemenea lucruri 
importante, obişnuim să controlăm prin canale diferite de 
două şi chiar de trei ori datele obţinute. În afară de 
aceasta, posed şi indicii indirecte care confirmă justeţea 
informaţiilor pe care le deţin. Indreptarul de conversaţie 
are şi el o anumită semnificaţie. Nu ştiu dacă vi s-a 
raportat că, în timpul vizitei la Berlin a delegaţiei 
guvernamentale sovietice, i-am remis prin ambasada 
noastră un exemplar al îndreptarului. 

Stalin confirmă în tăcere, făcând un semn din cap. 

— Şi încă un fapt, la prima vedere lipsit de importanţă, 
dar foarte semnificativ. Pe Unter den Linden se află cel 
mai mare şi mai elegant atelier fotografic din Berlin. 
Aparține lui Hoffmann, fotograful particular al lui Hitler. 
De la începerea războiului din vest, Hoffmann, care este 
fără îndoială, informat despre planurile fuhrerului, şi-a 
făcut obiceiul să expună într-una din vitrine o hartă mare 
a ţării spre care se vor îndrepta loviturile următoare ale 
armatelor fasciste. De curând, am aflat că Hoffmann a 
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pus în vitrină harta Uniunii Sovietice... 

— Înseamnă că ăştia nu se tem nici de dracu, nici de 
Dumnezeu, spuse Stalin şi, după un minut de gândire, se 
apropie de Vasili. Înţelegi, tovarăşe Maximov, judecând 
logic, pare cu desăvârşire neverosimil ca Hitler să rişte 
războiul cu Uniunea Sovietică înainte de a termina 
campania din vest, lăsându-şi spatele descoperit, la 
discreţia englezilor. Pe de altă parte, fermitatea dumitale 
mă face să cred că o asemenea directivă există într- 
adevăr. În ce scop a fost întocmită - asta-i o altă 
problemă... Stalin tăcu din nou. Elaborând directiva, 
Hitler putea să urmărească diferite țeluri. De aceea, 
trebuie să acţionăm aşa cum spune proverbul acela 
înţelept care ne învaţă să măsurăm pânza de şapte ori, 
înainte de a tăia o dată. Intoarce-te imediat la Geneva! 
Verifică totul amănunţit şi raportează-mi direct mie! De- 
acum încolo va trebui să urmăreşti neobosit toate 
uneltirile fasciştilor, să le cunoşti planurile, mai ales cele 
îndreptate împotriva noastră. Nu trebuie să ne cruţăm 
nici forţele, nici mijloacele! Laşi impresia unui om 
inteligent, experimentat şi cu spirit de observaţie. 
Nădăjduiesc că vei face faţă acestor sarcini complicate, 
dar nobile, şi nu vei permite nici serviciului german de 
informaţii, nici celui englez sau altora să te tragă pe 
sfoară. 

— Mă voi strădui, tovarăşe Stalin, răspunse Vasili. 

— Îți urez succes! Stalin îi întinse mâna. 

În biroul secretarului, Vasili a trebuit să aştepte: 
însoţitorul lui fusese invitat şi el la Stalin. 

Stalin îi spuse: 

— Se pare că acest Maximov e inteligent şi-şi cunoaşte 
bine meseria. 

— Întocmai, tovarăşe Stalin, Maximov e un om foarte 
serios şi foarte inteligent, se grăbi să încuviinţeze 
activistul, cu toate că, până atunci, avusese o părere 
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diametral opusă despre Vasili. 

— Şi totuşi, putea şi el să se înşele... Gândind parcă cu 
voce tare, Stalin continuă, fără să-şi privească 
interlocutorul: de necrezut, e pur şi simplu de necrezut 
ca Hitler să hotărască să ne atace, fără să termine cu 
Anglia. Numai un maniac sau un aventurier ar putea să 
comită un asemenea act... Şi se adresă din nou 
interlocutorului: ajutaţi-l pe toate căile pe Maximov, 
creaţi-i toate condiţiile ca să poată duce la bun sfârşit 
misiunea dificilă pe care i-am dat-o! 

Seara, la hotel, îşi făcu apariţia „tata“. Se schimbase 
mult. Părul îi albise complet, pe frunte îi apăruseră cute, 
iar în jurul ochilor, riduri adânci. 

— Ei, ce mai faci, tinereţe? întrebă el cu o prefăcută 
veselie. Sper că totul e în ordine? 

— Cum să zic? Acum, cred că e în ordine! Nu acelaşi 
lucru l-aş fi putut spune ieri, pe timpul ăsta... 

— Ştiu, băiatule, ştiu totul. Bătrânul îl cuprinse 
prieteneşte după umeri: nu acorda atenţie mărunţişurilor 
vieţii. Se spune că pe proşti nimeni nu-i seamănă, nici 
nu-i culege, ăştia răsar singuri. N-ai ce să-i faci! Am 
încercat să-i demonstrez marelui dregător că nu eşti tu 
omul care să transmiţi informaţii neverificate. Dar 
degeaba! 

— E adevărat că pe proşti nici nu-i semeni, nici nu-i 
culegi, spuse Vasili, dar atunci când au puterea în mână, 
o pot face în aşa hal de oaie, că pe urmă nu mai ştii nici 
pe unde să scoţi cămaşa. 

— Să fim bărbaţi şi să nu acordăm atenţie acestor 
neajunsuri ale vieţii! Trebuie să ne cruţăm nervii, mai 
avem multe de făcut. „lata“ căuta să evite această 
discuţie neplăcută, dar Liza nu-l lăsă: 

— Halal, „mărunţişuri“ şi „neplăceri“! Şi, la urma 
urmei, de ce numai noi trebuie să ne îngrijim de nervii 
noştri? 
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— Ce pot eu să-ţi răspund, Liza? Aveţi perfectă 
dreptate! Dacă scuzele mele înseamnă ceva pentru voi, 
atunci vi le ofer şi vă rog încă o dată: nu fiţi supăraţi! 
Esenţialul este să nu vă descurajaţi!... Şi acum, să 
trecem la treburile noastre! Ţinând seama că 
evenimentele iau o întorsătură destul de neplăcută şi că 
veţi avea mult de lucru, m-am gândit să vi-l cedez pe 
Stambulov. E un conspirator încercat, un tip 
întreprinzător şi vă poate fi de folos. Sper, Vasili, că vei 
găsi o acoperire bună pentru el. 

— Fireşte! V-aţi gândit bine! Stambulov este un ajutor 
preţios... 

— Şi vreau să vă mai fac legătura cu un antifascist, 
continuă bătrânul, se numeşte Dickmann, e elveţian. Va 
veni el la tine şi, în caz de nevoie, poţi să contezi pe el. 
După părerea mea, ajutorul unui localnic nu strică 
niciodată. Nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Mai ales în condiţiile vieţii de la Geneva. 
În jurul tău roiesc tot felul de indivizi dubioşi; nu mai ştii 
care şi pentru ce serviciu de informaţii lucrează, 
răspunse Vasili. 

— Sarcina voastră principală este acum să cunoaşteţi 
în detaliu toate acţiunile lui Hitler. Şi nu numai cele 
realizate până acum, dar şi cele în perspectivă. 
Obersturmbannfuhrerul tău este un element preţios, mai 
ales că lucrează la secţia externă a Gestapoului şi are 
posibilitatea să vină la Geneva. Acoperă-l cu aur din cap 
până în picioare, dar nu-l scăpa din mână! Müller e un 
om credincios. El nu prea se potriveşte însă pentru rolul 
de „căsuţă poştală”. A fost deja odată în mâinile 
Gestapoului şi cred că bănuielile lor nu au dispărut cu 
totul. Ar fi bine dacă maistrul Hermann v-ar repartiza 
pentru treaba asta un om de rezervă. Multe se pot 
întâmpla... Cu timpul, ilegaliştii din Germania îţi vor îi de 
mare folos. Lui Kolwietz şi Elsei Braun plăteşte-le ca şi 
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înainte, chiar dacă nu fac nimic pentru voi! O să mai 
avem nevoie de ei în viitor! Cred că v-am spus tot ce 
aveam de spus... Poate că aveţi voi întrebări? 

— Am, răspunse Vasili. N-am putea să ne repezim îa 
noi, la ţară? Nu-i departe de aici...! In două zile am fi 
înapoi. Aş vrea să-mi văd fratele, sora... Cine ştie când o 
să mai vin pe-acasă... 

— Îmi pare foarte rău, Vasili, dar n-o să poţi să-ţi vezi 
rudele! Fiecare zi, fiecare oră e prețioasă... V-am şi 
rezervat bilete pentru mâine la avionul Moscova - 
Stockholm. De acolo plecaţi direct la Geneva! 

— Poate că m-aş putea duce la noapte? Mâine m-aş 
întoarce... Sau să trimit după ei să vină încoace? 

— Nu te sfătuiesc să faci niciuna, nici alta, spuse 
bătrânul. Sunt convins că fiecare pas al tău e urmărit! Şi 
e firesc ca cei pe care îi interesează persoana ta să se 
întrebe: ce l-o fi apucat pe americanul ăsta, venit la 
Moscova pentru afacerile unei companii de-a lor, să se 
ducă aşa, dintr-o dată, la ţară? În urma ta vor zbura 
depeşe adresate serviciului american de informaţii. Se 
vor cere amănunte despre mister Kocek a cărui 
comportare la Moscova dă de bănuit... Cred că nu doreşti 
asta? Apropo, mâine, înainte de plecare, treci pe la 
„Petrolexport“, şi pentru a dejuca orice bănuieli, discută 
cu tovarăşul Şciukin, directorul general adjunct. A fost 
anunţat şi te aşteaptă. 

— Bine, o să mă duc la „Petrolexport“, spuse Vasili. 

— Dumneavoastră când veniţi pe la noi? întrebă Liza. 

— Nu ştiu, asta nu depinde de mine! 

— Spuneţi-mi, ce credeţi, o să fie război cu nemţii sau 
directiva lui Hitler a fost dată din cu totul alte 
considerente? întrebă Vasili. 

— E greu de spus... Mie personal mi se pare că orice 
om, care a citit atent Mein Kampf, înţelege că nu vom 
putea evita războiul cu Germania fascistă! Să aspiri la 
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dominaţia mondială şi să tolerezi existenţa în coastă a 
unui adversar atât de înverşunat al fascismului cum este 
Uniunea Sovietică - asta nu se poate! Hitler contează 
probabil că, năvălind peste noi, va găsi înţelegere în 
apus şi că va putea încheia o pace onorabilă cu Anglia, 
oprindu-şi tot ceea ce a cucerit, devenind, cu alte 
cuvinte, stăpânul absolut al Europei. Fără îndoială că 
aceste calcule sunt greşite, dar va curge mult sânge! 

— Şi eu am ajuns la concluzia asta, rosti Vasili după o 
pauză. 

„lata“ se pregătea să plece. Vasili îl întrebă: 

— Nu ştiţi nimic despre prietenii şi cunoscuţii mei de la 
Paris? 

— Mai ştiu câte ceva, răspunse „tata“. Marignet, 
partenerul tău de joc, a reuşit să fugă în Anglia unde 
desfăşoară o activitate intensă în comitetul Rezistenței. 
Celălalt partener al tău, de la Grammont, n-a avut noroc. 
A căzut în mâinile Gestapoului şi-acum se află într-un 
lagăr de concentrare din Germania. Prietenul tău Saryan 
a dispărut şi nu putem să-i dăm deloc de urmă: sau e 
bine conspirat sau a pierit undeva prin beciurile 
Gestapoului... 

— Dar Borrault? 

— E bine! Este şeful unui grup ilegal din Paris, iar 
băieţii lui pricinuiesc destule necazuri fasciştilor. Într-un 
cuvânt, luptă frumos! 

— Mă bucur că nu m-am înşelat asupra lui. 


x 


La Geneva, viaţa continua să se desfăşoare în ritmul ei 
obişnuit. Secţia elveţiană a companiei „Standard Oil” 
lucra din plin. Amatori de benzină şi uleiuri existau foarte 
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mulţi. Să ai numai cu ce să-i aprovizionezi! Nici afacerile 
personale ale domnului Kocek nu mergeau rău. Coletele 
din America soseau în şuvoi năvalnic. Într-un fel, deţinea 
un monopol deplin: nicăieri nu găseai conserve şi cafea 
mai bune decât la mister Kocek. Cercurile comerciale şi 
bancare din Geneva îl socoteau drept un om da afaceri 
serios şi îl respectau. 

Odată cu sosirea lui Stambulov, lucrurile s-au 
simplificat. Vasili l-a angajat la biroul său în calitate de 
consultant pentru problemele financiare. Stambulov 
trebuia să verifice în primul rând dacă zvonurile cu 
privire la concentrarea trupelor fasciste la graniţa 
sovieto-poloneză corespund realităţii. 

— Ştiu că nu e uşor! N-am însă ce să fac, trebuie! îi 
spuse Vasili. Apucaţi-vă de treabă cu energia şi 
ingeniozitatea care vă caracterizează, dar nu e nevoie să 
riscaţi în mod inutil. Să nu faceţi economie la bani! 

— Am înţeles, şefule, n-aveţi nicio grijă! răspunse 
Stambulov cu eternul său zâmbet pe buze. 

Otto Lemke sosi din nou la Geneva. Părea obosit, 
vedeai că-l apasă ceva. 

— Şi totuşi, degeaba se apucă ai noştri de războiul ăsta 
împotriva ruşilor, îi spuse el lui Vasili. Ofițerii de carieră 
afirmă într-un singur glas că n-o să le putem face faţă! 
Din păcate, cei care manifestă îndoieli sunt îndepărtați 
din funcţiile active şi în locul lor sunt numiţi partizanii 
periculoasei teorii care susţine că Rusia Sovietică este un 
colos cu picioare de lut... Păi, pe vremuri, picioarele 
astea s-au opus întregii lumi, instaurându-şi puterea lor 
şi nu de mult, în Mongolia, le-au pocit japonezilor 
mutrele. 

— Nu înţeleg, ce vă nelinişteşte? Pe frontul rusesc n-o 
să fiţi trimis, nu mai sunteţi tânăr şi au nevoie de 
dumneavoastră în spatele frontului. Ba mai mult: oricum 
s-ar termina războiul, dumneavoastră tot îl câştigaţi; că o 
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să fiţi un om bogat, încerca Vasili să-i liniştească. 

— Curios mai judecaţi dumneavoastră, domnule Kocek! 
Adică ce, eu nu sunt german? Credeţi că tot ce priveşte 
Germania, nu mă priveşte şi pe mine? Vă mărturisesc 
sincer că mi-ar părea rău să pierdem tot ceea ce am 
cucerit într-un timp atât de scurt! 

— Sunt nevoit să vă amărăsc, domnule Lemke, spuse 
Vasili, dar istoria a demonstrat cu numeroase exemple că 
niciun popor n-a reuşit să-şi clădească bunăstarea pe 
suferinţele altor popoare. Nu va reuşi s-o facă nici 
Germania de azi! Sfatul meu prietenesc e să vă gândiţi la 
propria dumneavoastră persoană şi să nu uitaţi că în 
lumea asta păcătoasă, în ultimă instanţă, banii hotărăsc 
totul! Dacă o să aveţi bani, o să fiţi stăpân pe situaţie şi 
după război! Dacă n-o să aveţi, atunci toate meritele şi 
decoraţiile dumneavoastră nu vor valora nimic. Luaţi 
exemplu de la mine! Eu fac bani şi sunt ferm convins că 
voi ieşi învingător în acest război! 

— Uitaţi că dumneavoastră  dispuneţi de alte 
posibilităţi! 

— Şi ce vă opreşte să vă extindeţi posibilităţile? În 
situaţia dumneavoastră aţi putea câştiga mult mai mult 
decât în prezent. 

— Nu văd cum... 

— Dacă există dorinţă, posibilităţi se găsesc. Pot să vă 
recomand, de pildă, următorul mijloc; în Franţa ocupată 
de dumneavoastră există destui oameni gată să 
plătească o mulţime de bani celui care le-ar înlesni 
plecarea în străinătate. Ba mai mult, aţi putea câştiga 
bine prin eliberarea unor deţinuţi din lagărele de 
concentrare. 

— Asta e greu, zise Lemke. 

— Dar cine v-a spus că banii se câştigă uşor? întrebă 
Vasili. Vreţi să vă găsesc clienţi? 

— Să scoţi oameni din Franţa, asta s-ar mai putea, dar 
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în ceea ce priveşte eliberarea din lagăr, nu ştiu! În orice 
caz, eu personal nu mă apuc de aşa ceva! 

— Bine,  ocupaţi-vă până una-alta de scoaterea 
oamenilor din Franţa, pe urmă vom vedea. 

— O fac, dar cu condiția ca, în afară de 
dumneavoastră, să nu am de-a face cu altcineva! 

— De acord!... Pot fi intermediarul dumneavoastră, în 
schimbul a zece la sută... 

Se înţeleseră asupra preţului: două mii cinci sute de 
dolari de persoană. Vasili îi scrise la Paris lui Joe Kovacici, 
rugându-l să-i găsească, prin Borrault, pe ziaristul Saryan 
şi să-i întrebe dacă nu vrea să părăsească Franţa în mod 
legal. De asemenea, să se intereseze la Borrault dacă nu 
cunoaşte oameni care trebuie să părăsească neapărat 
Franţa. Să comunice numele lor pentru a li se înmână 
permise oficiale. Scrisoarea către Joe a expediat-o, ca de 
obicei, prin poşta diplomatică. 

Peste câteva zile, Stambulov apăru în biroul lui Vasili cu 
faţa strălucitoare de bucurie. 

— Totul e în deplină regulă, declară el. 

— Ce e în regulă? Povesteşte-mi! 

— Am reuşit să stabilesc legătura cu doi feroviari, 
spuse Stambulov. Unul dintre ei, un polonez în vârstă, e 
cantaragiu la fostul punct de frontieră cu Germania, iar al 
doilea, dispecer la triaj, e un neamt, social-democrat şi 
antifascist convins. Acum vom putea obţine informaţii 
exacte despre trenurile militare care se îndreaptă spre 
răsărit. 

Legătura cu „tata“ era menţinută prin curieri speciali 
care soseau la Geneva şi cărora li se transmiteau cu 
regularitate date despre mişcarea transporturilor militare 
spre est. Numărul lor creştea cu fiecare zi şi toate erau 
încărcate cu tehnică de război: tancuri, arme, muniții, dar 
mai ales trupe. Vasili urmărea îngrijorat situaţia. Avea 
impresia că acolo, acasă, nimeni nu ia în serios 
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pregătirile nemților... 

După puţin timp, Joe Kovacici îi comunică adresa lui 
Saryan. Ziaristul era de acord să părăsească Franţa 
împreună cu soţia, iar Borrault trimisese o listă cu 
numele membrilor de familie ai luptătorilor din rezistenţă 
ale căror vieţi erau în pericol. Pictorul comunica prin 
consulul american că el şi tovarăşii săi ar fi recunoscători 
dacă persoanele vizate ar putea fi scoase din ţară. 

Pe neaşteptate, O'Kelly sosi la Geneva. Vasili îl invită la 
masă la unul din cele mai elegante restaurante, la „Hotel 
de Berg“. 

S-au instalat într-un colţ mai îndepărtat şi, sorbind 
dintr-un vin tare, unguresc, au început să discute. Vasili 
observă imediat că starea de spirit a consulului general 
de la Berlin se schimbase. Repetase de câteva ori că 
Hitler a întrecut orice măsură. „Dacă ruşii nu-l vor opri, 
atunci toată Europa va fi sub călcâiul german...“ 

— Socotiţi războiul împotriva ruşilor ca şi hotărât? 
întrebă Vasili. 

— Fără îndoială!... De fapt, viitoarea desfăşurare a 
evenimentelor depinde pe de-a-ntregul de poziţia 
englezilor. 

— Ce legătură are poziţia englezilor cu războiul 
Germaniei împotriva ruşilor? 

— Hitler are de gând să încheie pace cu englezii. Păi şi 
un copil îşi poate da seama că asta nu-i decât o nouă 
manevră de-a lui. Vrea să termine cu ruşii, fără să fie 
deranjat. După aceea, se va arunca asupra Angliei. În 
această ipoteză, lumea se va împărţi în trei sfere de 
influenţă: în Europa va fi Germania, în Extremul Orient 

— Japonia şi dincolo de ocean - Statele Unite ale Ame- 
ricii. Asta e periculos şi inadmisibil! exclamă O'Kelly. Pe 
faţă i se citea îngrijorarea. Va veni ziua în care Germania, 
ajutată de Japonia, va întoarce armele împotriva noastră. 
Şi atunci va fi sfârşitul, înţelegeţi? Aici e cheia misterului 
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pentru descifrarea visurilor de dominație mondială ale lui 
Hitler! 

— Admiteţi că englezii vor accepta pacea, după ce 
Hitler i-a minţit de atâtea ori? 

— Multe vor depinde de atitudinea guvernului nostru. 
Dacă intrăm în război de partea lor, atunci englezii nu 
vor încheia pace cu Hitler. Şi după toate probabilitățile, 
vom intra!... 

— Mi s-au încurcat toate în cap!... Intrând în război de 
partea englezilor, noi, americanii, ajutăm Rusia 
comunistă. E posibil oare? Spuneaţi cândva că singura 
forţă capabilă să se optmă epidemiei comuniste este 
Germania, cu un fanatic ca Hitler în frunte... 

— Dragul meu, în politică totul e cu putinţă!... Dacă 
Hitler s-ar fi mulţumit cu cotropirea Cehoslovaciei şi 
anexarea Austriei, întorcând apoi armele împotriva 
ruşilor, noi l-am fi susţinut pe toate căile! Dar în 
momentul în care s-a întins peste toată Europa, şi nu 
numai peste Europa... În prezent, important e ca să-şi 
rupă colții de ruşi! Oricum s-ar termina războiul, ambele 
părţi vor fi serios vlăguite. Ruşii nu se vor supune uşor 
nemților, vor lupta până la ultimul! Ei bine, abia atunci 
ne vom putea impune şi noi voinţa în lume! O'Kelly se 
aplecă şi adăugă în şoaptă: serviciile noastre de 
informaţii au aflat că Hitler a hotărât să facă un pas 
riscant. În prima jumătate a lui mai, înaintea începerii 
campaniei împotriva ruşilor, vrea să trimită la Londra 
pentru negocieri pe Rudolf Hess, omul său cel mai 
apropiat. Hess va zbura în Anglia, pasămite din proprie 
iniţiativă. Calculul e simplu: dacă englezii îl primesc şi 
sunt de acord să trateze, Hess va căpăta împuternicirile 
de rigoare, dacă nu, nemţii îl vor declara trădător şi 
afacerea se va încheia... Dar ajunge despre asta, mai 
bine să bem!... Povestiţi-mi cum v-aţi aranjat, ce mai 
faceţi? 
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Vasili nu avea chef de discuţii inutile. Voia să termine 
masa cât mai repede, ceea ce şi făcu. Îl conduse pe 
O'Kelly la hotel şi apoi se duse în grabă la pensiunea 
unde locuia Stambulov. Nu-l găsi acasă. Nu-i mai 
rămânea decât un singur lucru: să se înarmeze cu 
răbdare şi să aştepte până dimineaţă. Se culcă, dar 
somnul nu se lipea de el. Rudolf Hess era al doilea 
personaj principal în partidul  naţional-socialist şi 
succesorul oficial al lui Hitler... Poate că în acest moment 
se îndreaptă spre aeroport ca să plece în Anglia, iar la 
graniţa polono-sovietică hoardele fasciste se pregătesc 
să atace Uniunea Sovietică. Nu, nu-i rost de dormit! 

Se sculă şi, în vârful picioarelor, ca să n-o trezească pe 
Liza, se duse în sufragerie, de unde telefonă la 
pensiunea lui Stambulov. | se răspunse că „domnul 
Stambulov doarme“. Vasili rugă să fie trezit şi chemat la 
telefon. 

— Aici Koeek, spuse el, auzind vocea somnoroasă a 
bulgarului, scuzaţi-mă că vă deranjez aşa târziu. Vă rog 
să veniţi imediat la mine acasă! Avem o treabă urgentă! 
Vă aştept în stradă! 

Se îmbrăcă, deschise binişor uşa şi cobori. Era o 
noapte caldă, înstelată. O tăcere profundă domnea peste 
oraş... Luminile de la ferestre se stinseră de mult. 
Geneva dormea un somn liniştit... lar între timp, în 
birourile lor enorme, generalii nemți, aplecaţi deasupra 
hărților, pregăteau moartea poporului sovietic. 

Un zgomot de paşi îl trezi din meditaţie. Luându-l pe 
Stambulov la braţ şi plimbându-se pe străduţa pustie, 
Vasili îi povesti cele aflate. 

— Cred că înţelegeţi că nu putem pierde nicio clipă! 
aceste informaţii trebuie să ajungă la „tata“ cel mai 
târziu la ora unsprezece dimineaţa, spuse Vasili. 

— Nu ştiu ce-i de făcut... Curierul a plecat, iar celălalt 
nu vine decât peste cinci zile. Încercăm să trimitem o 
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telegramă cifrată? 

— Nu, e riscant. Nemţii o pot intercepta! 

— Am găsit! exclamă Stambulov. Cunosc aici un 
radioamator. Emite noaptea. Am folosit şi eu o dată 
această cale. Mă duc la el şi chem Moscova. După ce 
capăt răspunsul, dictez telegrama pentru „tata“. Până 
când se vor  dezmetici nemţii ca să înceapă 
interceptarea, totul se va termina. N-o să aibă timp să 
retranscrie nici măcar o frază şi telegrama va fi la 
Moscova! 

— Radioamatorul ăsta e un om de încredere? Va fi de 
acord să transmită la Moscova o asemenea telegramă? 

— Auzi întrebare! Păi, altfel n-aş fi rămas în relaţii cu 
el... Să nu pierdem vremea, scrieţi repede textul. Până în 
zori, trebuie să terminăm! 

A doua zi, la birou, la privirea interogativă a lui Vasili, 
bulgarul făcu discret un semn afirmativ din cap. Asta 
însemna că totul e în ordine şi planurile lui Hitler sunt 
deja cunoscute la Moscova. 

Vasili răsuflă uşurat şi se apucă vesel de treburile 
obişnuite. 

La 12 mai, informaţiile date de O'Kelly s-au confirmat; 
lumea întreagă a aflat că, la 10 mai, Rudolf Hess, 
pilotând personal un avion militar, a decolat de la 
Augburg, luându-şi zborul spre Scoţia. Iniţial, avusese 
intenţia să aterizeze pe moşia lordului Hamilton pentru 
ca, prin intermediul lui, să înceapă tratativele cu 
guvernul englez. Dar a avut ghinion: i s-a terminat 
benzina. Oaspetele nechemat s-a aruncat cu paraşuta, 
fiind reţinut de localnici şi predat autorităţilor. 

Autorităţile engleze l-au internat, iar hitleriştii, dându-şi 
seama că stratagema nu le reuşise, l-au declarat nebun, 
l-au destituit din toate funcţiile pe care le deținuse, ba au 
luat şi măsuri represive împotriva rudelor sale. 

Ascultând comunicatul difuzat de un post de radio 
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german, Vasili se gândi că povestea cu Hess a ajuns în 
timp util la Moscova. Dar faptele demonstrau şi 
veridicitatea celuilalt aspect al informaţiilor obţinute şi 
anume pregătirea agresiunii împotriva Uniunii Sovietice. 
Războiul bătea la uşă. 

Vasili îşi pierduse liniştea, umbla încruntat, gânditor, nu 
putea dormi noaptea şi, cum apăreau zorile, deschidea 
îngrijorat aparatul de radio. Cumpăra toate ziarele care 
se găseau la chioşcuri. 

În dimineaţa zilei de 22 iunie, după difuzarea unui 
marş războinic, radio Berlin anunţă că trupele germane 
au pătruns pe teritoriul Rusiei Sovietice şi, înfrângând 
rezistenţa îndârjită a inamicului, au ocupat numeroase 
localităţi. 

Aşa a început, pentru Vasili şi Liza, războiul. 

Primul lor gând a fost să se întoarcă imediat acasă, să- 
şi apere ţara cu arma în mână. Vasili îi scrise „tatii“, dar 
se alese cu o săpuneală zdravănă. „lata“ răspunse că nu 
se aşteptase la atâta neseriozitate tocmai de la el. „Dar 
tu unde te afli? Oare nu eşti în linia întâia?“ întreba 
„tata“ şi încheia scrisoarea cu nişte cuvinte care aduceau 
a ordin: „Scoate-ţi din cap ideile astea, înarmează-te cu 
răbdare şi aşteaptă! Informează-ne despre tot ce 
izbuteşti să afli! Nu neglija nici cel mai mărunt indiciu. In 
război nu există lucruri mărunte! Dacă nu vei reuşi să 
faci prea multe la început, nu te amări şi aşteaptă să-ţi 
vină apa la moară...“ 

Au început zile grele. Radioul german transmitea 
comunicatele militare de câte cinci-şase ori pe zi. 
Propagandiştii nemți îşi trâmbiţau fără încetare victoriile 
repurtate pe frontul de răsărit. Biroul de informaţii 
sovietic menţiona zilnic denumirea localităţilor părăsite. 
Tristeţea şi jalea deveniseră insuportabile. Uneori, Vasili 
nu se simţea în stare să facă nimic... Şi aşa s-au scurs 
zile, săptămâni şi luni în şir. 
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Spre toamnă, fasciştii ajunseră în apropierea Moscovei; 
generalii nemți se lăudau că văd cu binoclul turnurile 
Kremlinului. 

Şi deodată, ca la comandă, agenţiile telegrafice şi 
posturile de radio din lumea întreagă au început să 
vorbească despre extraordinara împotrivire a ruşilor. 
Paginile ziarelor erau pline eu relatări despre eroismul 
armatei sovietice, iar unii observatori militari remarcau 
că victoriile germane din primele luni ale războiului au 
luat sfârşit şi că, după cum se vede, ultimul cuvânt va 
aparţine ruşilor. Nemţii începeau şi ei să se vaite de 
greutăţile războiului din răsărit, de vreme proastă, de frig 
şi de lipsă de drumuri. 

Ca un trăsnet căzut din senin a venit ştirea care anunţa 
că armata sovietică a trecut la ofensivă şi a zdrobit lângă 
Moscova o grupare importantă de trupe hitleriste. Era 
limpede: ruşii au destrămat mitul invincibilităţii armatei 
germane. 

La începutul primăverii lui 1942, Lemke a venit la 
Geneva. Îmbătrânise şi era mai încruntat decât oricând. 

— Domnule Kocek, aş vrea să discutăm ceva foarte 
serios, începu el imediat după ce îl salută pe Vasili. Apoi 
controlă dacă uşa biroului este bine închisă. Spuneţi-mi, 
aş putea să mă bizui pe ajutorul dumneavoastră? Nu, nu 
acesta e cuvântul! Aş putea conta pe protecţia 
dumneavoastră, şi, corectându-se pe loc, asta numai în 
cazul că s-ar ivi o asemenea nevoie... Colaborez cu 
dumneavoastră din prima zi în care aţi sosit în Germania 
şi v-am ajutat cu ce am putut. 

— Am apreciat întotdeauna la justa valoare ajutorul pe 
care mi l-aţi dat, dragă domnule Lemke. Vasili înţelegea 
încotro bătea neamţul. 

— Să vorbim deschis şi să spunem lucrurilor pe nume, 
aşa cum se cade între bărbaţi, continuă Lemke. Nu ştiu 
cum o fi pentru alţii, dar pentru mine problema este 
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clară: din moment ce nu i-am putut distruge din mers pe 
ruşi şi n-am reuşit să ocupăm Moscova, înseamnă că am 
pierdut războiul!... Toate calculele lui Hitler s-au bazat pe 
un război-fulger, însă lucrurile n-au ieşit cum a vrut el. 
Nu sunt tânăr şi mi-aduc bine aminte de înfrângerea din 
1918, de ruşinea de la Versailles, de ocupaţie, de 
pedepsirea criminalilor de război şi aşa mai departe... 
Sunt convins că aceleaşi lucruri se vor repeta şi acum, 
numai că vor lua proporţii mult mai vaste. Nu cred că 
ruşii ne vor ierta pentru cele făcute la ei. Am fost de 
două ori pe frontul de est pentru a rezolva nişte treburi 
ale secţiei noastre şi am văzut cu ochii mei oraşe şi sate 
pârjolite, exterminarea în masă a populaţiei paşnice... lar 
englezii la rândul lor ne vor aminti de Dunquerque, 
Londra, Coventry... Şi americanii... Aproape toată lumea 
e împotriva noastră... Pentru a scăpa cu viaţă după acest 
război, trebuie să ai protectori... 

— Spuneţi-mi, domnule Lemke, credeţi chiar serios că 
aţi pierdut războiul? 

— Nu l-am pierdut, dar îl pierdem. Este o mică 
diferenţă! 

— În cazul acesta, vă promit ferm că voi atesta în faţa 
învingătorilor meritele dumneavoastră şi vă voi asigura 
protecţia autorităţilor americane. Până atunci însă sper 
că veţi continua să colaboraţi activ cu mine. Apropo, cum 
stăm cu scoaterea familiilor din Franţa? 

— Totul e în regulă! Dacă vor fi de acord să-mi 
plătească şi dacă mi se vor indica adresele, eu obţin 
permisele de ieşire din ţară. Cred că mă înţelegeţi: acum, 
mai mult ca oricând, sunt obligat să mă preocup de 
viitorul meu. 

Vasili îi dădu lui Lemke cinci mii de dolari şi adresa lui 
Saryan. 

— Asta, ca încercare! În caz că lucrurile se vor termina 
cu bine, atunci veţi primi şi alţi bani, îi promise el lui 
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Lemke. 

Zilele se scurgeau... Vasili era nevoit să se ocupe mai 
ales de lucruri mărunte, adică de sistematizarea datelor 
obţinute din diferite surse şi de transmiterea lor la 
Moscova. Liza lucra enorm - citea în fiecare zi gazetele 
nemţeşti, englezeşti şi franţuzeşti, extrăgând, pe baza 
unor relatări, la prima vedere neînsemnate, date 
esenţiale pe care i le comunica apoi lui Vasili. Acesta, la 
rândul său, le tria şi le transmitea acasă. 

Pentru Vasili şi Liza sosirea lui Saryan şi a Jeannettei la 
Geneva a fost o adevărată sărbătoare. Întrerupându-se 
unul pe altul, soţii Saryan le povesteau pe-ntrecute viaţa 
pe care au dus-o în Franţa ocupată. 

— Francezilor le-a prins bine faptul că au văzut 
fascismul de aproape, spuse ziaristul. Foarte puţini sunt 
cei care colaborează cu ocupanţii. Chiar şi oamenii care 
până mai ieri se situau în extrema dreaptă au devenit 
acum antifascişti şi în majoritatea lor participă la 
mişcarea de rezistenţă. 

Bucuria de a se găsi printre prieteni nu a durat mult. 
Saryan era o fire prea dinamică pentru a sta cu mâinile 
încrucişate. După puţin timp, ziaristul plecă la Londra ca 
să participe la activitatea comitetului de Eliberare a 
Franţei. 

Dintre membrii familiei Borrault, doar patru au putut fi 
expediaţi în Portugalia, ceilalţi fuseseră arestaţi de 
Gestapo... 

Aflând de înfrângerea trupelor germane la Stalingrad, 
Vasili şi Liza au sărbătorit acasă evenimentul ca pe o 
mare bucurie. Numeroşi politicieni realişti din Apus şi 
chiar din Germania au fost obligaţi să-şi revizuiască 
poziţiile. 

Sosit din nou la Geneva, Lemke îi aduse lui Vasili o 
scrisoare de la maistrul Hermann, transmisă prin Muller. 
Scrisoarea era plină de aluzii şi fraze confuze. După ce o 

481 


studie cu atenţie, Vasili înţelese că era vorba despre 
generalii care socoteau că Hitler duce Germania către 
catastrofă. 

Generalii nemți împotriva lui Hitler! Asta era ceva nou, 
neobişnuit! Ştirea merita să fie comunicată imediat 
„tatii“. 

Din scrisoarea de răspuns a „tatii“ se vedea că Vasili 
apreciase bine situaţia. | se cerea să afle amănunte: cine 
sunt generalii, ce scopuri îşi propun, ce urmăresc. Dacă 
sunt hotărâți să ia poziţie, să li se acorde tot sprijinul. 
Pentru asta trebuie să facă chiar imposibilul. 

Cu concursul atotputernicului obersturmbannfuhrer, 
Vasili îl trimise pe Stambulov la Berlin ca să discute cu 
conducătorii mişcării ilegale şi, pe cât se poate, să-i 
ajute. 

Stambulov se întoarse repede. După cum aflase acolo, 
serviciile de informaţii americane reuşiseră să prindă 
firul. Fiind înştiinţaţi despre existenţa unui grup de 
generali dizidenţi şi despre legăturile lor cu ilegaliştii- 
antifascişti, agenţii americani din Berlin s-au hotărât să 
întreprindă o provocare fără precedent: pentru a avea 
posibilitatea să dirijeze în direcţia dorită acţiunile 
generalilor nemulţumiţi, au predat Gestapoului grupul lui 
Hans Weber. Agenţii americani nu ştiau nimic despre al 
doilea grup de ilegalişti. 

Din treizeci şi trei de ilegalist au reuşit să scape doar 
patru. Ceilalţi douăzeci şi nouă, în frunte cu Weber, au 
fost împuşcaţi fără niciun fel de judecată. 

Când a înţeles că revolta generalilor este condusă de 
serviciul de informaţii american, „tata“ i-a comunicat lui 
Vasili să nu se amestece în această problemă... 

Între timp, Vasili află că nemţii sondează prin 
reprezentanţii Suediei posibilitatea unor negocieri 
separate cu America. Şi într-adevăr, după scurt timp, au 
început să apară la Geneva înalte personalităţi militare 
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fasciste îmbrăcate în civil. 

Ca din „întâmplare“, exact în aceeaşi perioadă, a sosit 
la Geneva şi ambasadorul Statelor Unite în Elveţia. 

Cu ajutorul omniprezentului Stambulov, Vasili îi 
cunoştea fiecare mişcare. 

Nu după mult timp a descins la Geneva şi domnul 
Dulles-junior în persoană, iar de la Berlin au venit câţiva 
generali care susțineau că se află într-o călătorie 
neoficială. 

Dulles adusese cu el o întreagă armată de consilieri şi 
vreo douăzeci de detectivi cu bicepşi solizi. Americanii 
ocupaseră în întregime un etaj al hotelului „Savoy“, 
opriseră accesul persoanelor străine şi schimbaseră o 
parte din personalul de serviciu. Dulles era foarte retras, 
nu apărea nicăieri, nu se întâlnea cu nimeni. 

In legătură cu sosirea lui la Geneva circulau tot felul de 
zvonuri. Se spunea - versiunea aceasta o lansaseră chiar 
americanii - că domnul Dulles, surescitat din cauza 
activităţii sale intense, a hotărât să-şi petreacă concediul 
de odihnă aici, pe malul lacului Geneva. Bineînţeles că 
nimeni nu credea o iotă. Vasili cunoştea exact motivele 
prezenţei la Geneva a şefului spionajului american. Nici 
„tata“ nu dormea! Cu mult timp înainte de sosirea lui 
Dulles, îl prevenise pe Vasili despre eventualitatea unor 
negocieri separate, duse fără ştirea aliaţilor, între 
reprezentanţii Germaniei şi Americii. „lata“ cerea 
insistent să se facă tot posibilul pentru a afla atât numele 
tuturor participanţilor, cât şi conţinutul tratativelor. 

Uşor de spus: „Să se facă tot posibilul!“ Dar cum s-o 
faci? Americanii s-au baricadat la etajul trei al hotelului 
„Savoy“, iar poliţia locală îi păzeşte cu străşnicie. 

Vasili începu în primul rând să-i studieze pe oamenii 
care-l înconjurau pe Dulles. Spre uimirea lui, află că 
printre consilieri se numără şi francezul Jean-Paul 
Marignet, vechiul său cunoscut de la clubul sportiv din 
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Paris. 

Încercarea de a lua legătura telefonică cu el nu avu 
succes; la recepţie nu i se comunică numărul camerei. 
Atunci, Vasili lăsă numărul său de telefon şi rugă recepţia 
să-i transmită lui Marignet. 

Pe parcurs, mai află şi un alt amănunt curios: paza 
delegaţiei germane la Geneva fusese încredinţată lui 
Otto Lemke şi oamenilor săi. 

Contrar tuturor aşteptărilor, Marignet îi telefonă acasă 
lui Vasili în aceeaşi seară şi îi propuse o întâlnire. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, ne-am putea plimba 
pe faleză ca să discutăm, spuse el. 

Se întâlniră la ora nouă lângă debarcader. După 
schimbul obişnuit de amabilităţi, Vasili îi propuse lui 
Marignet să facă o plimbare cu barca pe lac. 

— Aşa e mai bine! Vom fi departe de ochii şi urechile 
curioşilor, adăugă el. 

Marignet căzu de acord. 

După ce se îndepărtară la o distanţă apreciabilă de 
mal, Vasili se opri din vâăslit şi se adresă francezului: 

— Mă bazez pe discreţia dumneavoastră şi-mi permit 
să vorbesc fără ascunzişuri! Situaţia mă obligă s-o fac. 
Mă aflu aici ca cetăţean american şi reprezint interesele 
companiei petroliere „Standard Oil”. Aceasta este poziţia 
mea oficială. Esenţialul însă constă în faptul că eu, 
probabil la fel ca şi dumneavoastră, doresc fierbinte 
înfrângerea Germaniei şi eliberarea patriei mele! Nu e 
niciun secret că azi ruşii luptă de fapt împotriva 
hitleriştilor. Ei sunt cei care apropie ziua victoriei 
definitive asupra fascismului. Dar după câte ştiu, 
americanii, în persoana domnului Dulles, se pregătesc să 
trateze cu nemţii fără ştirea ruşilor. 

— De unde ştiţi? îl întrerupse Marignet. 

— Are vreo importanţă sau schimbă asta cu ceva 
esenţa problemelor? 
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— Nu, bineînţeles... Am întrebat numai pentru că 
misiunea lui Dulles este ţinută în cel mai strict secret. 

— Nu există secrete în lume pe care să nu le afle şi 
alţii... Aş vrea să cunosc părerea dumneavoastră. Credeţi 
că americanii procedează cinstit faţă de aliaţii lor ruşi? 

— Nu, răspunse scurt francezul. 

— În cazul acesta, aş putea conta pe sprijinul 
dumneavoastră? 

— Ce fel de sprijin? 

— Aş vrea să aflu conţinutul discuţiilor. 

— Am şi eu o întrebare: puteţi să-mi spuneţi, domnule 
Kocek, pentru ce vă trebuie aceste informaţii? 

— Pentru folosul cauzei! 

— Cui sunt destinate informaţiile? 

— Vă pot încredința că ele vor fi folosite în numele 
dreptăţii, răspunse evaziv Vasili. 

interveni o pauză lungă. Vasili înţelegea că, discutând 
deschis cu Marignet, merge la mare risc. Dar chiar faptul 
că Marignet nu l-a refuzat pe loc, tot înseamnă ceva. 

— Trebuie să mă mai gândesc la propunerea 
dumneavoastră, răspunse, în fine, Marignet. 

— Vreau doar să vă rog să ţineţi seama că este vorba 
despre viaţa a milioane de oameni şi despre libertatea 
popoarelor, mai spuse Vasili înainte de a lua din nou 
vâslele. 

Ajunşi pe faleză, Marignet îşi luă rămas bun de la Vasili 
şi îi promise că o să-i telefoneze a doua zi către seară. 

Vasili n-avea de aşteptat decât douăzeci şi patru de 
ore, dar ce lungi i s-au părut orele acestea? Se gândea 
îngrijorat: şi dacă Marignet refuză? Odată, acolo, în 
Franţa îl refuzase... Oare viaţa nu l-a învăţat nimic? 

Pentru a nu pierde degeaba timpul, îl căută pe 
Obersturmbannfuhrer. 

— Ce fel de prieteni suntem noi, domnule Lemke? Aţi 
venit la Geneva şi nici nu vă arătaţi la faţă? 
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— Sunt foarte ocupat, păzesc preţioasele vieţi a unei 
droaie de şefi, se scuză neamţul. Şi apoi, nu mă îndoiesc 
că sunt pus sub urmărire. Cunosc eu bine cum merg 
treburile la noi. N-are rost să viu la dumneavoastră fără 
să am ceva urgent! O să înceapă să plouă cu întrebări, se 
vor face diverse supoziţii, vor apare bănuieli... 

— Dragă Lemke, nu-mi puteţi spune ce caută aici 
mărimile pe care le păziţi? 

— Sunt convins că o ştiţi la fel de bine ca şi mine. 

— Vreau să-mi confirmaţi... 

— Bine, confirm: au venit să ducă tratative cu 
americanii! Conducătorii noştri au înţeles, în sfârşit, că 
lucrurile se îndreaptă spre catastrofă şi că singura ieşire 
din situaţia creată este încheierea unei păci în vest şi 
întreprinderea unui atac masiv în direcţia ruşilor. Dacă 
nu-i putem învinge, măcar să-i oprim, să nu-i lăsăm să 
intre în Germania! 

— Văd că aţi devenit un mare strateg. Vasili surâse. 

— Când eşti înconjurat numai de nişte capete tari, 
devii fără să vrei! 

— Veţi participa la tratative? 

— Bineînţeles că nu, pe mine nu mă lasă să trec 
dincolo de holul hotelului „Savoy“! 

— Faceţi-mi un serviciu amical, spuneţi-mi numele şi 
gradele participanţilor la tratative. 

Lemke tăcu un timp, apoi dădu din mână a lehamite şi 
numi cinci generali. 

Oferindu-i drept recompensă o sticlă de rom şi trei 
cartuşe de ţigări, Vasili se despărţi de neamt. 

După întâlnirea cu Lemke, îi telefonă lui Marignet cu 
care stabili să se întâlnească tot pe faleză, la debarcader. 

Marignet era agitat. Vasili înţelese lucrul acesta, 
ascultând primele cuvinte pe care francezul le rosti după 
ce barca se depărtase de țărm. 

— N-am dormit toată noaptea, începu el, m-am tot 

486 


gândit la propunerea dumneavoastră. Nu ştiu de ce, dar 
am hotărât să vă ajut! In toată povestea asta am o 
singură scuză: americanii, încercând să-şi trădeze aliaţii, 
procedează într-adevăr necinstit! Sper că urmaşii nu vor 
condamna gestul meu şi nu mă vor socoti trădător. 

— Eu cred că toţi oamenii de bună credinţă vă vor 
aprecia cum se cuvine, spuse Vasili. 

Se învoiră în felul următor: Marignet va face însemnări 
scurte în timpul tratativelor, iar Vasili se va gândi la 
modalitatea de a intra în posesia lor. Apariţia repetată a 
lui Marignet pe stradă sau în localuri ar putea să 
trezească bănuielile americanilor. 

Vasili şi Stambulov îşi bătură mult timp capul ca să 
găsească un mijloc de a obţine notițele lui Marignet. 
Până la urmă au stabilit ca francezul să-şi facă 
însemnările pe o foiţă de ţigară pe care o va introduce 
într-un pachet de ţigări; la o oră stabilită, în timpul 
plimbării, va arunca pachetul în cutia de gunoi din 
spatele hotelului. După câtva timp, cineva îl va scoate de 
acolo. 

— Dar pentru asta trebuie să avem un măturător al 
nostru, remarcă Stambulov. 

— O să ne gândim şi la un măturător. 

Vasili îşi aminti de antifascistul Dickmann, despre care 
îi vorbise cândva „tata“, şi se duse la el. Dickmann era 
un om între două vârste, destul de gras, cu obrajii roşii şi 
cu părul lins. Lucra la un oficiu de turism. 

— Ce să fac, va trebui să vă ajut, spuse Dickmann 
după ce îl ascultă pe Vasili. O să căutăm un om de 
încredere şi îi facem rost de o salopetă de măturător; la 
ora stabilită va trage căruciorul lângă cutia de gunoi pe 
care o veţi indica... 

După cum se convinsese Stambulov, aceste cutii erau 
golite de trei ori pe zi, la orele şapte dimineaţa, la trei 
după-amiază şi la nouă seara. Intâlnindu-se a doua oară 
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cu Vasili, Dickmann îi spuse că a găsit omul, i-a făcut rost 
de salopetă şi de cărucior. Alegând o oră matinală, 
făcură o repetiţie care ieşi bine. 

Marignet nota în timpul şedinţelor lucrurile esenţiale; 
dimineaţa punea însemnările într-un pachet gol de ţigări 
pe care-l arunca în cutia de gunoi. Puțin mai târziu, 
însemnările ajungeau la Vasili. 

După ce le traducea în ruseşte, Vasili le cifra, iar 
Stambulov le transmitea la Moscova în timpul nopţii, cu 
ajutorul prietenului său, radioamatorul. 

In felul acesta a luat cunoştinţă Moscova de conţinutul 
tratativelor purtate între mister Dulles şi generalii nemti. 


* 


Primăvara anului 1945... Războiul sângeros, 
distrugător, fără precedent, se apropia ele sfârşit. Ostaşii 
sovietici luptau acum pe pământul Germaniei fasciste. 
Ora răsplatei nu era departe... 

Vasili, care se bucurase până atunci de o sănătate de 
fier, începea să-şi piardă rezistenţa. Anii de încordare şi 
de muncă primejdioasă lăsaseră urme adânci... Avea 
amețeli, simţea o slăbiciune în tot corpul, îl chinuiau 
insomniile. Liza insista ca Vasili să se odihnească puţin. 
Mult timp s-a opus, dar, până la urmă, pentru că se 
simţea din ce în ce mai rău, a fost nevoit să ceară 
companiei un concediu. Plecară împreună în Alpi. Liza 
spera că aerul curat de munte va fi cel mai bun leac 
pentru refacerea sănătăţii soţului ei, mai bun decât orice 
medicament şi sanatoriu. 

Odată, după o plimbare lungă cu schiurile, urmată de o 
masă copioasă, şedeau amândoi la fereastră în holul 
pensiunii la care locuiau. Zăpada proaspătă, afinată, 
scânteia în soare. Spre micuța aşezare, pierdută undeva 
în munţi, duceau doar nişte urme de schiuri. În jur era 
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linişte, nu se auzea niciun zgomot, de parcă în lume nu 
mai exista nimic - nici bubuitul tunurilor, nici sânge, nici 
moarte, nici vâlvătaia incendiilor. 

Deodată Liza rosti încet: 

— Ostaşii noştri se apropie de Berlin, iar noi stăm aici 
şi trândăvim... Doamne, ce n-aş da să fiu acolo şi să intru 
împreună cu ei în Berlin!... Să colind pe străzile 
cunoscute, să fiu eu însămi şi nu doamna Kocek. Să pot 
spune cu voce tare că dreptatea a învins... Ştii, Vasili, 
uneori mă simt chinuită de ruşine: nu pot să nu mă 
gândesc că, totuşi, în toţi aceşti ani am lâncezit în 
spatele frontului; iar acolo oamenii luptau de- 
adevăratelea. 

Vasili se încruntă, tăcu o clipă, pentru a nu fi prea 
aspru în răspuns, şi spuse: 

— Nu mă aşteptam să aud tocmai de la tine, draga 
mea, aşa ceva. Cum, adică noi nu ne aflăm în prima 
linie? Oare mai e nevoie să-ţi explic tocmai ţie că soldaţii 
noştri se află acum sub zidurile Berlinului şi datorită 
activităţii noastre? 

— Totuşi... 

— Niciun „totuşi“! Ne vom întoarce curând acasă şi ne 
vom întoarce cu capul sus. Chiar dacă nu vom fi 
întâmpinați cu pompă, chiar dacă nu vom fi încununaţi 
cu lauri, noi vom şti că nu ne-a fost uşor, că am făcut tot 
ce am putut face! Şi, crede-mă, zău, a fost nespus de 
greu să facem ceea ce am făcut, al naibii de greu... 

Işi aşeză mâna lui mare şi puternică peste mâna Lizei 
care îi zâmbi puţin jenată. 
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EPILOG 


În august 1945, în faţa clădirii comandamentului 
sovietic din Berlin se opri o limuzină elegantă. La volan 
se afla un bărbat de statură atletică, elegant îmbrăcat; 
alături de el şedea o femeie cu o înfăţişare atrăgătoare. 

Bărbatul cobori din maşină şi, trântind portiera, intră în 
clădire cu pasul sprinten, sigur de el. 

— Trebuie să-i văd pe comandant, se adresă el 
subofiţerului de serviciu în cea mai curată limbă rusă. 

— Cine sunteţi şi de unde veniţi? se interesă 
plutonierul. 

— Sunt american şi am o problemă foarte urgentă cu 
comandantul, răspunse străinul. 

Subofiţerul plecă să raporteze şi în curând se întoarse 
spunând: 

— Comandantul e foarte ocupat şi nu vă poate primi 
acum! 

— Inţelegeţi-mă, vă rog, am o problemă importantă 
care nu suferă amânare. Rugaţi-l pe domnul comandant 
să-mi acorde cinci minute. 

Plutonierul se duse din nou la comandant. 

— Tovarăşe colonel, americanul se ţine scai de mine, 
zice că are ceva foarte important, care nu suferă 
amânare. 

— N-am timp de pierdut cu el! răspunse colonelul, fără 
să ridice ochii de pe hârtiile ce le avea în faţă. 

— Tovarăşe colonel, oricum, e reprezentantul unei 
naţiuni aliate, pare simpatic şi vorbeşte ruseşte la fel de 
bine ca noi. 

— Bine, dacă e simpatic, cheamă-l! 

Americanul intră în birou cu două geamantane: unul 
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mare şi unul mai mic. După ce le puse jos, se adresă 
colonelului: 

— Tovarăşe comandant, în geamantanele acestea se 
află valută străină, vă rog chemaţi pe şeful serviciului de 
informaţii sovietic să-i pot preda banii. 

Comandantul se uită mirat la vizitator. 

— Spuneţi-mi, în primul rând, cine sunteți 
dumneavoastră? 

— După paşaport sunt cetăţean al Statelor Unite ale 
Americii şi mă numesc Jaroslav Kocek. Pe limba noastră 
sunt pur şi simplu... tovarăşul Vasili. Mă duc acasă şi n-o 
să car după mine ditamai grămada de valută străină. E 
mai bine s-o predau reprezentanţilor serviciului nostru de 
informaţii şi să păstrez numai o chitanţă. 

Comandantul dădu înţelegător din cap, îl invită pe 
Vasili să ia loc şi-i chemă pe maiorul de la serviciul de 
informaţii. Când apăru ofiţerul, comandantul îl prezentă 
zâmbind pe Vasili. 

— Vă rog să primiţi aceşti bani şi să-mi daţi o chitanţă, 
îi spuse Vasili maiorului. În geamantanul acesta - Vasili 
arătă spre cel mare - sunt o sută treizeci şi cinci de mii 
de dolari şi două sute optzeci de mii de franci elveţieni, 
iar în cel mic sunt cinci mii cinci sute de dolari. Locuind în 
străinătate aproape cincisprezece ani, m-am ocupat de 
comerţ şi banii aceştia i-am câştigat. În fiecare lună am 
luat o anumită sumă pentru cheltuielile personale. Totul 
e înregistrat. Din aceste sume am pus deoparte trei la 
sută pentru cotizaţia de partid. 

— Cotizaţiile de partid nu le pot primi, răspunse pe loc 
maiorul. 

— Nici nu-i nevoie! Daţi-mi doar o chitanţă în care să 
indicaţi suma. Restul îl descurcăm noi acasă. 
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